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RESUMO

A produção do texto como investimento cultural, um gesto de interlocução entre
a leitura e a escrita, é ainda rentável quando se pretende discutir “manifestações
da ideia de valor na literatura: ética e estética”; o reconhecimento da textualidade
como uma economia de signos em progresso, um valor de troca entre práticas
significantes, explica, em síntese, desde o título, a escolha da obra de Maria Gabriela
Llansol (1931-2008), sobretudo o último livro, póstumo, Uma data em cada mão –
Livro de horas I, como o principal capital deste ensaio.
PALAVRAS-CHAVE: Eremita, Economia, Poética.

ABSTRACT

The production of  text as cultural investment, including the gesture toward the
conversation between reader and text, is profitable when one aims to discuss
“manifestations of  the idea of  value in literature: ethics and aesthetics” As the
title suggests, this essay pursues these ideas by understanding textuality as an
economy of  signs in progress, and as a value of  exchange between significant
practices, focusing on the work of  Maria Gabriela Llansol (1931-2008), and above
all on her final and posthumous book, Uma data em cada mão – Livro de horas I.
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Para Tatiana Pequeno

Os povos antigos traziam nas carroças
os nomes e os objectos; colhiam nas árvores
nomes e alguns frutos, e dos mares
e das montanhas arrastavam
múltiplos nomes do ar e dos ares;
magnânimos, trocavam ou vendiam objectos,
porém davam as palavras.

Fiama Hasse Pais Brandão, Cenas Vivas

Em epígrafe, Fiama Hasse Pais Brandão era originalmente a protagonista
do ensaio. Por duas razões: 1) a noção de texto epigráfico1, exposta em trabalhos
anteriores ? “Dizer adeus aos ‘Negócios Públicos’”, por exemplo2 ?, sobre a
produção do poema como investimento cultural, um gesto de interlocução entre
a leitura e a escrita de textos, é ainda rentável quando se pretende discutir
“manifestações da ideia de valor na literatura: ética e estética”3; 2) a certeza de
estar no texto epigráfico o reconhecimento da textualidade como uma economia de
signos em progresso, um valor de troca entre escrita e leitura, explica o porquê de
ser Área Branca, de 1978, a resposta ao “Inquérito” de Osvaldo Silvestre, “Qual é,
em seu entender, o melhor livro de poesia do século XX? Porquê?”4

O título do ensaio é uma citação do último livro, póstumo, de Maria Gabriela
Llansol (1931-2008), Uma data em cada mão – Livro de horas I (2009).

Por que Llansol?
Em primeiro lugar, porque atento ao poema em epígrafe. Nele apreendo5

que o valor que se quer dar às palavras, endereçadas não a um ouvinte, mas ao
interlocutor ideal, está na criação de uma “justa medida em torno do sentido”6; se
entre corrigido os versos de Fiama ouço que ao falar “do ar” pode-se doar (“dar”)
nomes com um sentido mais justo de troca, creio entender o que na pluralidade
dos significados (“do ar e dos ares”; arrancar, digo, “colher”, “arrastar”) significa
economia do significante em Poesia7.

Em segundo lugar, porque ao preparar a redação do ensaio, “magnânimo”,
o Correio põe-me nas mãos o primeiro volume dos recentíssimos (outubro de
2009) “cadernos manuscritos do espólio de Maria Gabriela Llansol” (LLANSOL,
2009, p. 11), datados entre 1972-1977, escritos entre Lovaina e Jodoigne, na Bélgica.

Quem presta atenção a discursos para o melhor entendimento do texto

epigráfico festeja o inesperado encontro textual entre Fiama e Llansol, pretexto
para uma futura e já anunciada interlocução mais apurada entre as suas obras.
Por ora, o registro do que numa primeira leitura, breve e apaixonada, vai ao
encontro do tema do “valor em literatura”, por meio de recortes interesseiros,
digo, interessados.

Pedagogicamente, pois:

30 de Abril de 1972, domingo

Alheamento da vida de trabalho de todos os dias:
actividade da Escola, compras, preparação da comida.
Esqueço-me de tudo isso, e só vivo conduzida pelas vozes
destas páginas. De facto, é uma viagem em que posso
olhar as ideias, os acontecimentos, as pessoas do passado
como figuras    reais8.     Estabelece-se    entre  todos uma
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dialéctica, juntos são uma presença que me dá um dos
maiores prazeres que posso sentir. Não precisamente no
momento em que leio, mas quando, deixando o livro
aberto sobre os joelhos, encontro o pensamento que
produzo: *não sinto por nenhum ser vivo (salvo Augusto)
um interesse tão pessoal e tão apaixonado.*9

Poderia escrever A Cena Primitiva10 em francês e em
português; a ideia de monstro talvez aí pudesse estar
presente; a minha língua materna é a portuguesa,
portanto, escrevo em português, ou... se destruíssemos a
regra, se rompêssemos a lei da similitude...11

E então, em que país poderia ser publicado esse livro? Ou seria escrito para
não ser publicado? Ou teria uma razão para ser recusado, ao passo que os outros,
publicados numa única língua, não tinham nenhuma razão? (LLANSOL, 2009, p.
25-26)

O que interessa poupar no excerto para a fortuna crítica deste texto?
No primeiro parágrafo, o domingo é um rol de obrigações diárias, de

desconforto entre a necessidade do emprego e a vontade de trabalho12. Dar aula,
fazer compras e comida produzem alienação e esquecimento. Os deveres de casa,
entretanto, guardam uma reserva de bem estar, cujo valor excede os reclamos de
sobrevivência arrolados. O dia do descanso é, “de facto”, contado através dessa
espécie de mais-valia rica, porém, dadivosa: a produção ociosa de somar os gestos
de ler e de escrever (em que se adivinha a tal página gestual da cabeça levantada,
arrancada de Barthes). O trabalho é, aqui, uma fonte de renda outra, a serviço de
escolhas afetivas, augustas de verdade (o marido e os livros)13. Postos os termos
sobre a mesa, a “dialéctica” do Amor afigura-se como uma contrariedade14 econômica
de natureza cultural entre o “tudo” e o “todos”. O tudo em que se junta, não
necessariamente a menor metade entre tudo e nada, mas com toda a certeza a
melhor parte de todos os discursos, incluindo os totalitários, se se considera a
condução pela “viagem” a mais encarecida parte do imaginário
históricosóciocultural português. Ainda hoje.

Assim dispostos tudo e todos, é chegado o tempo da hipótese de e para a
escrita: “Poderia”. Senhora de concertadas questões15, pôr em dúvida o destino
do valor da ficcionalização da História de Portugal vista através d’Os Lusíadas é,
se não a mais importante, das mais frontais e inatacáveis cenas fulgor na obra de
Maria Gabriela Llansol. Do segundo parágrafo transcrito, sejam grifados os sinais
que a filiam à matriz camoniana de texto fundador da Nação, não como um lugar
que se reconhece nos seus limites naturais (contextuais) de origem, mas sim como
uma ideia nova de nação, aquela em que projeta “o passado aberto no futuro, o
velho no novo, o nunca visto junto do já visto”. Ou, para repetir as palavras
sempre bem-vindas de Eduardo Prado Coelho, aquela que se conhece através de
um discurso, cuja eficácia insiste na dialética de ser o texto “um lugar onde o
sentido se produz” (COELHO, 1972, p. 265). Em termos llansolianos, trata-se da
noção de textualidade. Dita, aqui, em palavras de assombro: a imaginária linha
tensa entre a ordem do que se diz por que se sabe comparável na/à “vida de
trabalhos de todos os dias”, e a ordem do fantasma, o “monstro”, em síntese, o
que se apresenta sem sinais de similitude, o que se produz com associações de
ideias em viagem sem paisagem em busca de linguagem. Não é de estranhar, entretanto,



ABRIL – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 3, n° 4, Abril de 2010

“Economia de eremita, diz o Augusto”

136

que uma viagem sem piloto e sem língua está programaticamente in media res no
imaginário lusíada. De Homero a Dante, Drummond em vista, a pedra demora
no meio do caminho. E, se hoje lhe damos nome, Adamastor, é por que em
português está escrito o canto da sua descoberta. Uma viagem épica por paisagem

estrangeira, onde a cena mais impressionante é um acidente de linguagem que, ao
fim e ao cabo, dá mais uma volta, (des)dobra a Cena Primitiva, escrita e inscrita em
português. Como em outro texto demonstro, um sentido para a viagem na
Literatura Portuguesa pode (e deve) programar-se entre o roteiro clássico-moderno
da escrita camoniana – Viagem � Paisagem � Linguagem – e o roteiro moderno-
contemporâneo da escrita pessoana – Linguagem � Paisagem � Viagem.
(SILVEIRA, 2003, p. 43)

Sábia, em trânsito para o terceiro parágrafo, Llansol localiza-se no meio,
entre duas línguas de vida e de trabalho, com a consciência de que o futuro para
a sua biobibliografia em língua de Camões16 há de inexoravelmente passar pelo
juízo histórico de uma recepção adversa à cultura de quem, como bem expressa
o fim do dia 30 de abril de 1972, questiona na ponta do lápis uma data [de duas ou
três coisas antigas] em cada mão: Como ser em português no país do “[p]orque
quem não sabe arte, não na estima” (Lus., V, 98, 8)? Qual o valor da pena de amor
pela escrita só comparável à causa augusta do sujeito amante, quando se sabe
que, quer em português, quer em francês, o “outro” é já uma questão heteronímica

(“irrompe em mim um personagem masculino”)?
“Um interesse tão pessoal e apaixonado”, contrário às leis do mercado,

cabe inteiro numa bela página escrita em:

2 de Junho de 1972

Leitmotiv para um texto (dia em que recomecei a segunda
metade da minha psi[análise].)
Amor por Lourenço de Médicis

Tem na mão o dinheiro que faz que a terra verde
não precise mais de ser comprada:
tem na mão a pintura para ser feita
o livro para ser escrito
e a música para ser imaginada
tem na mão o dinheiro para que a máquina
seja em homem transformada
tem na mão o dinheiro para que o amor
da inculpa seja reparado
tem na mão o dinheiro para que a morte
seja esperança e nada
tem na mão dinheiro
para que toda a riqueza
seja, enfim, consumada. (LLANSOL, 2009, p. 26, 27)

Página lida, consumada e consumida, vão se delineando aqueles que formam
a desejada metade figural por/para Maria Gabriela Llansol: Médicis (o humanista
italiano, nome dito), Pessoa (o da “Autopsicografia”, nome entredito, em “minha
psi[análise]”) Eliot (o de The waste land, em “terra verde”, nome contradito).

Sobre todos os nomes um insiste. E toda repetição significa. Eu, pelo menos,
só leio se levanto uma determinada data de repetições:
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22 de Dezembro de 1974, manhã

Desejo de rever G., o monstro que escutava os
ruídos ténues do papel. A meio desta frase, depois de
escrita e dividindo em dois a minha ideia, A. pede-me o
lápis. O sacrifício de dar-lhe o lápis, o prazer de amá-lo
sem rivalidades com a escrita.

Que livros devo levar para Portugal? Os mais
silenciosos. João da Cruz, um velho livro de imagens,
Eckhart. E certamente um outro, de que me esqueço.

Os amigos de Ana de Peñalosa, especialmente
Müntzer, disseram-lhe que ela devia principiar a escrever.
Mas, subitamente, por forças das coisas, Ana de Peñalosa
caíra na miséria. Pôs um retrato de um Médicis sobre a
sua secretária.

E ao ver que a escrita caía sobre ela com uma tão
grande pressão, ou um redemoinho, desejou voltar a ver
o monstro “que escutava os ruídos ténues do papel”.
Estaria o monstro no lugar habitual, ou seja, nos lugares
desconhecidos da casa, agitando os longos tentáculos em
coro?

Pai monstruoso era o monstro, de olhos não
importa onde, plurifacetados de recordações, de
predições do futuro e de espelhos abertos. (LLANSOL,
2009, p. 63, 64)

Em dezembro de 1974, já com o monstro gótico apunhalado aos pés17,
Llansol e Augusto arranjam a volta para casa. A que casa retorna uma escritora em
português quando volta para Portugal? Mesmo se mais mundo lá houvera, não
dava outra: “a pequena casa Lusitana”, datada e localizada na estância 14 do
Canto VII d’Os Lusíadas, 1572.

Entre o registro escrito, em que reitera o amor augusto, por Augusto (“o
prazer de amá-lo sem rivalidades com a escrita”), e em que assinala a figura do
monstro, num hipotético G. de gigante (ou G. de Gama, Grande, contraimagem
da figura desfeita?), 22 de dezembro de 1974 está marcado como o dia da partida.
Na bagagem (segundo parágrafo), os místicos alemães e espanhóis, “os mais
silenciosos”, que formam a sua comunidade de heréticos, os que dão conformidade
à sua “geografia de rebeldes”. E, num recanto escuro do apontamento, na zona
reservada àqueles que vivem na “metanoite” (LLANSOL, 2009, p. 19) desejante
de escrita (terceiro e quarto parágrafos), subitamente certa turbulência amorosa
(Médicis é um retrato na escrivaninha) dá voz e ouvido ao monstro de levar de
volta para casa. Mesmo que fingidamente escondido, o livro que não se esquece é
o que guarda, no último parágrafo do excurso, seres em interlocução permanente
com o “Pai monstruoso”, que “caía com uma tão grande pressão, ou um
redemoinho”. Seja Vasco da Gama contra o Adamastor. Seja o Poeta ele-mesmo
com o Corifeu “entre a gente”, o Velho do Restelo. Seja Maria Gabriela Llansol
em estado de doação plena à linguagem, em paisagem introdutória ao “encontro de
confrontação” (LLANSOL, 1985, p. 105) com um dos seus rebeldes de cabeceira,
Tomás Müntzer18:
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14 de Maio de 1975

*Mün[t]zer – a moedinha que se dá aos mendigos
como esmola*.

Em Mühlhausen, no lugar onde foi empalada a
cabeça de Mün[t]zer _____1819

Mas assim como a Aurora marchetada

os famosos cabelos espalhou ________
Leão Jade, Leão Jade
que felicidade nos invade.

[...]

“Quem és tu? Que esse estupendo

Corpo, certo me tem maravilhado?”

A boca e os olhos retorcendo

E dando um espantoso e grande brado,

Me respondeu, com voz pesada e amara,

Como quem da pergunta lhe pesara:

“Eu sou aquele oculto e grande cabo

[...]

Chamei-me Adamastor, e fui na guerra

[...]

Que crendo ter nos braços quem amava,

Abraçado me achei c’um duro monte

[...]

Não fiquei homem, não, mas mudo e quedo,

E junto dum penedo outro penedo!

[...]

Enfim, minha grandíssima estatura”

                           que removesse os duros

Casos que Adamastor contou futuros.

(LLANSOL, 2009, p. 76-78)

Nesta espantosa interlocução (à qual há muito dedico o melhor da minha
atenção: SILVEIRA, 2008), Llansol monta a cena para a exposição do seu juízo
crítico contra a política de expansão marítima portuguesa. Em sequência
aparentemente contínua pela similitude (moeda dada, cabeça cortada + cabelos
espalhados, manhã feliz = figura monstruosa do Amor), vislumbro a hipótese de
uma leitura que, solidária, investe no que há de mais caro no literário como
investimento seguro na transformação de bens de consumo em “[o] favor com
que mais se acende o engenho” (Lus., X, 145, 5) da “economia de eremita”20.
Uma espécie de jogo ambicioso com e contra os poderes da ambivalência, em
que, no exemplo transcrito, a mesma raiz do nome próprio e do substantivo
comum é a um só tempo o valor equivalente que se empresta a uma vivência
miserável (“esmola”) e trágica (“cabeça empalada”) e o valor distinto que se
reivindica à figura da cabeça levantada (“Aurora marchetada”) como expressão
da experiência radical da “felicidade”: a de ler e de escrever alheada e esquecida,
suspensa, da vida quotidiana, conforme o apontamento do domingo, 30 de abril
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de 1972, já comentado21. E na colagem em ascensão desse acontecimento sublime
mistura-se Camões épico com o lírico. Este, o dos dedos róseos e homéricos da
aurora, presentes na lírica de amor (“Aquela triste e leda madrugada”), inspirada,
entre outros, em Leão Hebreu; aquele, o da noite de trevas em que o Adamastor
“invade” o invasor, cai sobre o Gama, “agitando os longos tentáculos em coro”.
A extraordinária cena escrita do encontro entre o Capitão e o Monstro (que depois
será revisitada em uma formidável “cena fulgor audível”: LLANSOL, 1988, p.
62) 22, aqui, num apontamento de leitura em Diário, formal e expressivamente,
transforma-se por meio de cortes (linhas de suspensão, sinais gráficos e de
pontuação) e recortes (a fragmentação dos versos das oitavas 49 a 60 do Canto V
d’Os Lusíadas) numa nova versão de A Cena Primitiva, em que se assiste à produção
do texto que canta a pujança da interlocução entre adversários na formação do
imaginário mítico, histórico e literário (em) português. Se não rompe a barreira da
língua, a Llansol interlocutora d’Os Lusíadas imagina o poema na fronteira de uma
mesma Europa sua contemporânea, embora ela lhe fosse distante e estranha nos
termos da Proposição épica: o destino português de passar “ainda além da
Taprobana” (Lus., I, 1, 4).

Na volta para casa com Augusto (desertor da Guerra Colonial, dizia o antigo
regime), assentadas as relações conflitantes e conflituosas com o trabalho23, a sua
renda24 e o seu rendimento25, Llansol leva na bagagem o seu bem mais precioso:
o começo de um novo livro, a vontade de, ficcionalmente, mediar distâncias
históricas, o desejo de pôr em crônicas à sua maneira, através da experiência da
escrita com figuras, os anos de vivência numa Europa, a Bélgica, em que, no
tempo em que Portugal cantava a glória de ser grande fora de casa, figuras
revolucionárias, como Tomás Müntzer, na Alemanha, participavam das guerras
camponesas e religiosas pregadas pela Reforma luterana e calvinista, que
transformaram política e geograficamente a Europa além dos Pirineus. Figura
emblemática em toda a textualidade llansoliana, Müntzer, porém, é aqui
identificado como o piloto e o língua na viagem a contrapelo, em sentido contrário,
que ela, Llansol, empreende à cantada por Camões26. Ou Comuns, o Pobre, imagem
que parece cunhada na miserável tença de quinze mil réis dada em troca “[d]e
amor dos pátrios feitos valerosos”. (Lus., I, 9, 7). Quiçá uma prova dos duros casos

que Adamastor contou futuros ao seu Vê Gama.
Como já disse, seja a história do exílio cantada ou contada em português

ou em francês, quem, como Llansol, volta, traz consigo um outro ser, não
propriamente uma pessoa, mas sim um modo heteronímico de estar na linguagem.

E é desse jeito desassossegado que escreve a impressão do Portugal
revisitado:

28 de Março de 1976, domingo

De manhã na cama
(...)
*Adormeço. Foi uma enorme desolação, em Portugal.
Talvez nem sequer houvesse um país, era um estado, um
lugar insignificante. Vejo-me nessa cinzentez, talvez
deitada, lembro-me de que não tenho amores, que o meu
tio desapareceu, que outro homem que amei, e de quem
já não me lembro, também desapareceu. Não tenho
trabalho, nem profissão, nem um lugar para viver. Estou
talvez no limbo, na casa desinteressante dos meus pais,
criança e adulta, ou seja, grotesca. (...)” (LLANSOL, 2009,
p. 133).
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Ou seja: está certa talvez de estar, à imagem e semelhança da figura do
monstro, numa economia capitalista, falida e dependente.

Num longo parágrafo do fim de Uma data em cada mão, Llansol questiona,
literalmente, em português, o sentido de um trabalho vocacionado para este tipo
de renda, dita de eremita:

9 de Fevereiro de 1977, quarta-feira

(...)
À noite assisti, na televisão, a um debate sobre o
desemprego, que me apareceu como uma encruzilhada
de todos os problemas. Porque é que trabalhar é uma
realidade incontestável? Porque é que só uma parte da
actividade das pessoas é remunerada? Porque é que há
uma hierarquia adentro do trabalho? Porque é que se
exagerou de tal modo a função da máquina? Porque é
que há uma tão grande diferença de receitas de indivíduo
para indivíduo? Porque é que o trabalho, na maior parte
dos casos, só ocupa o tempo e garante o ganho, em vez
de ser uma forma de expressão, ou uma participação
directa na vida comum? (LLANSOL, 2009, p. 221)

Numa palavra, sem mais necessárias explicações, para a própria economia
deste ensaio que, ao longo destas já demasiadas páginas, nada mais fez do que
buscar sentido inteligente para essas perguntas. Na verdade, desde o começo, o
texto procura ir ao encontro do “adversário/escutador”, digo, do “legente”
llansoliano, o sujeito que assiste à produção da escrita, logo, aquele que é um
efeito epigráfico de criação de e na leitura.

Em resumo: apontei-o logo à saída, na epígrafe de Fiama, onde está a
imagem da palavra como um bem arcaico, memorável, o mais inalienável na troca
entre sujeitos que amam a linguagem, os humanistas entre os humanos27. Em
seguida, na verdade antes dele, o texto epigrafado, o título do ensaio chama a
atenção para o seu objeto principal: o sentido de “economia de eremita”, segundo
o Augusto.

Ao pôr o(s) sentido(s) em circulação, nas linhas entrecruzadas de um Diário,
em que o apontamento mais valioso é o de que “o económico vai ser fator de
muitas mutações singulares”, Llansol chega, como que(m) em versos, à formulação
da sua desejada metamorfose do trabalho pela cultura das mãos:

                                       Cultivar em comum, mas longe.

Economia de eremita. (LLANSOL, 2009, p. 217)

Dístico que, não por acaso, reflete o estilo econômico das palavras pelos
dias em discurso: não propriamente um manifesto em oposição à duplicação
contraditória pela metáfora (afinal um bem “antigo” de linguagem), mas sim
contrário à acumulação excessiva pelo sensório, que não leva em conta a associação
de ideias sobre indistintas sensações e o que nelas permanece de sensualmente
sensível em meio às diferentes qualidades das coisas.
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“Longe”, “solitário”, entre a gente, o (“Velho”) eremita conta em menos.
Como diz Fiama Hasse Pais Brandão, porém, em “O texto de Joan Zorro”28 (se
bem a interpreta quem com ela começa e acaba o ensaio), a educação dos sentidos
do eremita pela pedra devolve a Llansol o sentido de “economia de eremita”, na
verdade, uma

POÉTICA DO EREMITA

No deserto estão secas as pedras que
                                      no mar
se molhavam. A semelhança confunde
o eremita que solitário de mais passou
o tempo entregando-o à isolada memória.
Aqui, a pedra seca, para o eremita,
não perdeu a qualidade húmida
de poder ter estado ao pé do mar.
(BRANDÃO, 2006, p. 534)
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NOTAS

1. Cf., por exemplo, o meu Lápide & versão, o texto epigráfico de Fiama
Hasse Pais Brandão (2006).
2. Comunicação apresentada no Congresso da ABRAPLIP, na USP,
em 2007.
3. Do convite dos organizadores deste volume para o envio de artigos.
4. Publicada em “Inquérito OLAM: Jorge Fernandes da Silveira”.
Disponível em: http://olamtagv.wordpress.com/2008/11/13/
inquerito-olam-jorge-fernandes-da-silveira/
5. Verbo que aprendo no poema “Os trabalhos e os dias”, de Jorge de
Sena.
6. No apontamento do Diário sobre “A palavra”, leio o que transformo
em guia para o ensaio: “O discurso que é só expressivo não cria
interlocutores, cria ouvintes. O discurso para a eficácia cria adversários,
adversários/escutadores. É o discurso mais equilibrado, é o que seria
capaz de uma justa medida em torno do sentido.” (LLANSOL, 2009,
p. 29)
7. Cf. Baudrillard. Pour une critique de l’économie politique du signe (1972).
8. Cito longa e necessária passagem de João Barrento, em livro,
igualmente recentíssimo (outubro de 2009), que chega no mesmo
Correio: “Figuras, diz-se aí [“Génese e significado das figuras”, Um
falcão no punho, 1985], são “nós construtivos do texto”, “módulos,
contornos, delineamentos” abertos a todo o Ser, também aos
“existentes-não-reais”; a figura é a um tempo “núcleo cintilante” da
cena fulgor e sustentáculo estrutural do texto, que não “avança por
desenvolvimentos temáticos, nem por enredo”, mas segue o fio que
liga as diferentes cenas fulgor”, todas elas com uma “identidade normal”.
A figura, ou este “vórtice” da cena fulgor, está disponível para se
“adensar” por acção do leitor em devir de legente, porque “a figura
nunca é um inerte, mas um princípio activo” (em busca de “outras
fontes de saber, da origem de palavra, de associações não conformes”).
(....) Vejamos um pouco mais de perto o que diz o Tratado da  Reforma do
Entendimento de Spinoza sobre isto: Para além da Ética, este Tratado
parece conter (na primeira parte, até ao § 46) tudo o que é necessário
para compreender o processo de formação da figura em Maria Gabriela
Llansol, que é, em última análise, o de uma aprendizagem da vontade de
pujança (o conatus, o sexo de ler, etc.) ou do acesso à pujança pela metamorfose,
que possibilita o nascimento da figura. Aí se expõe o método para se
chegar a esta reforma do entendimento (que aqui é uma faculdade inata
e prática), ou seja, às regras necessárias para que a figura possa
compreender: a) as suas próprias forças; b) a ordem da natureza. E diz-
se também quais são os instrumentos desse método (penso que serão: o
próprio conatus e a intuição ou “raciocínio correcto”, faculdade de razão
prática que me permite aceder à “ideia adequada”, a uma “certeza”); e
mostra-me também os caminhos para se chegar lá (a “meditação interior”,
aliás perturbada pelos preconceitos, diz Spinoza, na linha de Francis
Bacon e da sua doutrina dos idola; Spinoza parece, de facto, situar-se
aqui entre Bacon e os Românticos alemães - Novalis -, com a sua filosofia
da Ideia e do “caminho para dentro”)”. (BARRENTO, 2009, p. 121-
122 e 127).
9. Nota dos Organizadores: “Tradução de textos em francês, frequentes
apenas nos primeiros Cadernos; nestes casos, os textos em francês no
original vão assinalados, no princípio de no fim, com um asterisco
(*...*)”
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10. 14 de Fevereiro de 1972

A cena primitiva
A vida eterna não existe.
Sentou-se arranjando as saias, para assistir à produção do

[texto.
Este texto é um texto que assiste à produção do texto.
Este texto é a cena primitiva do texto.
A mulher não existe, mas escrita por ____________
Deus não existe, é apenas de quem se fala e escreve. Mas

João da Cruz escreve... Deus não existe. Mas é escrito por S. João da
Cruz.

Há no meu espírito uma parte de obscuridade e uma parte de
luz; na obscuridade guardo, esquecido, o que soube até que surja o
momento de lembrar-me, e que pode nunca mais chegar, ou chegar
para projectar o passado aberto no futuro, o velho no novo, o nunca
visto junto do já visto. (LLANSOL, 2009, p. 23-24)

11. “A criação ideológica não existe em nós, mas entre nós.” (BAKHTIN,
2003, p. 65).
12. Segundo informação dos Organizadores, na Introdução, “As horas de
Llansol”: “(...) trabalho nas escolas fundadas por Llansol e Augusto Joaquim
em Lovaina (a Escola da Rua de Namur, entre 1971 e 1974) e Louvain-la-
Neuve (“La Maison”, integrada na cooperativa de produção e ensino Ferme
Jacob/Quinta de Jacob, entre 1975 e 1979)” (LLANSOL, 2009, p. 12).
13. “Em resumo, comprei este caderno para poder efectuar uma síntese e
observar o círculo montante que conduz à velhice, tal como a concebo: a
imensa reflexão sobre o passado, a paz dos contrastes, a concentração no
presente em que o futuro (imaginável), já está a fazer-se para sempre.”
(LLANSOL, 2009, p. 60).
14. Refiro-me, é claro, ao poema de Cesário, “Contrariedades”, um clássico
nas questões éticas e estéticas do trabalho.
15. “Penso muitas vezes: ‘E se Vasco da Gama não tivesse voltado...’”
(LLANSOL, 1985, p. 37)
16. Biobibliografia, em que a condição feminina é ao longo dos dias escritos
um ponto de honra em defesa da ética de inclusão da diferença, contrária
à falsa moral do equilíbrio pela igualdade. A atenção a este ponto é, aliás,
fundamental para o sentido (já agora antecipado) de “economia de eremita”,
título do ensaio: “Neste momento, na Quinta de Jacob, o mais importante
é dominar os fantasmas do futuro. Eu sou uma mulher de transição, embora
esta expressão soe mal, pois cria-se que só os homens são de transição.
Diz-se sempre um homem de transição, mas em face da História irrompe
em mim um personagem masculino; penso, sou veículo de pensamento;
acabaram-se as transformações de tipo social, os grandes movimentos
colectivos, o económico vai ser fator de curiosas mutações singulares.
Economia de eremita, diz o Augusto.” (LLANSOL, 2009, p. 217).
17. Apropriação do verso de Luiza Neto Jorge, no poema “Baixo-relevo”:
“E sem o monstro gótico apunhalado aos pés” (JORGE, 1993, p. 37).
Sobre o 25 de Abril de 1974, o dia em que “[n]ós matamos o cão tinhoso”
(Luís Bernardo Honwana, 1964), lê-se: “Os livros que me interessam são
aqueles em que alguém conta, em que há uma evocação. Depois do 25 de
Abril há como que um obstáculo removido a uma evocação. (...)”
(LLANSOL, 2009, p. 51).
18. “Müntzer (Tomás), fundador da seita dos anabaptistas, nascido em
Stölberg, morto decapitado em Mühlhausen, na Turíngia, depois da batalha
de Frankenhausen (1490-1525), aos trinta e cinco anos (...)”. (LLANSOL,
1977, p. 41).
19. “As duas anotações sobre Thomas Müntzer provêm do livro de Ernst
Bloch, Tomas Münzer. Théologien de la révolution, Paris, Julliard, 1964, p. 104.
A primeira anotação faz um jogo com a raiz comum do nome Mün[t]zer e
do substantivo comum Münze (= moeda)”.
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20. “24 de Abril de 1974

Não tenho dinheiro para comprar a saia de cor crua que desejava, e
transformo o meu desejo em escrita e espaço cénico sobre a mesa do café (o
“Brasseur”). Vejo-me rodeada de folhas de papel que anunciam música, mobilidade
e noite, não obscura; flutuo num ritmo de Nietzsche, livros, o meu braço nu
assente sobre a página, moreno e cheio, por envelhecer. Por escrever está o nosso
futuro; à minha frente, o Augusto atinge com o olhar o nosso encontro, vê o que
é.
(...)

Quando não há dinheiro, apetece-me, apesar de tudo, dépenser [gastar]. O
quê? E como?” (LLANSOL, 2009, p. 49)

21. Ou este: “Escolho criar.
Gostaria de escrever a elegia dos trabalhos domésticos, dos trabalhos
da casa de Jodoigne.” (LLANSOL, 2009, p. 207).

22. Audível e repetida na boa poesia que se escreve hoje em português. Por exemplo,
Gastão Cruz (“Quem és tu? Terei visto alguma tarde/ entre nuvens mortais o teu
mudado/ rosto nublado?”, 2009, p. 91) e Luis Maffei (“Eu lhe diria: quem és tu?/ que
estas armas me têm maravilhado de/ estupendas”: 2006, p. 86)
23. “Crise. Quero partir da Escola. Perda de dinheiro e de liberdade (os salários não são
pagos). Começo a escrever (com que prazer) histórias para mim e para as crianças:
*‘para ganhar a vida, meninos, vamos fazer pequenos livros de histórias.’*” (LLANSOL,
2009, p. 64).
24. “*Na Ferme Jacob é preciso criar ou partir __________*” (LLANSOL, 2009, p.
207)
25. “O que mais desejo é uma grande economia de palavras.”  (LLANSOL, 2009, p.
199)
26. “Interrompo aqui o texto porque desliza para a metáfora. Queria desfazer o nó que
liga, na literatura portuguesa, a água e os seus maiores textos. Mas esse nó é muito forte,
um paradigma frontalmente inatacável.” (LLANSOL, 1985, p. 32)
27. Sobre o trabalho humanista em literatura, diz Edward W. Said: “O intelectual é
talvez um tipo de contramemória, com seu próprio contradiscurso que não permitirá
que a consciência desvie o olhar ou caia no sono.” (SAID, 2007, p. 172)
28. “(...) O movimento da escrita e da leitura/ exerce-se a partir da menor mutabilidade
aparente da pedra/ e da maior mutabilidade da grafia. O progresso dos textos/ é
epigráfico. Lápide e versão, indistintamente.” (BRANDÃO, 2006, p. 173).
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