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RESUMO

Propomos, neste ensaio, uma análise do conto de João Melo “Tio me dá 
só cem”, que faz parte do livro de contos Filhos da Pátria (2001), pautados 
na teoria pós-colonial e nos pressupostos teóricos abordados por Gayatry 
Spivak sobre a questão da subalternidade e os sujeitos emudecidos pelos 
discursos oficiais. Importa-nos, aqui, perceber os recursos utilizados pelo 
escritor angolano na efabulação de infâncias sob o ponto de vista da crian-
ça no contexto do abandono social.
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ABSTRACT

We propose in this paper an analysis of João Melo´s tale “Tio me dá só cem” 
part of the tale´s book titled Filhos da Pátria (2001), in accordance with 
the post-colonial theory and the assumptions discussed by Gayatry Spivak 
about the subordination and the subjects silenced by official discourses. We 
intend to see the resources used by the Angolan writer about childhoods 
from the point of view of the child in the context of social abandonment.
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“Era em tudo isso que pensava, enquanto o táxi me transpor-
tava [...]. Passaram-se trinta e cinco anos desde aqueles dias, 
quando abandonamos tudo para ajudarmos a construir o so-
nho comum de uma pátria independente, livre e, sobretudo, ge-
nerosa com todos os seus filhos [...]” (João Melo, Os Marginais)

Autor de doze obras poéticas,1 João Melo arrebata seus leitores 
também enquanto ficcionista. O conto “Tio me dá só cem”, protagonizado 
por um menino de rua, faz parte do livro intitulado Filhos da Pátria, publi-
cado em 2001 pela editora Nzila e, posteriormente, pela editora Record, no 
Brasil. Num primeiro olhar, tal informação poderia parecer despretensio-
sa, no entanto, ao verificar o tema e a sua abordagem no conto em estudo, 
é possível já perceber uma nítida (e dramática) identificação entre esses 
dois espaços de língua portuguesa. Trata-se de uma efabulação que põe a 
nu atores marginalizados por condições sociais adversas e cuja atuação não 
deixa de estar próxima da condição de subalternidade, conforme aponta-
remos a seguir. 

Abarcando dez contos, o livro narra eventos situados em Angola 
após a independência nacional e figura personagens que vivem à margem 
da sociedade angolana, difundindo, portanto, em suas narrativas, as práti-
cas marginais de sujeitos que são emudecidos por esses meios sociais. Em 
virtude disso, propomos neste trabalho uma leitura do conto “Tio me dá 
só cem”, centrada neste viés, e, para tanto, buscaremos auxílio nos pres-
supostos da teoria pós-colonial e dos estudos subalternos defendidos por 
Gayatry Spivak.2

1. SER CRIANÇA EM ANGOLA

A temática da infância é desenvolvida na literatura angolana por 
diversos autores, sob diversas perspectivas e em diferentes épocas. Um dos 
textos mais significativos, nesta perspectiva temática, é o de Luandino Viei-
ra, “A estória da galinha e do ovo” (1963), em que narra a infância nos 
musseques,3 a partir da efabulação dos miúdos Beto e Xico que com a gali-
nha mantêm uma ligação expressiva. Também Manuel Rui, em Quem me 
dera ser onda! (1982), a mesma é retratada nos centros urbanos de Angola, 
ou, ainda, em Bom dia camaradas (2006) e Avó Dezanove e o segredo do 
soviético (2008), de Ondjaki, em que a infância da classe média e de certos 
vilarejos angolanos assume um papel fundamental para a reconstrução da 
nação, e em As aventuras de Ngunga (1972) e O planalto e a Estepe (2009), 
de Pepetela, nos quais encontramos, respectivamente, um narrador debru-
çado sobre a infância de um garoto branco no período colonial e outro 
preocupado com a trajetória de um garoto órfão de treze anos que se torna 
um guerrilheiro, ambientado no contexto da luta armada pela libertação 
nacional.
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Em Entre a voz e a Letra (1995), Laura Padilha atenta para o que 
chama de “fio temático da infância” e argumenta que

quando referenciada ao passado, a infância, via de regra, me-
taforiza um tempo de prazer só em parte segmentado pela 
diferença de classe, raça etc. Ao plasmar-se como metáfora 
do futuro, ela se marca pelo dinamismo, passando a repre-
sentar a confiança na reconstrução do corpo histórico frag-
mentado. (PADILHA, 1995, p. 142)

Sabemos que Angola realizou o seu processo de independência 
de maneira bastante sangrenta e a capital Luanda sempre atuou como ce-
nário importante durante esses conflitos. Foi em 04 de fevereiro de 1961, 
por exemplo, que, em Luanda, integrantes do MPLA (Movimento Popular 
pela Libertação de Angola), apoiados pela União Soviética e por Cuba, in-
vadiram a Casa de Reclusão Militar e a esquadra da companhia móvel da 
PSP para a libertação de presos políticos e, assim, dão início ao movimento 
de luta armada pela Independência Nacional em Angola, além de servir 
de estopim motivador para as outras colônias portuguesas no território 
africano.

Enquanto o MPLA agia, sobretudo em Luanda, os outros partidos 
atacavam outras regiões de Angola, como por exemplo a UPA, que contava 
em grande parte com o apoio do grupo étnico dos bakongos. Também neste 
mesmo período iniciou o ataque no Norte de Angola em que se propunha 
a expulsar os colonos portugueses invadindo fazendas, postos policiais etc. 
Esse evento tem como marco os dias 15 e 16 de março, com a chacina de 
europeus no Noroeste (interior) de Angola. Tais ataques seguem no ter-
ritório angolano vitimando toda a população civil, pois, segundo dados 
presentes na antologia organizada pelo escritor português João de Melo:

A realidade será ainda mais cruel do que as primeiras infor-
mações fariam supor: rebeldes da região assassinam de for-
ma atroz entre oitocentos a mil e duzentos brancos e cinco 
vezes mais africanos [...]. A defesa e o contra-ataque inicial 
(tão cruel como fora a agressão) estarão a cargo de forças 
locais, militares e civis. (MELO, 1998, p. 41)

Estes conflitos tiveram como atuantes os partidos MPLA (Movi-
mento pela Libertação de Angola), ligado à linha cubano-soviética, sob a 
orientação de Agostinho Neto e Mário Pinto de Andrade; UNITA (União 
Nacional para a Independência Total de Angola), dirigida por Jonas Sa-
vimbi, apoiada pela China e que contavam com o apoio do grupo étnico 
ovimbundos, cuja representatividade, na época, chegava aos 40% da popu-
lação, e, ainda, o FNLA (Frente Nacional da Independência de Libertação 
de Angola), antiga UPA (União dos Povos de Angola). Segundo Therezi-
nha de Castro,

O problema de Angola se tornou mais difícil (...) pelo con-
fronto de força dos três grupos a refletirem duas tendências 
no âmbito das Relações Internacionais: O MPLA, auxiliado 
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pela Rússia, a FNLA e a UNITA, apoiados nos Estados Uni-
dos, China, Zâmbia e África do Sul. (CASTRO, 1981, p. 148)

Apenas em 1975, após a formação de um governo provisório por-
tuguês de transição, foi marcada a proclamação da independência para 11 
de novembro. E, portanto, nesse dia, o MPLA, que controlava a capital Lu-
anda, sob a voz de Agostinho Neto, às 23 horas debaixo do céu iluminado 
pela pólvora das balas, proclamou a Independência da República Popular 
de Angola com base no regime comunista. Também à meia-noite, Holden 
Roberto, líder da FNLA, proclamava a Independência da República Po-
pular e Democrática de Angola, e, ainda no mesmo dia dia, Jonas Savimbi 
fazia o mesmo, em Huambo, representando a UNITA. Os conflitos entre 
estes principais partidos, após a independência, prolongaram-se até 2002.

De acordo com os dados divulgados pelo jornalista José Rezende 
Júnior (1999) o saldo desses conflitos é de “2 milhões de mortos, 1,7 mi-
lhão de refugiados, milhares de órfãos, 200 pessoas mortas de fome por 
dia, 80 mil crianças, velhos, homens e mulheres mutilados pelas milhões de 
minas semeadas pelo país afora” (Rezende Júnior,1999).

Atualmente, Angola é um país em expansão econômica, porém 
marcado pelas desigualdades sociais e pelas injustiças causadas pela guer-
ra, cuja consequência mais gritante foi o acúmulo de milhões de refugia-
dos, contando entre estes milhares de crianças, muitas delas, atualmente, 
na condição de órfãs, sem acesso à educação, saúde, alimentação ou qual-
quer amparo social. Inserida neste contexto, a trama do conto “Tio me dá 
só cem” centraliza-se na trajetória do seu protagonista, qual seja, um meni-
no nessas condições de vida.

No conto de João Melo, o imaginário da infância, metaforizando 
uma fase meiga, utópica e inocente, é desconstruído, na medida em que a 
fala da personagem vai, gradativamente, desenhando um cenário marcado 
por um tempo de desesperança e desespero, num ambiente repleto de con-
trastes e violência.

2. A CRÍTICA PÓS-COLONIAL

Muitas perspectivas críticas têm orientado a sistematização e o 
estudo do corpus das literaturas africanas, baseados em padrões que vão 
desde os parâmetros formalistas, em que o texto é tomado pela valorização 
da estética, até os que se vinculam às questões paralelas ao texto literário. 

Na esteira das primeiras proposições, as questões da luta anti-
colonial e do pós-independência não são consideradas e o texto passa a 
ser visto como objeto a-histórico. Por outro lado, a crítica pós-colonial se 
apoia numa leitura que sublinha os parâmetros políticos, culturais e histó-
ricos, mas ainda assim levando em conta a estrutura, sem a qual as inten-
ções inerentes ao objeto literário não se manifestariam.
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Ora, a teoria e a crítica pós-coloniais baseiam-se na relação entre 
o discurso e o poder, e são influenciadas pelo pensamento pós-estrutura-
lista. Como explica Bonnici (2009), as forças políticas e econômicas, assim 
como o controle ideológico, subjazem ao discurso e ao texto. Gerações de 
europeus, por exemplo, foram por séculos convencidos de sua superiorida-
de cultural e intelectual diante de outros povos estabelecendo uma ordem 
hierárquica de poder.

Foi a teoria do discurso de Foucault que uniu o ceticismo referen-
te ao discurso à abordagem histórica da interpretação e que reconheceu que 
o discurso, seja escrito ou oral, jamais estará livre das amarras do período 
histórico em que foi produzido. A subjetividade é construída através dos 
discursos e o indivíduo identifica-se ou reage contra eles. Ainda de acordo 
com o pensamento de Foucault, os indivíduos que pensam ou falam fora dos 
parâmetros do discurso dominante são definidos como loucos ou reduzidos 
ao emudecimento. Em A história da loucura (1961), Vigiar e punir (1975) 
e A história da sexualidade (1976), o filósofo francês examina os campos 
discursivos onde esses problemas se desenvolvem, em etapas específicas da 
história, e chega à conclusão de que os indivíduos não pensam e nem falam 
sem obedecer aos arquivos de regras e restrições sociais que controlam a es-
crita e o pensamento, formando, assim, um arquivo, ou aquilo que chamou 
de “inconsciente positivo da cultura” (BONNICI, 2009, p. 258). 

Bonnici ainda esclarece que Foucault tenta descobrir as regras do 
discurso de um período específico e relacioná-las à análise do conhecimen-
to e do poder; todos os acontecimentos são produtos de redes de signifi-
cantes, estando a leitura e a produção de textos literários intimamente liga-
das a essas redes. Foucault ainda afirma ser o saber produto de um discurso 
específico que o formulou, sem nenhuma validade fora disso. Assim sendo, 
as “verdades” da ciência derivam do discurso da linguagem e forçam seus 
leitores a legitimá-las como “verdades”, uma vez produzidas sob a determi-
nação do poder.

Baseado nesta visão, Edward Said, em Orientalismo (1978), por 
exemplo, desconstrói a natureza do poder colonial sobre o Oriente e se 
aprofunda na crítica pós-colonialista. Ele busca desconstruir a imagem 
que o colonizador produziu sobre o Oriente, imagem esta elaborada por 
historiadores, escritores, poetas e estudiosos durante vários séculos, alicer-
çados num discurso etnocêntrico que legitimou o controle europeu sobre 
o Oriente, através de construtos negativos, tais como a esperteza e o ócio 
(SAID, 1978, p. 259).

O construto com relação ao Oriente torna-se próximo aos cons-
trutos em relação ao continente africano, geralmente caracterizado pela 
visão eurocêntrica como um povo homogêneo, identificado restritamente 
à natureza e ao instinto e que não produzia cultura. Enfim, caracteriza-
dos como povos sem sentimento e sem alma. Tais pensamentos aparecem 
desde as literaturas de viagem, que narram as primeiras colonizações ba-
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seando-se no conceito de inferioridade racial como justificativa para a ex-
ploração do território e a escravização dos povos. E, mesmo após o fim da 
escravização, esse imaginário ainda sustentou o regime colonial, deixando 
marcas que perpassaram o período de pós-independência política.

A crítica pós-colonial, com efeito, busca nesse contexto parâ-
metros para ler as obras de escritores que, embora escrevam nas línguas 
de origem europeias, são oriundos de contextos não-europeus, ainda que 
influenciados por estes. Influência que percebemos ser também bilateral, 
uma vez que, como nos lembra o indiano Stuart Hall, o colonialismo marca 
tanto o colonizado quanto o colonizador, levando a concluir que o colo-
nialismo deixa suas marcas, mas também as leva. Sobre o conceito de pós-
-colonialismo, Hall define:

O termo se refere ao processo geral de descolonização que, 
tal como a própria colonização, marcou com igual intensi-
dade as sociedades colonizadoras e colonizadas (de formas 
distintas, é claro) [...] os efeitos culturais e históricos a longo 
prazo do transculturalismo que caracterizaram a experiên-
cia colonizadora demonstraram ser irreversíveis. As diferen-
ças entre as culturas colonizadora e colonizada permanecem 
profundas. Mas nunca operaram de forma absolutamente 
binária, nem certamente o fazem mais. (HALL, 2013, p. 118)

Por ser influenciado pelo pós-estruturalismo, o pós-colonialismo 
não concebe o mundo de maneira binária; essa relação, como ocorre na 
definição de Hall, sempre aparecerá problematizada e suas consequências 
ultrapassam as barreiras temporais e geográficas. Como articula Parry, “a 
crítica pós-colonialista é enfocada no contexto atual, como uma aborda-
gem alternativa para compreender o imperialismo e suas influências, como 
fenômeno mundial e, em menor grau, como fenômeno localizado”. A preo-
cupação do crítico deve girar em torno “da criação de um contexto favorá-
vel aos marginalizados e aos oprimidos, para a recuperação da sua história, 
da sua voz, e para a abertura das discussões acadêmicas para todos” (PAR-
RY, 1987 apud BONNICI, 2012, p. 20).

Diante dos argumentos acima podemos usufruir da definição 
proposta por Ashcroft de que a literatura pós-colonial é toda a literatura 
inserida no contexto de cultura “afetada pelo processo imperial, desde o 
primeiro momento da colonização europeia até o presente” (ASHCROFT 
et al.,1991, p. 2 apud BONNICI, 2009, p. 267).

Os críticos do pós-colonialismo usam o termo subalterno para 
descrever o colonizado, o dominado. Esse termo fora emprestado da obra 
Note sulla italiana (1935) de Gramsci e refere-se às pessoas que são o objeto 
da hegemonia das classes dominantes. As classes subalternas podem ser 
compostas pelos colonizados, trabalhadores rurais, operários e outros gru-
pos aos quais o acesso ao poder é vedado, ou seja, os excluídos sociais. Os 
estudos pós-coloniais interessam-se pela história de grupos subalternos, 
necessariamente fragmentária, já que sempre está submetida à hegemonia 
da classe dominante, sujeito da história oficial. (BONNICI 2009, p. 265). 
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A teoria pós-colonial identificou algumas características recorren-
tes nas literaturas africanas após o processo de independência nacional. No-
ta-se, nos textos produzidos a partir deste contexto epocal, uma articulação 
de poder e contra-poder, assim como a recusa das significações do colonia-
lismo e também de algumas significações do próprio pós-independência.

Inocência Mata (2003), por exemplo, esclarece que as significa-
ções do colonialismo presentes nas literaturas africanas são a do opressor, 
que castra o colonizado, e a hierarquização racial. Já no pós-independên-
cia, essas significações referem-se por exemplo aos conflitos da guerra, à 
corrupção e à marginalização social.

Dentro dos estudos pós-coloniais existem críticos que se preo-
cupam em expor os processos que emudecem o sujeito subalterno, bem 
como as estratégias para sair dessa posição, pois acreditam que a possibi-
lidade de agência e autonomia são elementos fundamentais. Isso ocorre 
nos estudos de Gayatry Spivak, que em seu ensaio Pode o subalterno falar?, 
discursa sobre a mudez do sujeito colonial, e primordialmente da mulher 
subalterna, pois de acordo com a teórica,  o subalterno não tem nenhum 
espaço a partir do qual ele possa falar e se tornar um agente, ainda que a 
teórica formule seus pressupostos no contexto da subalternidade feminina 
indiana, acreditamos na possibilidade de nos apropriarmos desses concei-
tos e inseri-los no contexto de outras subalternidades como a da infância 
perante a vulnerabilidade social, a orfandade e a condição de refugiados e 
vítimas da guerra.

3. PODE O SUBALTERNO FALAR?

Os pressupostos abordados pela teoria pós-colonial podem ser 
utilizados para a leitura do conto “Tio me dá só cem”, de João Melo, que 
tem como narrador e protagonista um menino órfão em Luanda, refugiado 
da guerra.

Em condição de marginalizado social, o menino vive nas ruas e 
sobrevive de assaltos aos carros que frequentam as zonas de prostituição. 
Seguindo a categorização proposta por Friedman, depreendemos um nar-
rador protagonista onisciente seletivo. Esse foco narrativo marca-se pela 
utilização predominante do discurso indireto-livre e não raro pelo fluxo de 
consciência. 

Esse tipo de recurso narrativo cria um efeito de eliminação da 
figura do narrador, que é substituída pelo registro de impressões, percep-
ções, pensamentos, sentimentos, sensações, memórias, fantasias, desejos 
etc., que remetem à mente da personagem. Este narrador narra de um cen-
tro fixo, seu ângulo é central e os canais de informação limitam-se aos pen-
samentos do personagem central, que são apresentados diretamente e sem 
mediação ao leitor. (BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 43). Tais características 
são perceptíveis logo no início da narrativa:
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Tio me dá só cem, só cem mesmo pra comprar um pão, tô 
então com fome, inda não comi nada desde antesdontem, 
os outros miúdos mi caçambularam com ele o ferro que um 
muata me deu, eu lhe vi quando ele chegou com a garina, 
parecia então filha dele, ou neta, meteu no carro lá bem no 
fundão perto das pedras, eu dei um tempo, contei nas mãos, 
eu então sei contar tio, também andei na escola, cheguei até 
na quarta, a, bê, cê, dê, um, dois, três, quatro, num é assim 
tio, é assim sim senhor, não ri, foi meu professor quem disse, 
lá no mato adonde eu estava antes de vir aqui em Luanda 
como deslocado, uns dizem só deslocado, outros porque é 
refugiado [...]. (MELO, 2008, p. 27)

A condição do marginalizado social, neste caso, um adolescente 
ou um pré-adolescente, é também marcada textualmente pelo termo “tio”. 
O menino narra a experiência da fome que o fez deixar o interior e buscar 
o alimento nos lixos urbanos. Conforme o trecho:

[...] procuramos todas as noites nos contentores, lutamos, 
nos aleijamos, encontramos mesmo boas coisas, ossos de ga-
linha assim com umas tiras recicláveis [...] às vezes mesmo 
encontramos coisas boas, carne de vaca moída que até não 
é preciso lhe mastigar mais, é só engolir e pronto, pedaços 
de pão [...] latas de cerveja, latas de gasosas [...] tantas latas, 
tantas, que eu acho que o mundo é uma granda (sic) lataria, 
o problema são os ratos [...]. (MELO, 2008, p. 32)

Ao contar que recolhe dejetos no lixo para comer, o menino diz 
que aprendeu a palavra reciclagem com os moços da Juventude Verde, o 
que demonstra certa hipocrisia social desse segmento que vai ensinar a 
plantar árvores pessoas que estão passando fome; a propósito, esse é um 
exemplo na narrativa de uma visão crítica das significações do pós-inde-
pendência articulado por Inocência Mata.

[...] dizem temos aqui umas árvores para vocês plantarem, 
nós lhe olhamos então de uma maneira que eles não enten-
dem, são burros, muxoxamos entre nós árvores; árvores, 
queremos masé pancar, estamos embora com fome, com 
bué de fome, a nossa fome é tão grande que somos de (sic) 
capazes de matar estes moços verdes, todos eles bem nutri-
dos, bonitinhos, bem cheirosos, o melhor mesmo é voltar a 
vasculhar os nossos contentores [...]. (MELO, 2008, p. 28)

O processo de independência dos países africanos funcionou 
como uma espécie de ringue de poderosos da modernidade, pois os parti-
dos que lutaram juntos e depois entre si pelo poder em cada nação foram 
influenciados e financiados por outros países hegemônicos, como Cuba, 
China, Rússia, África do Sul (que neste período ainda vivia sob o regime 
de apartheid) e Estados Unidos. Todos esses países investiram em profes-
sores, armas, instrutores, tendo em sua maioria o intuito de servirem-se 
posteriormente de parte das riquezas naturais do território africano. O que 
ocasionou, portanto, poucas mudanças no quadro social após a indepen-
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dência, pois infelizmente “o fim do colonialismo enquanto relação políti-
ca não acarretou o fim do colonialismo enquanto relação social, enquanto 
mentalidade e forma de sociabilidade autoritária e discriminatória” (SAN-
TOS, 2006, p.28). 

Podemos resumir a situação desses países usufruindo das pala-
vras do escritor moçambicano Mia Couto (2005), quando diz que a “África 
vive uma tripla condição restritiva de um passado inventado por outros, 
amarrada a um presente imposto pelo exterior e, ainda, refém de metas 
que lhe foram construídas por instituições internacionais que comandam a 
economia” (Couto, 2005, p.11).

4. E PODE ESSE SUBALTERNO FALAR?

Spivak apresenta, em seus estudos sobre a subalternidade, uma 
crítica aos intelectuais ocidentais, em particular a Deleuze e Foucault. E a 
partir disso propõe uma reflexão sobre a prática discursiva do intelectual 
pós-colonial, articulando uma crítica ao grupo de estudos subalternos, in-
cluindo aquele a que se vincula. Todas essas articulações são feitas a partir 
da questão central:  “Pode o subalterno falar?”

Primeiramente, ela define o subalterno como um sujeito que não 
pode ocupar uma categoria monolítica, pois é heterogêneo. Essa visão é 
compartilhada pelo conto no trecho em que o menino tenta definir o que 
ele é e diz ser “refugiado, deslocado, roto, o esfarrapado ou desgraçado” 
(MELO, 2008, p. 31). Este termo também não deve ser utilizado para re-
ferir a todo ou qualquer sujeito marginalizado e sim para aquele cuja voz 
não pode ser ouvida. Portanto, o termo descreve “as camadas mais baixas 
da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mer-
cados, da representação política e legal e da possibilidade de se tornarem 
membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 13). No 
conto temos como protagonista um menino de rua que é subalterno por 
ser marginalizado socialmente, órfão, refugiado e ainda menor de idade.

Spivak coloca em evidência a posição do intelectual pós-colonial 
ao explicitar que nenhum ato de resistência pode ocorrer em nome do 
subalterno sem que esse ato esteja imbricado num discurso hegemônico, 
uma vez que o intelectual fala pelo outro e assim reproduz as estruturas de 
poder e opressão, mantendo o subalterno silenciado sem lhe oferecer uma 
posição, um espaço de onde possa falar e, principalmente, no qual possa 
ser ouvido. Para ela, em geral, os grupos subalternos não podem falar, pois 
sua fala é sempre intermediada pela voz de outrem, que se coloca em posi-
ção de reivindicar algo em nome de um(a) outro(a).

Ela conclui que o intelectual não pode falar pelo subalterno, mas 
pode lutar contra a subalternidade, criando espaços nos quais os subal-
ternos possam se articular. No conto, podemos afirmar que todos os ele-
mentos narrativos buscam dar espaço a esse subalterno e dar voz a ele no 
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campo da representação. Desde a prefiguração do narrador, conforme já 
fora abordado, até a escolha do tempo psicológico, do espaço etc., tal qual 
observamos nas categorias narrativas.

A narrativa constitui-se no decorrer de um assalto, que só fica 
explicitado no final do conto. Percebe-se, no bordado ficcional, uma con-
junção de dois recursos na construção efabulatória. De um lado, o tempo 
psicológico contribui para exprimir as sensações, emoções, memórias, fan-
tasias e expectativas do narrador; de outro, o espaço com sua “ambientação 
reflexa”, de acordo com a categorização de Friedman (BONNICI; ZOLIN, 
2009, p. 46), é composto por meio da focalização da personagem que, a par-
tir de seu ponto de vista, constrói a instância espacial onde se desenvolve 
a ação, ou seja, todo o ambiente é um reflexo do universo da personagem. 

Como personagens, temos o “tio”, que representa o centro em 
oposição ao menino, visível representante da margem e da subalternidade. 
Tal escolha acaba por refletir também a presença de uma relação entre o 
poder e o contra-poder de dois polos sociais distintos. Temos ainda o clien-
te da zona de prostituição, que é assassinado pelo menino, e também a me-
nina marginalizada e subalterna. No seu caso específico, a subalternidade 
se dá pelo fato de ser negra, mulher, adolescente e prostituta. Entre outros 
subalternos, também se destacam a mãe estuprada, os irmãos refugiados e 
o pai assassinado.

Observemos que, nas relações de poder, historicamente, Angola 
sempre foi apresentada como a margem diante de Portugal, embora essa 
relação seja passível de modificações e de distintas interpretações, uma 
vez que o binarismo, como vimos, é relativo. Pode-se, porém, sem dúvida 
mencionar essa relação como um fator presente entre a metrópole e a ex-
-colônia. Neste caso, podemos alegar que, na trama construída por João 
Melo, o menino se apresenta como o subalterno do subalterno, pois, dentro 
da subalternidade, existem as hierarquizações que se desdobram em rami-
ficações.

As marcas da resistência anticolonial também se sobressaem tex-
tualmente. O conto apresenta uma linguagem oralizada como percebemos 
em “Tio mi dá”, com gírias “me caçambularam” e marcas de regionalismos 
muata,4 kilunza5 etc., pois conforme elucida Padilha:

É a festa da palavra marginal – palavra sempre deixada fora 
do centro onde a cultura dominante ditava suas leis - que o 
leitor reencontra na literatura angolana moderna que come-
ça a gritar sua diferença [...]. Lembro não ser a libertação da 
língua do colonizador nem possível, nem desejável, já que 
ela, a partir de certo momento, é tão “angolana” quanto as 
propriamente nacionais. (PADILHA, 2007, p. 228)

Tal fenômeno é reflexo da modernidade inventada nas zonas ur-
banas, marcada pela mistura da linguagem, das culturas e resultado dos 
contextos de conflitos vivenciados pela população.
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Outro tema que aparece no texto e que se relaciona com a questão 
da subalternidade e o pós-colonialismo, porém não nos deteremos com 
maior profundidade, é a diáspora, ou seja, o deslocamento forçado de po-
pulações provocado pelo colonialismo ou, neste caso, pelos conflitos de 
guerra pré e pós-independência em Angola. A diáspora caracteriza-se pela 
dispersão de um “centro” original para uma região distante. O caso do me-
nino seria de uma diáspora transnacional, que são os refugiados de guerra 
civil e da fome.

Embora as migrações sempre tenham feito parte da história hu-
mana, o deslocamento populacional tomou rumos significativos após a 
II Guerra Mundial e o movimento de descolonização. A diáspora na mo-
dernidade tardia é mais complexa, diversificada e global porque envolve o 
deslocamento e a fragmentação, embora não signifique necessariamente 
uma ruptura completa com o país de origem (APPADURAI, 2003 apud 
BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 46), o que gera, portanto, zonas de conflitos e 
sujeitos fragmentados. 

De acordo com Appadurai, os casos de diásporas forçadas são 
muito traumáticos, pois os membros das famílias são dispersos, os concei-
tos de cultura são rompidos e o desenraizamento e a des-memoralização 
prevalecem (APPADURAI, 2003 apud BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 46). E 
todas essas características são também visíveis no conto.

O menino, por exemplo, não percebe a diferença entre roubar 
e pedir, confundindo, portanto, esses valores morais, pois em um trecho 
ele afirma que “vergonha é roubar não é pedir”, porém na prática está reali-
zando o assalto. Assim como no meio da narrativa, quando tenta salvar a 
menina da violência sexual, pois acredita na possibilidade de a mesma ser 
ainda virgem e a vê como vítima do opressor. Na tentativa de defendê-la, 
mata o dono do carro, porém em seguida pratica a mesma violência sexual 
contra ela. Nessa cena, percebe-se também a dificuldade dele em lidar com 
as questões da afetividade, uma vez que, ao abraçar a menina, recorda-se da 
mãe e dos irmãos e logo em seguida vem à sua mente a cena do estupro da 
mãe, do abandono do pai, das irmãs e, posteriormente ocorre o ato sexual 
que, apesar da aparente concessão, é descrito com bastante violência.

eu estava a lembrar tio, a miúda cada vez mais encostada 
no meu peito, ouvi a voz da minha mãe, os gritos da minha 
mãe , o desespero todo da minha mãe quando os homens lhe 
violaram, um, dois, três, quatro, cinco, seis, depois lhe espe-
taram a baioneta na cona, lhe puseram gasolina e lhe incen-
diaram com fogo, eu e o meu irmão mais velho estávamos 
escondidos no capim atrás da casa, vimos tudo (...) desde 
então costumo escutar a voz da minha mãe dentro da minha 
cabeça, surge assim de repente, nos piores momentos, quan-
do tenho mais vontade de morrer, como naquela noite em 
que furei o muata do Mercedes e agora a miúda dele estava 
nos meus braços totalmente fragilizada, pensando talvez que 
eu tinha muita força só porque tinha uma kilunza e tinha 
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despachado o velhote dela, o que ela não sabia é que eu esta-
va mais fragilizado do que ela, a minha cabeça estava longe 
lembrando do dia em que decidi fugir de Chitepa [...] 
[...]
apaguei o muata com três balázios na cabeça a miúda dele 
me fez lembrar as minhas irmãs, ah, tio, às vezes tenho sau-
dades mesmo, mas só delas, por isso naquela noite afastei 
ligeiramente a garina com toda a doçura que ainda me res-
ta, mas também com amargura, levei-a para longe do corpo 
morto daquele filho da puta, sacana, velho sem vergonha, 
fomos na praia, tirei-lhe a roupa, fodi-lhe, fodi-lhe, fodi-lhe, 
parece que não estava a lhe foder mas a vingar-me do mun-
do, ela não dizia nada, só chorava e ria [...]. (MELO, 2008, 
p. 34-35)

Assim sendo, no conto de João Melo a temática da infância des-
construída aparece como uma resposta literária às visões positivas geral-
mente disseminadas, corroborando uma leitura da nação nos padrões da 
descrença distópica devido ao desapontamento com a pátria. A ensaísta 
Tânia Macêdo em Luanda, cidade e literatura enuncia que:

Talvez poucas personagens como as infantis possam exem-
plificar as transformações pelas quais passou o país e a li-
teratura de Angola nos últimos cinquenta anos, na medida 
em que várias denominações que elas recebem são o indício 
dessas alterações, assim como sua configuração que indica 
novas formas de narrar. Dessa forma podemos acompanhar 
como essas personagens passam de monandengues6 a pio-
neiros, para chegar às tristemente famosas prostitutas infan-
tis as “catorzinhas”7, ou aos “roboteiros”, crianças trabalha-
doras dos mercados populares. (MACÊDO, 2008, p. 143)

E acrescentemos nesta lista os meninos de rua, como o configu-
rado no conto. A própria literatura angolana surge, no calor dos anos de 
1960 e 1970, como um movimento de resposta, enquanto grupo subalter-
no, perante a literatura e os padrões da Europa durante o regime colonial. 
Pelo projeto de escrita de João Melo, já nas primeiras décadas do século 
XXI, nota-se que ele resguarda o seu caráter engajado ao abrir espaço para 
dar voz a esse grupo de subalternos, que são as personagens infantis, pro-
movendo questionamentos como os suscitados pelo conto “Tio me dá só 
cem”. Se a criança é o país de amanhã, que país é esse abordado por João 
Melo? Um país onde o indivíduo tem que matar para suprir a fome. Onde 
crianças são apresentadas num contexto de desencanto, tristeza e amargu-
ra, mostrando um ciclo de violência tão impregnada na sociedade que tor-
na a vítima algoz e o algoz a vítima. Onde o salvador, ao mesmo tempo em 
que salva, agride. Numa fusão de difícil distinção para descrever os filhos 
dessa “pátria que os pariu”.

João Melo utiliza como epígrafe do livro em que foi publicado o 
conto “Tio me dá só cem”, um trecho da canção do rapper brasileiro Gabriel 
o Pensador “esta é a pátria que me pariu”, referência que retoma o título do 
livro Filhos da Pátria e que em ambas as produções remetem ao sentido 
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duplo da expressão. Os “filhos da Pátria” referem-se aos filhos indesejados 
e abandonados pela pátria-mãe. Assim como na canção brasileira a prosti-
tuta adolescente engravida sem querer, a pátria angolana recém-indepen-
dente também foi incapaz de se planejar para evitar essas gestações. Na 
canção, a adolescente tenta de todas as maneiras abortar, atitude, aliás, que 
bem pode ser comparada à da pátria que vitima, violenta e abandona. Em 
ambos os casos essas crianças acabam por revidar com a violência. Outro 
ponto convergente dessas produções incide no fato de que ambas dão voz 
ao menino que, ao narrar e questionar a situação, percebe como única al-
ternativa de defesa o ataque.

Sabemos que, com características próprias, a literatura angolana 
em sua essência configura-se a partir de um lugar ideológico na relação 
de poder e contra-poder, colocando-se em oposição aos padrões e valores 
impostos pelo pensamento eurocêntrico. Com a mudança na configuração 
dos antagonismos no quadro social angolano, ela continua sendo, portan-
to, um espaço onde é possível dar voz aos grupos subalternos.

Escrito sob a forma de monólogo, o conto “Tio me dá só cem” 
tem como interlocutor uma pessoa que, dada à condição do assalto, não se 
pronuncia. Essa opção narrativa desloca o leitor para a mesma posição do 
“tio”, trazendo certo incômodo e conduzindo-o a reações semelhantes as 
do interlocutor do menino na narrativa. Se em alguns momentos achamos 
graça da inocência desse menino, em outros, ficamos estarrecidos com tan-
ta barbaridade e violência. São, portanto, relatos que, para a maioria dos 
leitores, parecerá algo distante de sua realidade, no entanto, a narrativa os 
aproxima e, consequentemente, os faz enxergar que estes fatos não se refe-
rem a uma realidade longínqua, visto que todos participam dela, seja por 
ação, seja por omissão. São vozes que ecoam na consciência desse leitor, 
corroborando o trabalho de conscientização, também característico dessas 
literaturas preocupadas com um engajamento esclarecedor, na medida em 
que dão voz a esses subalternos silenciados pela sociedade.

Conforme visto, os recursos estéticos eleitos por João Melo neste 
conto retratam a infância com forte desencanto, configurando-se numa po-
sição distópica perante o contexto da pátria. Entretanto, acreditamos que, 
paradoxalmente, a escolha temática suscita sentimentos de esperança, pois, 
como afirma Mia Couto, a infância é “o momento divino em que a nossa 
vida podia ser todas as vidas e o mundo ainda esperava por um destino” 
(COUTO, 2011, p. 12). O conto de João Melo não deixa de suscitar uma 
série de sentimentos, reflexões e posicionamentos, e um deles, sem dúvida, 
é a expectativa de um destino distinto das mazelas narradas no conto.
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NOTAS
1 João Melo é autor dos seguintes livros de poesia: Definição (1985), Fabulema (1986), 
Poemas Angolanos (1989), Tanto Amor (1989), Canção do Nosso Tempo (1991), O ca-
çador de nuvens (1993), Limites e Redundâncias (1997), A luz mínima (2004), Todas as 
palavras (2006), Autorretrato (2007), Novos poemas de amor (2009), Cântico da terra e 
dos homens (2010). E dos seguintes livros de contos: Imitação de Sartre & Madame de 
Beauvoir (1998), Filhos da Pátria (2001), The Serial Killer e outros contos risíveis ou talvez 
não (2004), O Dia em que Pato Donald Comeu pela Primeira Vez a Margarida (2006).

2 Teórica indiana e professora de Literatura Comparada na Universidade de Columbia 
em Nova York. Doutorou-se sob a orientação de Paul de Man (um dos expoentes da linha 
teórica desconstrutivista de Yale). É tradutora de Derrida e por seu trabalho de descons-
trução transita por várias áreas de conhecimento. Sua crítica de base marxista, pós-es-
truturalista e marcadamente desconstrutivista, frequentemente se alia a posturas teóricas 
que abordam o feminismo contemporâneo, o pós-colonialismo e, mais recentemente, as 
teorias do multiculturalismo e da globalização. (SPIVAK, 2010, p. 10)

3 Museke: terreno arenoso, bairro. Dicionário angolano - de M a Z. Disponível em http://
casadeluanda.blogspot.com.br/2008/03/dicionrio-angolano-de-m-z.html>. Acessado em 
25 de maio de 2014.

4 Muata: substantivo masculino. 1. Prov. de Angola. O mesmo que senhor; cada um dos 
chefes de tribo subordinados a um soba, no Moxicona Lunda. 2. Indivíduo metido consigo. 
Dicionário global. Disponível em �������������������������������������������������http://www.dicionarioglobal.com/portugues/125394-
-muata. Acessado em 25 de Maio de 2014.

5 Quilunzar: (Do Kimbundu Kilunza, arma de fogo) Dar um tiro, balear. Vocabulário 
Kimbundo-Português. Disponível em http://www.multiculturas.com/angolanos/alberto_
pinto_kimb_port_vocab.htm. Acessado em 25 de Maio de 2014.

6 “Monadengues” ou monas, designados a partir da palavra em quimbundo significa 
criança. (MACÊDO, 2008, p. 146)

7 “Catorzinhas” vem de catorze, idade média das meninas prostituídas.


