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RESUMO

Propomos, neste ensaio, uma analise do conto de Jodo Melo “Tio me da
s6 cem’, que faz parte do livro de contos Filhos da Patria (2001), pautados
na teoria pds-colonial e nos pressupostos teéricos abordados por Gayatry
Spivak sobre a questao da subalternidade e os sujeitos emudecidos pelos
discursos oficiais. Importa-nos, aqui, perceber os recursos utilizados pelo
escritor angolano na efabulagdo de infancias sob o ponto de vista da crian-
¢a no contexto do abandono social.
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ABSTRACT

We propose in this paper an analysis of Jodao Melo 's tale “Tio me da s6 cem”
part of the tale’s book titled Filhos da Pdtria (2001), in accordance with
the post-colonial theory and the assumptions discussed by Gayatry Spivak
about the subordination and the subjects silenced by official discourses. We
intend to see the resources used by the Angolan writer about childhoods
from the point of view of the child in the context of social abandonment.
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“Era em tudo isso que pensava, enquanto o taxi me transpor-
tava [...]. Passaram-se trinta e cinco anos desde aqueles dias,
quando abandonamos tudo para ajudarmos a construir o so-
nho comum de uma patria independente, livre e, sobretudo, ge-
nerosa com todos os seus filhos [...]” (Jodo Melo, Os Marginais)

Autor de doze obras poéticas,' Jodo Melo arrebata seus leitores
também enquanto ficcionista. O conto “Tio me da s6 cem’, protagonizado
por um menino de rua, faz parte do livro intitulado Filhos da Pdtria, publi-
cado em 2001 pela editora Nzila e, posteriormente, pela editora Record, no
Brasil. Num primeiro olhar, tal informacao poderia parecer despretensio-
sa, no entanto, ao verificar o tema e a sua abordagem no conto em estudo,
¢ possivel ja perceber uma nitida (e dramatica) identificacao entre esses
dois espagos de lingua portuguesa. Trata-se de uma efabulagdo que poe a
nu atores marginalizados por condigdes sociais adversas e cuja atua¢ao nao
deixa de estar proxima da condi¢ao de subalternidade, conforme aponta-
remos a seguir.

Abarcando dez contos, o livro narra eventos situados em Angola
apos a independéncia nacional e figura personagens que vivem a margem
da sociedade angolana, difundindo, portanto, em suas narrativas, as prati-
cas marginais de sujeitos que sao emudecidos por esses meios sociais. Em
virtude disso, propomos neste trabalho uma leitura do conto “Tio me da
s6 cem’, centrada neste viés, e, para tanto, buscaremos auxilio nos pres-
supostos da teoria pos-colonial e dos estudos subalternos defendidos por
Gayatry Spivak.”

1. SER CRIANCA EM ANGOLA

A tematica da infancia é desenvolvida na literatura angolana por
diversos autores, sob diversas perspectivas e em diferentes épocas. Um dos
textos mais significativos, nesta perspectiva tematica, é o de Luandino Viei-
ra, “A estdria da galinha e do ovo” (1963), em que narra a infancia nos
musseques,’ a partir da efabulagdo dos mitdos Beto e Xico que com a gali-
nha mantém uma ligagdo expressiva. Também Manuel Rui, em Quem me
dera ser onda! (1982), a mesma é retratada nos centros urbanos de Angola,
ou, ainda, em Bom dia camaradas (2006) e Avé Dezanove e o segredo do
soviético (2008), de Ondjaki, em que a infancia da classe média e de certos
vilarejos angolanos assume um papel fundamental para a reconstrugao da
nacao, e em As aventuras de Ngunga (1972) e O planalto e a Estepe (2009),
de Pepetela, nos quais encontramos, respectivamente, um narrador debru-
¢ado sobre a infancia de um garoto branco no periodo colonial e outro
preocupado com a trajetéria de um garoto 6rfao de treze anos que se torna
um guerrilheiro, ambientado no contexto da luta armada pela libertacao
nacional.
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Em Entre a voz e a Letra (1995), Laura Padilha atenta para o que
chama de “fio tematico da infancia” e argumenta que

quando referenciada ao passado, a infancia, via de regra, me-
taforiza um tempo de prazer sé em parte segmentado pela
diferenca de classe, raca etc. Ao plasmar-se como metafora
do futuro, ela se marca pelo dinamismo, passando a repre-
sentar a confianga na reconstrugdo do corpo histérico frag-
mentado. (PADILHA, 1995, p. 142)

Sabemos que Angola realizou o seu processo de independéncia
de maneira bastante sangrenta e a capital Luanda sempre atuou como ce-
nario importante durante esses conflitos. Foi em 04 de fevereiro de 1961,
por exemplo, que, em Luanda, integrantes do MPLA (Movimento Popular
pela Libertagdo de Angola), apoiados pela Unido Soviética e por Cuba, in-
vadiram a Casa de Reclusao Militar e a esquadra da companhia mével da
PSP para a libertagao de presos politicos e, assim, ddo inicio a0 movimento
de luta armada pela Independéncia Nacional em Angola, além de servir
de estopim motivador para as outras colonias portuguesas no territorio
africano.

Enquanto o MPLA agia, sobretudo em Luanda, os outros partidos
atacavam outras regides de Angola, como por exemplo a UPA, que contava
em grande parte com o apoio do grupo étnico dos bakongos. Também neste
mesmo periodo iniciou o ataque no Norte de Angola em que se propunha
a expulsar os colonos portugueses invadindo fazendas, postos policiais etc.
Esse evento tem como marco os dias 15 e 16 de mar¢o, com a chacina de
europeus no Noroeste (interior) de Angola. Tais ataques seguem no ter-
ritério angolano vitimando toda a populagdo civil, pois, segundo dados
presentes na antologia organizada pelo escritor portugués Joao de Melo:

A realidade sera ainda mais cruel do que as primeiras infor-
magdes fariam supor: rebeldes da regido assassinam de for-
ma atroz entre oitocentos a mil e duzentos brancos e cinco
vezes mais africanos [...]. A defesa e o contra-ataque inicial
(tdo cruel como fora a agressdo) estarao a cargo de forgas
locais, militares e civis. (MELO, 1998, p. 41)

Estes conflitos tiveram como atuantes os partidos MPLA (Movi-
mento pela Libertacdo de Angola), ligado a linha cubano-soviética, sob a
orientacao de Agostinho Neto e Mario Pinto de Andrade; UNITA (Uniéo
Nacional para a Independéncia Total de Angola), dirigida por Jonas Sa-
vimbi, apoiada pela China e que contavam com o apoio do grupo étnico
ovimbundos, cuja representatividade, na época, chegava aos 40% da popu-
lagdo, e, ainda, o FNLA (Frente Nacional da Independéncia de Libertagdo
de Angola), antiga UPA (Unido dos Povos de Angola). Segundo Therezi-
nha de Castro,

O problema de Angola se tornou mais dificil (...) pelo con-
fronto de forga dos trés grupos a refletirem duas tendéncias
no ambito das Relacdes Internacionais: O MPLA, auxiliado
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pela Russia, a FNLA e a UNITA, apoiados nos Estados Uni-
dos, China, Zambia e Africa do Sul. (CASTRO, 1981, p. 148)

Apenas em 1975, apds a formagao de um governo provisorio por-
tugués de transigao, foi marcada a proclamagdo da independéncia para 11
de novembro. E, portanto, nesse dia, o MPLA, que controlava a capital Lu-
anda, sob a voz de Agostinho Neto, as 23 horas debaixo do céu iluminado
pela pdlvora das balas, proclamou a Independéncia da Republica Popular
de Angola com base no regime comunista. Também a meia-noite, Holden
Roberto, lider da FNLA, proclamava a Independéncia da Republica Po-
pular e Democratica de Angola, e, ainda no mesmo dia dia, Jonas Savimbi
fazia o mesmo, em Huambo, representando a UNITA. Os conflitos entre
estes principais partidos, ap6s a independéncia, prolongaram-se até 2002.

De acordo com os dados divulgados pelo jornalista José Rezende
Junior (1999) o saldo desses conflitos é de “2 milhdes de mortos, 1,7 mi-
lhdao de refugiados, milhares de 6rfaos, 200 pessoas mortas de fome por
dia, 80 mil criancas, velhos, homens e mulheres mutilados pelas milhoes de
minas semeadas pelo pais afora” (Rezende Jinior,1999).

Atualmente, Angola é um pais em expansao econdmica, porém
marcado pelas desigualdades sociais e pelas injusti¢as causadas pela guer-
ra, cuja consequéncia mais gritante foi o acimulo de milhées de refugia-
dos, contando entre estes milhares de criancas, muitas delas, atualmente,
na condigdo de orfas, sem acesso a educagdo, saude, alimentac¢ao ou qual-
quer amparo social. Inserida neste contexto, a trama do conto “Tio me da
s6 cem” centraliza-se na trajetoria do seu protagonista, qual seja, um meni-

no nessas condi¢des de vida.

No conto de Joao Melo, o imaginario da infancia, metaforizando
uma fase meiga, utopica e inocente, ¢ desconstruido, na medida em que a
fala da personagem vai, gradativamente, desenhando um cendrio marcado
por um tempo de desesperanga e desespero, num ambiente repleto de con-

trastes e violéncia.

2. A CRITICA POS-COLONIAL

Muitas perspectivas criticas tém orientado a sistematizacdo e o
estudo do corpus das literaturas africanas, baseados em padrdes que vao
desde os parametros formalistas, em que o texto é tomado pela valorizacao
da estética, até os que se vinculam as questdes paralelas ao texto literario.

Na esteira das primeiras proposigoes, as questdes da luta anti-
colonial e do pds-independéncia ndo sao consideradas e o texto passa a
ser visto como objeto a-histdrico. Por outro lado, a critica pds-colonial se
apoia numa leitura que sublinha os parametros politicos, culturais e histo-
ricos, mas ainda assim levando em conta a estrutura, sem a qual as inten-
¢Oes inerentes ao objeto literario ndo se manifestariam.
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Ora, a teoria e a critica pds-coloniais baseiam-se na relagdo entre
o discurso e o poder, e sao influenciadas pelo pensamento pos-estrutura-
lista. Como explica Bonnici (2009), as forcas politicas e econémicas, assim
como o controle ideologico, subjazem ao discurso e ao texto. Geragoes de
europeus, por exemplo, foram por séculos convencidos de sua superiorida-
de cultural e intelectual diante de outros povos estabelecendo uma ordem
hierarquica de poder.

Foi a teoria do discurso de Foucault que uniu o ceticismo referen-
te ao discurso a abordagem histdrica da interpretagdo e que reconheceu que
o discurso, seja escrito ou oral, jamais estard livre das amarras do periodo
histérico em que foi produzido. A subjetividade é construida através dos
discursos e o individuo identifica-se ou reage contra eles. Ainda de acordo
com o pensamento de Foucault, os individuos que pensam ou falam fora dos
parametros do discurso dominante sao definidos como loucos ou reduzidos
ao emudecimento. Em A historia da loucura (1961), Vigiar e punir (1975)
e A histéria da sexualidade (1976), o filésofo francés examina os campos
discursivos onde esses problemas se desenvolvem, em etapas especificas da
histdria, e chega a conclusao de que os individuos ndo pensam e nem falam
sem obedecer aos arquivos de regras e restrigdes sociais que controlam a es-
crita e o pensamento, formando, assim, um arquivo, ou aquilo que chamou
de “inconsciente positivo da cultura” (BONNICI, 2009, p. 258).

Bonnici ainda esclarece que Foucault tenta descobrir as regras do
discurso de um periodo especifico e relaciona-las a analise do conhecimen-
to e do poder; todos os acontecimentos sdo produtos de redes de signifi-
cantes, estando a leitura e a produgdo de textos literarios intimamente liga-
das a essas redes. Foucault ainda afirma ser o saber produto de um discurso
especifico que o formulou, sem nenhuma validade fora disso. Assim sendo,
as “verdades” da ciéncia derivam do discurso da linguagem e forcam seus
leitores a legitima-las como “verdades’, uma vez produzidas sob a determi-
na¢ao do poder.

Baseado nesta visao, Edward Said, em Orientalismo (1978), por
exemplo, desconstroéi a natureza do poder colonial sobre o Oriente e se
aprofunda na critica pés-colonialista. Ele busca desconstruir a imagem
que o colonizador produziu sobre o Oriente, imagem esta elaborada por
historiadores, escritores, poetas e estudiosos durante varios séculos, alicer-
¢ados num discurso etnocéntrico que legitimou o controle europeu sobre
o Oriente, através de construtos negativos, tais como a esperteza e o écio
(SAID, 1978, p. 259).

O construto com rela¢ao ao Oriente torna-se proximo aos cons-
trutos em relagdo ao continente africano, geralmente caracterizado pela
visao eurocéntrica como um povo homogéneo, identificado restritamente
a natureza e ao instinto e que ndo produzia cultura. Enfim, caracteriza-
dos como povos sem sentimento e sem alma. Tais pensamentos aparecem
desde as literaturas de viagem, que narram as primeiras colonizagdes ba-
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seando-se no conceito de inferioridade racial como justificativa para a ex-
ploracao do territorio e a escraviza¢ao dos povos. E, mesmo apos o fim da
escravizagdo, esse imagindrio ainda sustentou o regime colonial, deixando
marcas que perpassaram o periodo de pds-independéncia politica.

A critica pos-colonial, com efeito, busca nesse contexto paré-
metros para ler as obras de escritores que, embora escrevam nas linguas
de origem europeias, sdo oriundos de contextos ndo-europeus, ainda que
influenciados por estes. Influéncia que percebemos ser também bilateral,
uma vez que, como nos lembra o indiano Stuart Hall, o colonialismo marca
tanto o colonizado quanto o colonizador, levando a concluir que o colo-
nialismo deixa suas marcas, mas também as leva. Sobre o conceito de pos-
-colonialismo, Hall define:

O termo se refere ao processo geral de descolonizagao que,
tal como a propria colonizagdo, marcou com igual intensi-
dade as sociedades colonizadoras e colonizadas (de formas
distintas, ¢ claro) [...] os efeitos culturais e histéricos a longo
prazo do transculturalismo que caracterizaram a experién-
cia colonizadora demonstraram ser irreversiveis. As diferen-
cas entre as culturas colonizadora e colonizada permanecem
profundas. Mas nunca operaram de forma absolutamente
bindria, nem certamente o fazem mais. (HALL, 2013, p. 118)

Por ser influenciado pelo pés-estruturalismo, o pds-colonialismo
nao concebe o mundo de maneira bindria; essa relacdo, como ocorre na
defini¢ao de Hall, sempre aparecera problematizada e suas consequéncias
ultrapassam as barreiras temporais e geograficas. Como articula Parry, “a
critica pos-colonialista é enfocada no contexto atual, como uma aborda-
gem alternativa para compreender o imperialismo e suas influéncias, como
fendmeno mundial e, em menor grau, como fendmeno localizado”. A preo-
cupagao do critico deve girar em torno “da criagdo de um contexto favora-
vel aos marginalizados e aos oprimidos, para a recuperagao da sua histéria,
da sua voz, e para a abertura das discussoes académicas para todos” (PAR-
RY, 1987 apud BONNICI, 2012, p. 20).

Diante dos argumentos acima podemos usufruir da defini¢ao
proposta por Ashcroft de que a literatura pds-colonial é toda a literatura
inserida no contexto de cultura “afetada pelo processo imperial, desde o
primeiro momento da coloniza¢ao europeia até o presente” (ASHCROFT
et al.,,1991, p. 2 apud BONNICI, 2009, p. 267).

Os criticos do pds-colonialismo usam o termo subalterno para
descrever o colonizado, o dominado. Esse termo fora emprestado da obra
Note sulla italiana (1935) de Gramsci e refere-se as pessoas que sao o objeto
da hegemonia das classes dominantes. As classes subalternas podem ser
compostas pelos colonizados, trabalhadores rurais, operarios e outros gru-
pos aos quais o acesso ao poder ¢ vedado, ou seja, os excluidos sociais. Os
estudos pos-coloniais interessam-se pela histdria de grupos subalternos,
necessariamente fragmentaria, ja que sempre esta submetida a hegemonia
da classe dominante, sujeito da histdria oficial. (BONNICI 2009, p. 265).
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A teoria pds-colonial identificou algumas caracteristicas recorren-
tes nas literaturas africanas apds o processo de independéncia nacional. No-
ta-se, nos textos produzidos a partir deste contexto epocal, uma articulagao
de poder e contra-poder, assim como a recusa das significagdes do colonia-
lismo e também de algumas significagdes do proprio pés-independéncia.

Inocéncia Mata (2003), por exemplo, esclarece que as significa-
¢oes do colonialismo presentes nas literaturas africanas sdo a do opressor,
que castra o colonizado, e a hierarquizagao racial. Ja no pos-independén-
cia, essas significagdes referem-se por exemplo aos conflitos da guerra, a
corrupgao e a marginalizagdo social.

Dentro dos estudos pds-coloniais existem criticos que se preo-
cupam em expor os processos que emudecem o sujeito subalterno, bem
como as estratégias para sair dessa posi¢do, pois acreditam que a possibi-
lidade de agéncia e autonomia sdo elementos fundamentais. Isso ocorre
nos estudos de Gayatry Spivak, que em seu ensaio Pode o subalterno falar?,
discursa sobre a mudez do sujeito colonial, e primordialmente da mulher
subalterna, pois de acordo com a tedrica, o subalterno ndo tem nenhum
espago a partir do qual ele possa falar e se tornar um agente, ainda que a
teorica formule seus pressupostos no contexto da subalternidade feminina
indiana, acreditamos na possibilidade de nos apropriarmos desses concei-
tos e inseri-los no contexto de outras subalternidades como a da infancia
perante a vulnerabilidade social, a orfandade e a condigdo de refugiados e
vitimas da guerra.

3. PODE O SUBALTERNO FALAR?

Os pressupostos abordados pela teoria pds-colonial podem ser
utilizados para a leitura do conto “Tio me da s6 cem’, de Joao Melo, que
tem como narrador e protagonista um menino 6rfao em Luanda, refugiado
da guerra.

Em condi¢do de marginalizado social, o menino vive nas ruas e
sobrevive de assaltos aos carros que frequentam as zonas de prostituicao.
Seguindo a categorizagdo proposta por Friedman, depreendemos um nar-
rador protagonista onisciente seletivo. Esse foco narrativo marca-se pela
utiliza¢ao predominante do discurso indireto-livre e ndo raro pelo fluxo de
consciéncia.

Esse tipo de recurso narrativo cria um efeito de eliminagdo da
figura do narrador, que é substituida pelo registro de impressoes, percep-
¢Oes, pensamentos, sentimentos, sensagdes, memorias, fantasias, desejos
etc., que remetem a mente da personagem. Este narrador narra de um cen-
tro fixo, seu angulo é central e os canais de informagado limitam-se aos pen-
samentos do personagem central, que sao apresentados diretamente e sem
mediagdo ao leitor. (BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 43). Tais caracteristicas
sdo perceptiveis logo no inicio da narrativa:
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Tio me da s6 cem, s cem mesmo pra comprar um pio, td
entio com fome, inda nio comi nada desde antesdontem,
os outros mitdos mi cagambularam com ele o ferro que um
muata me deu, eu lhe vi quando ele chegou com a garina,
parecia entao filha dele, ou neta, meteu no carro 1a bem no
fundao perto das pedras, eu dei um tempo, contei nas maos,
eu entdo sei contar tio, também andei na escola, cheguei até
na quarta, a, bé, cé, dé, um, dois, trés, quatro, num ¢é assim
tio, é assim sim senhor, ndo ri, foi meu professor quem disse,
la no mato adonde eu estava antes de vir aqui em Luanda
como deslocado, uns dizem s6 deslocado, outros porque é
refugiado [...]. (MELO, 2008, p. 27)

A condi¢ao do marginalizado social, neste caso, um adolescente
ou um pré-adolescente, é também marcada textualmente pelo termo “tio”.
O menino narra a experiéncia da fome que o fez deixar o interior e buscar
o alimento nos lixos urbanos. Conforme o trecho:

[...] procuramos todas as noites nos contentores, lutamos,
nos aleijamos, encontramos mesmo boas coisas, ossos de ga-
linha assim com umas tiras recicldveis [...] as vezes mesmo
encontramos coisas boas, carne de vaca moida que até nao
¢ preciso lhe mastigar mais, é s6 engolir e pronto, pedagos
de pao [...] latas de cerveja, latas de gasosas [...] tantas latas,
tantas, que eu acho que o mundo ¢ uma granda (sic) lataria,
o problema sdo os ratos [...]. (MELO, 2008, p. 32)

Ao contar que recolhe dejetos no lixo para comer, o menino diz
que aprendeu a palavra reciclagem com os mogos da Juventude Verde, o
que demonstra certa hipocrisia social desse segmento que vai ensinar a
plantar drvores pessoas que estdo passando fome; a proposito, esse é um
exemplo na narrativa de uma visao critica das significagdes do pds-inde-
pendéncia articulado por Inocéncia Mata.

[...] dizem temos aqui umas arvores para vocés plantarem,
no6s lhe olhamos entdo de uma maneira que eles nao enten-
dem, sao burros, muxoxamos entre nds drvores; arvores,
queremos masé pancar, estamos embora com fome, com
bué de fome, a nossa fome é tao grande que somos de (sic)
capazes de matar estes mogos verdes, todos eles bem nutri-
dos, bonitinhos, bem cheirosos, 0 melhor mesmo ¢é voltar a
vasculhar os nossos contentores [...]. (MELO, 2008, p. 28)

O processo de independéncia dos paises africanos funcionou
como uma espécie de ringue de poderosos da modernidade, pois os parti-
dos que lutaram juntos e depois entre si pelo poder em cada nagdo foram
influenciados e financiados por outros paises hegemonicos, como Cuba,
China, Russia, Africa do Sul (que neste periodo ainda vivia sob o regime
de apartheid) e Estados Unidos. Todos esses paises investiram em profes-
sores, armas, instrutores, tendo em sua maioria o intuito de servirem-se
posteriormente de parte das riquezas naturais do territorio africano. O que
ocasionou, portanto, poucas mudangas no quadro social apds a indepen-
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déncia, pois infelizmente “o fim do colonialismo enquanto relagdo politi-
ca ndo acarretou o fim do colonialismo enquanto relagdo social, enquanto
mentalidade e forma de sociabilidade autoritdria e discriminatéria” (SAN-
TOS, 2006, p.28).

Podemos resumir a situagdo desses paises usufruindo das pala-
vras do escritor mocambicano Mia Couto (2005), quando diz que a “Africa
vive uma tripla condi¢do restritiva de um passado inventado por outros,
amarrada a um presente imposto pelo exterior e, ainda, refém de metas
que lhe foram construidas por instituigdes internacionais que comandam a
economia’ (Couto, 2005, p.11).

4. E PODE ESSE SUBALTERNO FALAR?

Spivak apresenta, em seus estudos sobre a subalternidade, uma
critica aos intelectuais ocidentais, em particular a Deleuze e Foucault. E a
partir disso propde uma reflexao sobre a pratica discursiva do intelectual
pds-colonial, articulando uma critica ao grupo de estudos subalternos, in-
cluindo aquele a que se vincula. Todas essas articulagdes sdo feitas a partir
da questdo central: “Pode o subalterno falar?”

Primeiramente, ela define o subalterno como um sujeito que néo
pode ocupar uma categoria monolitica, pois é heterogéneo. Essa visao é
compartilhada pelo conto no trecho em que o menino tenta definir o que
ele é e diz ser “refugiado, deslocado, roto, o esfarrapado ou desgracado”
(MELO, 2008, p. 31). Este termo também nao deve ser utilizado para re-
ferir a todo ou qualquer sujeito marginalizado e sim para aquele cuja voz
nao pode ser ouvida. Portanto, o termo descreve “as camadas mais baixas
da sociedade constituidas pelos modos especificos de exclusao dos mer-
cados, da representagdo politica e legal e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 13). No
conto temos como protagonista um menino de rua que é subalterno por
ser marginalizado socialmente, 6rfao, refugiado e ainda menor de idade.

Spivak coloca em evidéncia a posi¢ao do intelectual pds-colonial
ao explicitar que nenhum ato de resisténcia pode ocorrer em nome do
subalterno sem que esse ato esteja imbricado num discurso hegemonico,
uma vez que o intelectual fala pelo outro e assim reproduz as estruturas de
poder e opressdo, mantendo o subalterno silenciado sem lhe oferecer uma
posi¢do, um espaco de onde possa falar e, principalmente, no qual possa
ser ouvido. Para ela, em geral, os grupos subalternos ndo podem falar, pois
sua fala é sempre intermediada pela voz de outrem, que se coloca em posi-
¢do de reivindicar algo em nome de um(a) outro(a).

Ela conclui que o intelectual ndo pode falar pelo subalterno, mas
pode lutar contra a subalternidade, criando espagos nos quais os subal-
ternos possam se articular. No conto, podemos afirmar que todos os ele-
mentos narrativos buscam dar espaco a esse subalterno e dar voz a ele no
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campo da representagdo. Desde a prefiguracao do narrador, conforme ja
fora abordado, até a escolha do tempo psicoldgico, do espaco etc., tal qual
observamos nas categorias narrativas.

A narrativa constitui-se no decorrer de um assalto, que sé fica
explicitado no final do conto. Percebe-se, no bordado ficcional, uma con-
junc¢ao de dois recursos na construgdo efabulatéria. De um lado, o tempo
psicoldgico contribui para exprimir as sensagdes, emogdes, memorias, fan-
tasias e expectativas do narrador; de outro, o espago com sua “ambientagao
reflexa’, de acordo com a categorizagdo de Friedman (BONNICIL; ZOLIN,
2009, p. 46), ¢ composto por meio da focalizagao da personagem que, a par-
tir de seu ponto de vista, constroéi a instdncia espacial onde se desenvolve
a acao, ou seja, todo o ambiente é um reflexo do universo da personagem.

Como personagens, temos o “tio’, que representa o centro em
oposi¢do ao menino, visivel representante da margem e da subalternidade.
Tal escolha acaba por refletir também a presenca de uma relag¢ao entre o
poder e o contra-poder de dois polos sociais distintos. Temos ainda o clien-
te da zona de prostituicao, que é assassinado pelo menino, e também a me-
nina marginalizada e subalterna. No seu caso especifico, a subalternidade
se da pelo fato de ser negra, mulher, adolescente e prostituta. Entre outros
subalternos, também se destacam a mae estuprada, os irmaos refugiados e
o pai assassinado.

Observemos que, nas relagdes de poder, historicamente, Angola
sempre foi apresentada como a margem diante de Portugal, embora essa
relacdo seja passivel de modificagdes e de distintas interpretacdes, uma
vez que o binarismo, como vimos, é relativo. Pode-se, porém, sem duvida
mencionar essa relagio como um fator presente entre a metrépole e a ex-
-colonia. Neste caso, podemos alegar que, na trama construida por Joao
Melo, o0 menino se apresenta como o subalterno do subalterno, pois, dentro
da subalternidade, existem as hierarquizagdes que se desdobram em rami-
ficacoes.

As marcas da resisténcia anticolonial também se sobressaem tex-
tualmente. O conto apresenta uma linguagem oralizada como percebemos
em “Tio mi dd”, com girias “me cagambularam” e marcas de regionalismos
muata,* kilunza’ etc., pois conforme elucida Padilha:

E a festa da palavra marginal - palavra sempre deixada fora
do centro onde a cultura dominante ditava suas leis - que o
leitor reencontra na literatura angolana moderna que come-
¢a a gritar sua diferenca [...]. Lembro ndo ser a libertagdo da
lingua do colonizador nem possivel, nem desejavel, ja que
ela, a partir de certo momento, ¢ tao “angolana” quanto as
propriamente nacionais. (PADILHA, 2007, p. 228)

Tal fenomeno é reflexo da modernidade inventada nas zonas ur-
banas, marcada pela mistura da linguagem, das culturas e resultado dos
contextos de conflitos vivenciados pela populagao.
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Outro tema que aparece no texto e que se relaciona com a questao
da subalternidade e o pds-colonialismo, porém nao nos deteremos com
maior profundidade, ¢ a diaspora, ou seja, o deslocamento for¢ado de po-
pulagdes provocado pelo colonialismo ou, neste caso, pelos conflitos de
guerra pré e pos-independéncia em Angola. A didspora caracteriza-se pela
dispersdo de um “centro” original para uma regido distante. O caso do me-
nino seria de uma diaspora transnacional, que sdo os refugiados de guerra
civil e da fome.

Embora as migragdes sempre tenham feito parte da histoéria hu-
mana, o deslocamento populacional tomou rumos significativos apos a
IT Guerra Mundial e o movimento de descolonizagdo. A diaspora na mo-
dernidade tardia é mais complexa, diversificada e global porque envolve o
deslocamento e a fragmentagdo, embora nao signifique necessariamente
uma ruptura completa com o pais de origem (APPADURAI, 2003 apud
BONNICIL ZOLIN, 2009, p. 46), o que gera, portanto, zonas de conflitos e
sujeitos fragmentados.

De acordo com Appadurai, os casos de didsporas forcadas sao
muito traumaticos, pois os membros das familias sdo dispersos, os concei-
tos de cultura sdo rompidos e o desenraizamento e a des-memoralizacdo
prevalecem (APPADURAI, 2003 apud BONNICI; ZOLIN, 2009, p. 46). E
todas essas caracteristicas sdo também visiveis no conto.

O menino, por exemplo, nao percebe a diferenga entre roubar
e pedir, confundindo, portanto, esses valores morais, pois em um trecho
ele afirma que “vergonha é roubar ndo é pedir”, porém na pratica esta reali-
zando o assalto. Assim como no meio da narrativa, quando tenta salvar a
menina da violéncia sexual, pois acredita na possibilidade de a mesma ser
ainda virgem e a vé como vitima do opressor. Na tentativa de defendé-la,
mata o dono do carro, porém em seguida pratica a mesma violéncia sexual
contra ela. Nessa cena, percebe-se também a dificuldade dele em lidar com
as questoes da afetividade, uma vez que, ao abragar a menina, recorda-se da
mae e dos irmaos e logo em seguida vem a sua mente a cena do estupro da
mae, do abandono do pai, das irmas e, posteriormente ocorre o ato sexual
que, apesar da aparente concessao, ¢ descrito com bastante violéncia.

eu estava a lembrar tio, a mitda cada vez mais encostada
no meu peito, ouvi a voz da minha mae, os gritos da minha
mae , o desespero todo da minha mae quando os homens lhe
violaram, um, dois, trés, quatro, cinco, seis, depois lhe espe-
taram a baioneta na cona, lhe puseram gasolina e lhe incen-
diaram com fogo, eu e 0 meu irmao mais velho estivamos
escondidos no capim atras da casa, vimos tudo (...) desde
entdo costumo escutar a voz da minha mée dentro da minha
cabeca, surge assim de repente, nos piores momentos, quan-
do tenho mais vontade de morrer, como naquela noite em
que furei o muata do Mercedes e agora a mituda dele estava
nos meus bragos totalmente fragilizada, pensando talvez que
eu tinha muita for¢a sé porque tinha uma kilunza e tinha
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despachado o velhote dela, o que ela ndo sabia é que eu esta-
va mais fragilizado do que ela, a minha cabeca estava longe
lembrando do dia em que decidi fugir de Chitepa [...]

[...]

apaguei o muata com trés baldzios na cabega a mituda dele
me fez lembrar as minhas irmas, ah, tio, as vezes tenho sau-
dades mesmo, mas sé delas, por isso naquela noite afastei
ligeiramente a garina com toda a dogura que ainda me res-
ta, mas também com amargura, levei-a para longe do corpo
morto daquele filho da puta, sacana, velho sem vergonha,
fomos na praia, tirei-lhe a roupa, fodi-lhe, fodi-lhe, fodi-lhe,
parece que nao estava a lhe foder mas a vingar-me do mun-
do, ela nao dizia nada, s6 chorava e ria [...]. (MELO, 2008,
p. 34-35)

Assim sendo, no conto de Jodo Melo a temdtica da infancia des-
construida aparece como uma resposta literaria as visdes positivas geral-
mente disseminadas, corroborando uma leitura da na¢ao nos padroes da
descrenca distdpica devido ao desapontamento com a patria. A ensaista
Tania Macédo em Luanda, cidade e literatura enuncia que:

Talvez poucas personagens como as infantis possam exem-
plificar as transformacdes pelas quais passou o pais e a li-
teratura de Angola nos dltimos cinquenta anos, na medida
em que varias denomina¢des que elas recebem sdo o indicio
dessas alteracoes, assim como sua configuracao que indica
novas formas de narrar. Dessa forma podemos acompanhar
como essas personagens passam de monandengues® a pio-
neiros, para chegar as tristemente famosas prostitutas infan-
tis as “catorzinhas™, ou aos “roboteiros”, criancas trabalha-
doras dos mercados populares. (MACEDO, 2008, p. 143)

E acrescentemos nesta lista os meninos de rua, como o configu-
rado no conto. A proépria literatura angolana surge, no calor dos anos de
1960 e 1970, como um movimento de resposta, enquanto grupo subalter-
no, perante a literatura e os padroes da Europa durante o regime colonial.
Pelo projeto de escrita de Joao Melo, ja nas primeiras décadas do século
XXI, nota-se que ele resguarda o seu carater engajado ao abrir espago para
dar voz a esse grupo de subalternos, que sao as personagens infantis, pro-
movendo questionamentos como os suscitados pelo conto “Tio me da sé
cem”. Se a crianga é o pais de amanha, que pais é esse abordado por Joao
Melo? Um pais onde o individuo tem que matar para suprir a fome. Onde
criangas sdo apresentadas num contexto de desencanto, tristeza e amargu-
ra, mostrando um ciclo de violéncia tdo impregnada na sociedade que tor-
na a vitima algoz e o algoz a vitima. Onde o salvador, a0 mesmo tempo em
que salva, agride. Numa fusao de dificil distingdo para descrever os filhos
dessa “patria que os pariu”.

Joao Melo utiliza como epigrafe do livro em que foi publicado o
conto “Tio me da s6 cem”, um trecho da canc¢ao do rapper brasileiro Gabriel
o Pensador “esta é a patria que me pariu’, referéncia que retoma o titulo do
livro Filhos da Pdtria e que em ambas as produ¢des remetem ao sentido
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duplo da expressao. Os “filhos da Patria” referem-se aos filhos indesejados
e abandonados pela patria-mae. Assim como na cangao brasileira a prosti-
tuta adolescente engravida sem querer, a patria angolana recém-indepen-
dente também foi incapaz de se planejar para evitar essas gestagdes. Na
cangao, a adolescente tenta de todas as maneiras abortar, atitude, alias, que
bem pode ser comparada a da patria que vitima, violenta e abandona. Em
ambos 0s casos essas criangas acabam por revidar com a violéncia. Outro
ponto convergente dessas produgdes incide no fato de que ambas dao voz
ao menino que, ao narrar e questionar a situacao, percebe como tnica al-
ternativa de defesa o ataque.

Sabemos que, com caracteristicas proprias, a literatura angolana
em sua esséncia configura-se a partir de um lugar ideoldgico na relagao
de poder e contra-poder, colocando-se em oposi¢do aos padroes e valores
impostos pelo pensamento eurocéntrico. Com a mudanga na configuragdo
dos antagonismos no quadro social angolano, ela continua sendo, portan-
to, um espago onde é possivel dar voz aos grupos subalternos.

Escrito sob a forma de mondlogo, o conto “Tio me da s6 cem”
tem como interlocutor uma pessoa que, dada a condigdo do assalto, ndo se
pronuncia. Essa op¢ao narrativa desloca o leitor para a mesma posigao do
“tio’, trazendo certo incomodo e conduzindo-o a reagdes semelhantes as
do interlocutor do menino na narrativa. Se em alguns momentos achamos
graca da inocéncia desse menino, em outros, ficamos estarrecidos com tan-
ta barbaridade e violéncia. Sao, portanto, relatos que, para a maioria dos
leitores, parecera algo distante de sua realidade, no entanto, a narrativa os
aproxima e, consequentemente, os faz enxergar que estes fatos nao se refe-
rem a uma realidade longinqua, visto que todos participam dela, seja por
acao, seja por omissdo. Sdo vozes que ecoam na consciéncia desse leitor,
corroborando o trabalho de conscientizagao, também caracteristico dessas
literaturas preocupadas com um engajamento esclarecedor, na medida em
que dao voz a esses subalternos silenciados pela sociedade.

Conforme visto, os recursos estéticos eleitos por Jodo Melo neste
conto retratam a infancia com forte desencanto, configurando-se numa po-
sicao distopica perante o contexto da patria. Entretanto, acreditamos que,
paradoxalmente, a escolha tematica suscita sentimentos de esperanga, pois,
como afirma Mia Couto, a infincia é “o momento divino em que a nossa
vida podia ser todas as vidas e 0 mundo ainda esperava por um destino”
(COUTO, 2011, p. 12). O conto de Jodo Melo nao deixa de suscitar uma
série de sentimentos, reflexdes e posicionamentos, e um deles, sem duvida,
é a expectativa de um destino distinto das mazelas narradas no conto.
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NOTAS

1 Joao Melo ¢é autor dos seguintes livros de poesia: Defini¢ao (1985), Fabulema (1986),
Poemas Angolanos (1989), Tanto Amor (1989), Can¢ao do Nosso Tempo (1991), O ca-
¢ador de nuvens (1993), Limites e Redundancias (1997), A luz minima (2004), Todas as
palavras (2006), Autorretrato (2007), Novos poemas de amor (2009), Cantico da terra e
dos homens (2010). E dos seguintes livros de contos: Imita¢do de Sartre & Madame de
Beauvoir (1998), Filhos da Patria (2001), The Serial Killer e outros contos risiveis ou talvez
ndo (2004), O Dia em que Pato Donald Comeu pela Primeira Vez a Margarida (2006).

2 Tedrica indiana e professora de Literatura Comparada na Universidade de Columbia
em Nova York. Doutorou-se sob a orientacdo de Paul de Man (um dos expoentes da linha
tedrica desconstrutivista de Yale). E tradutora de Derrida e por seu trabalho de descons-
trugdo transita por varias areas de conhecimento. Sua critica de base marxista, pds-es-
truturalista e marcadamente desconstrutivista, frequentemente se alia a posturas tedricas
que abordam o feminismo contemporaneo, o pds-colonialismo e, mais recentemente, as
teorias do multiculturalismo e da globaliza¢do. (SPIVAK, 2010, p. 10)

3 Museke: terreno arenoso, bairro. Diciondrio angolano - de M a Z. Disponivel em http://
casadeluanda.blogspot.com.br/2008/03/dicionrio-angolano-de-m-z.html>. Acessado em
25 de maio de 2014.

4 Muata: substantivo masculino. 1. Prov. de Angola. O mesmo que senhor; cada um dos
chefes de tribo subordinados a um soba, no Moxicona Lunda. 2. Individuo metido consigo.
Diciondrio global. Disponivel em http://www.dicionarioglobal.com/portugues/125394-
-muata. Acessado em 25 de Maio de 2014.

5 Quilunzar: (Do Kimbundu Kilunza, arma de fogo) Dar um tiro, balear. Vocabuldrio
Kimbundo-Portugués. Disponivel em http://www.multiculturas.com/angolanos/alberto_
pinto_kimb_port_vocab.htm. Acessado em 25 de Maio de 2014.

6 “Monadengues” ou monas, designados a partir da palavra em quimbundo significa
crianga. (MACEDO, 2008, p. 146)

7 “Catorzinhas” vem de catorze, idade média das meninas prostituidas.
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