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RESUMO

Reflexões sobre o ensaio. A tradição de Montaigne, um lugar vazio na cul-
tura portuguesa. O lugar entre ou a dupla condição do ensaísmo de Eduar-
do Lourenço. A epistolografia em Portugal. Ensaio, Carta, Literatura: inter-
seções e hibridizações. O ensaísta-epistológrafo e as cartas-ensaio.
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ABSTRACT

Reflections on essays. Montaigne’s tradition, an empty space in Portugue-
se culture. The space “in between” or the double condition of Eduardo 
Lourenço’s writing of essays. The epistolographer in Portugal. Essay, Letter, 
Literature: intersections and hybridism. The essayist-epistolographer and 
the letter-essays.

KEYWORDS: literary essay, epistolographic essay, Eduardo Lourenço.



90 – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 6, Abril de 2011ABRIL  

1.
Ao responder sobre as razões da sua preferência pelo ensaio, 

Eduardo Lourenço esboçou uma breve teorização, ressaltando a criação do 
paradigma por Montaigne, o caráter “híbrido” do gênero e a sua liberda-
de, por “permitir uma reflexão sobre os assuntos mais diversos, sem ter a 
preocupação sistemática de uma reflexão propriamente filosófica” (LOU-
RENÇO, 1999, p. 6). A exigência de liberdade e o fato de ser um gênero 
que nasceu moderno o predispõem a transitar entre fronteiras, situando-se 
entre Filosofia e Arte.

Definindo-se como “espaço de dúvida”, “lugar de recusa de toda 
pretensão a fixar”, a “obra-Proteu” de Montaigne (Essais, 1580-1588) move-
-se pela paixão de compreender “sem ilusões o homem” (descoberta de si 
mesmo e do homem em geral), “des-territorializ[ando] todos os discursos 
em circulação na época”. Montaigne, no entanto, é um “lugar vazio” no 
contexto da cultura portuguesa e essa “não-presença” (LOURENÇO, 1998, 
p. 275-281) torna-se um dado desta cultura – a não-reflexão crítica sobre 
si mesma. Não é à toa que Lourenço tanto se preocupa com a autognose 
e problematiza o aproblematismo português, privilegiando a interpelação 
dos escritores à realidade nacional, sobretudo a partir do Romantismo: “a 
partir de Garrett e Herculano, Portugal, enquanto realidade histórico-mo-
ral, constituirá o núcleo de pulsão literária determinante” (LOURENÇO, 
1991, p. 80). Com seus ensaios Lourenço contribui para preencher este lu-
gar vazio, inscrevendo-se, de modo singular e em resposta ao apelo das 
questões prementes de seu próprio tempo, na melhor tradição do subversi-
vo discurso de liberdade do mestre.

No estudo “O ensaio em geral”, Eduardo Prado Coelho comentou 
“sobre o papel instabilizador do ensaio na arquitectura dos gêneros”, consi-
derando, para efeitos didáticos, que a “história do ensaio” vacila entre dois 
tipos de títulos: o do “ensaio sobre a essência do ensaio” (título que remete 
à obra de Sílvio Lima, de 1944, mestre de Lourenço em Coimbra), em que 
“predomina a noção de exame, com o seu rol de consequências: a exigên-
cia, o gosto, a prova, o peso, a balança”, e o do “ensaio sobre o ensaio”, em 
que “avulta a importância do enxame, nuvem de pássaros, mancha indeci-
sa de multiplicidades, proliferação ilimitada, jogo de espelhos” (COELHO, 
1997, p. 18-20, grifos do original). Entre duas perspectivas extremamente 
polarizadas – a que conduz à “rejeição de quaisquer limites”, decorrente em 
grande parte da noção alargada de texto, e a que, avessa à dissolução dos 
limites, pratica uma espécie de “terrorismo de fronteiras” –, Prado Coelho 
sugeriu uma terceira, significativamente próxima à da mecânica dos flui-
dos, conforme a imagística que lhe é tão cara, em que os limites são “sutis 
mecanismos de rios, margens e pontes, nos quais a vocação deambulatória 
do ensaio enquanto exercício de liberdade e tolerância, composição har-
moniosa de exame e enxame, poderá recuperar a mais profunda e apaixo-
nante razão de ser” (COELHO, 1997, p. 49). Entre exame e enxame, terceira 
margem desenhada na sinuosidade, fluidez e persistência de rio, aplica-se 
com propriedade aos ensaios daquele que ousa agitar o infinito mar do 
pensamento “com a vara apaixonada da literatura”, “um gesto sublime, e 
deste sublime apenas os poetas falam” (COELHO, 1997, p. 123).

Num artigo de 1954, o “jovem Lourenço” afirmou que no mundo 
da criação há “os poetas e os outros”. Tendo cedido à “tentação de ser crí-
tico” literário, é aos outros que pertence (LOURENÇO in SOARES, 2003, 
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p. 61), reconhecendo, mais tarde, que o sonho do crítico é ser criador “à 
part entière” e o “que queria, de facto, era escrever poemas e romances” 
(CATROGA; GIL, 1996, p. 53-54). Nos poemas, textos de ficção e pági-
nas diarísticas (na maior parte inéditos) há inúmeros rastros do desejo de 
pertencer aos poetas, mas é no ensaio que melhor consegue realizá-lo. Do-
tado de “vontade de estilo” (MARICHAL apud GOULART, 2003, p. 22) e 
de imaginação, trava um verdadeiro combate no campo da linguagem em 
busca dos meios expressivos mais adequados – a utilização recorrente de 
imagens poéticas e jogos verbais, a exploração dos recursos gráficos, como 
o itálico – para melhor veicular o movimento do seu pensamento. Seus 
ensaios exigem um leitor atento, capaz de participar da visão problemati-
zadora proposta e de atravessar o seu esplendor, o efeito estético que pro-
duzem, sem se deter na pura contemplação. É precisamente essa escrita que 
se produz na “dupla condição de ensaísmo literário” – por com frequência 
privilegiar “a palavra e a voz dos nossos grandes escritores” e por que nele 
emerge “uma palavra outra e a voz que a enuncia” – que permite considerá-
-lo, “pelo rigor do pensar” e “o poético da linguagem”, conforme os termos 
da ata da atribuição do Prêmio Camões ao ensaísta em 1996 (REIS, 2003, 
p. 78), um escritor em língua portuguesa.

2.
O gênero epistolar é um gênero cultivado desde a Antiguidade 

(Cartas a Lucílio de Sêneca; Cartas de Cícero; Epístolas de Horácio, so-
bretudo a “Epístola aos Pisões”, mais conhecida como Ars Poetica, que se 
tornou o modelo do gênero). Em Portugal, as primeiras manifestações 
do gênero são os chamados “epistolários individualizados” do Século XV 
(Lopo de Almeida, Fr. João Álvares, Fr. João Claro e D. Pedro [o das sete 
Partidas]). Francisco Rodrigues Lobo, primeiro teorizador da epistologra-
fia, nos diálogos iniciais de Corte na Aldeia, de 1619, expôs as principais 
regras da arte de escrever cartas para que elas sejam consideradas de “ho-
mem de corte”, bem como os tipos de cartas de acordo com o assunto e as 
qualidades comuns recomendáveis (brevidade, clareza e propriedade). 

Não é muito expressiva a epistolografia portuguesa em termos 
de publicações de coletâneas de cartas vivas (as que foram de fato enviadas 
ou escritas a um destinatário) com interesse literário. Na recensão ao livro 
A epistolografia em Portugal de Andrée Crabbé Rocha (1965), Lourenço 
(1966, p. 972-976) refletiu sobre as dificuldades de publicação de estudos 
importantes como esta “significativa amostra da riqueza epistolográfica na-
cional”, estudo que traz a “marca de definitivo”: “este descaso editorial será 
ele mesmo eco refractado do maior e mais estranho descaso que os por-
tugueses reservaram à actividade epistolar, ou pelo menos, à sua recolha e 
divulgação?”. Observou que “a valoração das cartas depende de uma certa 
visão da Literatura” e, no caso da estudiosa, “visão acaso demasiado mi-
tificante da actividade literária e, sobretudo, dos escritores”. Nas cartas de 
Garrett à Viscondessa da Luz, por exemplo, há outras leituras possíveis, di-
ferença “que provirá da idéia que cada qual se faz do que é uma carta e das 
suas relações ou não-relações com a Literatura”. Assim, apontou diversos 
atrativos que do ponto de vista da “boa literatura” são tidos como “visíveis 
defeitos”: “a total ausência de pose”, o “desnudamento roçando o impudor”, 
ou algo ainda mais sedutor para o leitor, “por raro entre portugueses”, “o 
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verificar justamente que não há hiatos entre o homem de letras e o homem 
das cartas”. Em lugar de impor à epistolografia um ideal tão elevado “que 
até a chamada Literatura poucas vezes cumpre”, em cartas que suprimem 
o dilema Literatura x Epistolografia, como as de Garrett, é mais produtivo 
encontrar o “processo de ler a primeira no espelho da última”. 

Epistológrafo contumaz, Lourenço correspondeu-se com diver-
sas figuras representativas da cultura: Miguel Torga, Hernâni Cidade, Ja-
cinto do Prado Coelho, Agostinho da Silva, Casais Monteiro, Ruben A., 
David Mourão-Ferreira, Joel Serrão, Agustina Bessa-Luís, Vergílio Ferrei-
ra, Eduardo Prado Coelho, Jorge de Sena, Mário Botas, Urbano Tavares 
Rodrigues e Luciana Stegagno Picchio, entre outros. Algumas de suas car-
tas foram publicadas em jornais e revistas e apenas uma pequena parte de 
sua correspondência foi reunida em livro1. 

Em “Carta para ninguém”, prefácio à correspondência com Jorge 
de Sena, o ensaísta teorizou breve e argutamente sobre o gênero epistolar e 
as implicações deste tipo de publicação: “uma correspondência nem sem-
pre é um diálogo”. Tecida “na comum vida de mútua ausência pátria”, por 
vezes rarefeita por mútuo silêncio, “interrupção natural, filha do acaso”, esta 
correspondência, sobretudo devido às diferenças de temperamentos dos 
dois missivistas, não se constituiu “em dialogante osmose de alma a alma”. 
Deslizou no arco temporal que recobre como “espaço branco da comuni-
cação incomunicante”, “dissonância íntima de duas vozes”, duas “ausências 
sem grandes ilusões sobre o poder da escrita para substituir, como diria S. 
João da Cruz, ‘la presencia y la figura’”, embora testemunhe a “ocasional 
comunicação entre duas pessoas interessadas, de modo diverso, mas igual-
mente intenso, nos destinos e na vida cultural do nosso país” (LOUREN-
ÇO, 1991a, p. 9-10). Estas observações oferecem matéria para pensarmos 
as cartas: sua função prioritariamente comunicativa, pressupondo o diálo-
go entre signatários, pedra angular do gênero, e a expectativa de resposta, 
dando continuidade ao processo comunicativo, pois, como lembra Barthes 
(1986, p. 33), as cartas “impõe[m] implicitamente ao outro de responder, 
sem o que a imagem dele se altera, se torna outra”; suportam mal o silêncio, 
origem de angústias e desentendimentos; têm a função, já assinalada por 
Sêneca e Cícero, de presentificar a ausência, de concretizar o destinatário 
para o seu interlocutor, corporificando a mão do amigo gravada em pa-
pel; o sentido que adquirem quando reunidas em conjunto e divulgadas ao 
público: modifica-se o caráter reservado original, rompe-se “a barreira do 
segredo ‘pour toi’”, “transformando-o em uma revelação ‘pour tous’”, con-
forme expressão de Valéry numa carta a Gide (VALENTIM, 2006, p. 54), 
portanto, “os protocolos de leitura são alterados”, “pois a mesma imediatez 
performativa inicial é dissolvida e elas passam a ser objeto de contempla-
ção por assim dizer ‘teórica’ de um terceiro, o leitor” (HANSEN, 2003, p. 
12), tornando-se possível traçar perfis dos correspondentes e obter uma 
memória cultural e histórica de uma época ou geração, fundamental so-
bretudo para povos que habitualmente não a cultivam; e, ainda, a função 
que assumem em uma cultura como a portuguesa, marcada pelo signo da 
viagem ao longo da sua história de navegações, migrações e exílios.

Tal como o ensaio, a carta também escapa a definições rígidas 
e pode ser considerada uma “forma híbrida”, permitindo “situar o que se 
escreve num entre-dois, ambivalente e ambíguo, entre a vida e a obra, o 
biográfico e o literário” (RIAUDEL, 2000, p. 98), o prosaico e o poético. 
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Os estudos sobre a carta, enquanto escrita do eu, testemunho e laboratório 
da criação, abrangem um amplo campo interdisciplinar, desde a história 
das mentalidades, para a qual a carta contribui como importante fonte, 
às disciplinas interessadas nos processos da criação, como a psicanálise e 
a crítica genética, que perscruta os rastros, os arquivos da criação, para 
estabelecer a gênese de uma obra, exemplificada no Brasil nas pesquisas 
sobre a epistolografia de Mário de Andrade. Por vezes a literatura recorre à 
forma epistolar em busca de meios de expressão e caminhos de renovação. 
Na literatura portuguesa do século XX e princípio do XXI, por exemplo, 
nas cartas-poemas de Sophia de M. B. Andresen, Jorge de Sena e Nuno 
Júdice, e nos romances Novas cartas portuguesas de Maria Velho da Costa, 
Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, Lusitânia e Cavaleiro andante 
de Almeida Faria, e Cartas a Sandra de Vergílio Ferreira. 

3.
O ensaio epistolar é uma forma rara do gênero ensaio. Se a carta 

define-se pelo caráter privado, pelo segredo (a inviolabilidade do sigilo da 
correspondência é inclusive prevista na Carta Magna do Brasil), e a princí-
pio não é escrita com intenção de publicação, o ensaio epistolar é delibera-
damente escrito tendo em vista a dimensão pública, e, mesmo se dirigido a 
um destinatário específico, pretende contemplar um destinatário alargado, 
em última instância, o leitor em geral.

Ensaísta profícuo, Lourenço escreveu e “enviou” vários ensaios 
epistolares, além da já referida “Carta para ninguém”, em que, ao apresen-
tar o volume, reflete sobre a própria correspondência com Sena e sobre a 
correspondência em geral. Nem todos têm o mesmo tom e propósito nem 
idêntica “fidelidade” aos elementos constitutivos da estrutura epistolar. 
Abordaremos alguns, sem pretensão de levantamento exaustivo.

Ao escrever “Carta melancólica aos leitores jovens do nosso país”, 
talvez seu mais antigo ensaio epistolar, datável dos anos 50, Lourenço era 
ainda um jovem, como os “queridos leitores”, o “vós” a quem se dirige. A 
melancolia não provém de perceber que “o homem está só”, pois o que vale 
a pena nasce de uma solidão fecunda, mas de conhecer o “vosso desam-
paro num mundo onde vos oferecem ou uma ordem que apresenta razões 
de uma só face [ou] o niilismo que os dispensa”, afirmações que remetem 
à noção de heterodoxia, conforme o título do seu primeiro livro (Hetero-
doxia, 1949), em que, face às posturas extremadas da época, ensaia uma 
terceira via ou caminho de liberdade. A mensagem aos leitores desta carta-
-ensaio é o convite-exortação (dirigido também a si próprio) a visitar os 
criadores de beleza e verdade para lutar contra a “corrupção contínua da 
baixeza”, enfim, a buscar “nas fontes da espiritualidade e do humanismo 
europeu” formas de resistir ao “anedotário ignóbil” (LOURENÇO, 2009, p. 
16-17), refratário ao belo e justo.

Em “Brasil – caução do colonialismo português”, apenas a “sau-
dação” (“Caros amigos”) dirigida a um “vós” (os articulistas do jornal Por-
tugal Livre de São Paulo) remete diretamente à forma epistolar. A intenção 
deste ensaio de 1960, publicado no contexto dos movimentos de liberta-
ção das colônias portuguesas da África e dos discursos de legitimação do 
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colonialismo pelo regime salazarista, é denunciar o grau de alienação da 
consciência portuguesa, sublinhando a falta de percepção dos articulistas 
deste “jornal confessadamente anticolonialista” sobre o verdadeiro alcance 
da viagem de Juscelino Kubitschek a Portugal por ocasião das Comemora-
ções Henriquinas: “o da antiga colónia, a colónia-tipo, o prodigioso Bra-
sil”, servir de caução do colonialismo português, ato que, da perspectiva 
do Brasil, ofendia “na raiz a essência mesma” da sua “mitologia profunda” 
de “nação anticolonialista” (LOURENÇO, 1976, p. 37-40). Já em “Carta 
a Camila” (2005), mantém a moldura epistolar, desde os elementos que 
localizam o discurso no espaço e no tempo (local e data postos no início, 
e não no final, conforme prática frequente em seus ensaios, inclusive nos 
epistolares) até às recomendações a conhecidos comuns e às palavras de 
despedida. Todavia, mais importante do que assinalar a presença desses 
elementos é perceber, além do tema da mensagem, a relação entre o “reme-
tente” e o “destinatário” postos em situação comunicativa. Inscrevendo-se 
na temática das relações luso-brasileiras – “ou antes, [d]as não-relações” 
(LOURENÇO, 1999a p. 147), esta resposta às “considerações e mesmo 
objeções” da autora sobre o seu modo de ver os “labirínticos laços” entre 
Portugal e o Brasil ilustra exemplarmente a distância entre os respectivos 
discursos culturais, a começar pelos próprios “laços, ou antes, a percepção 
deles e a sua leitura” (LOURENÇO, 2005, p. 159-160). Ao mesmo tempo, 
apesar do diagnóstico pouco ou nada otimista sobre o estado das relações 
entre os dois países, ou por isso mesmo, revela o desejo de promover um 
efetivo diálogo intercultural.

A travessia das fronteiras entre o domínio privado e o público é 
explicitamente encenada pela carta aberta, uma das modalidades do gê-
nero epistolar. A “Epístola aos Pisões” de Horácio e a “Epístola de Paulo 
aos Coríntios” podem ser consideradas cartas abertas da Antiguidade, na 
medida em que, mesmo destinadas a certas personagens ou grupos, abor-
dam temas de interesse para toda a comunidade. Lourenço “enviou” vários 
ensaios epistolares em forma de cartas abertas, algumas movidas pela ten-
tação polêmica ou para expressar uma opinião política, outras para mani-
festar um pensamento filosófico ou para homenagear amigos.

“Carta aberta ao português que ainda não foi a Belém” foi publi-
cada originalmente em Maio de 1974, portanto no contexto imediatamente 
pós-25 de Abril. O destinatário referido na saudação (“Caro amigo e ca-
marada”) estende-se ao coletivo, os compatriotas, e a mensagem-recomen-
dação (“não vás a Belém”) naquele momento de exacerbada euforia come-
morativa é de “vigilância crítica”, “informação exigente”, “estudo”, “ação” e 
“recusa de palavras de ordem sumárias e imperativas”, porque a liberdade 
não é “outorgada”, mas “conquistada”, e a “exigência da liberdade e da liber-
tação é permanente e sem fim” (LOURENÇO, 1976, p. 73-75).

Em 1975, um ano depois da Revolução dos Cravos, Eduardo Lou-
renço e Eduardo Prado Coelho mantiveram um debate através das páginas 
do Jornal Novo. Lourenço deflagrou-a (26/6/1975) com “Socialismo im-
puro. Carta aberta a Eduardo Prado Coelho”, resposta ao artigo de Prado 
Coelho publicado na Capital “sobre e em volta de Mário Soares e do so-
cialismo que o seu nome evoca” (LOURENÇO, 1976, p. 121-127). Prado 
Coelho replicou com “Carta aberta I, II e III”, publicadas em três núme-
ros do Jornal Novo (11, 13 e 14/8/1975, respectivamente). Lourenço fez 
a tréplica com “I Post Scriptum2 para Eduardo Coelho” (20/8/1975) e “II 
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Post Scriptum para Eduardo Coelho” (21/8/1975) (LOURENÇO, 1976, p. 
139-144). Anos mais tarde, além dos ensaios sobre os ensaios de Lourenço, 
Prado Coelho, em sua coluna no Público, a ele dedicaria “O Eduardo (1)” 
(22/5/2003) e “O Eduardo (2)” (23/5/2003), com intenção não de polemi-
zar, mas de homenageá-lo pelos seus 80 anos.

Vinte anos antes, na revista Prelo, publicada por ocasião dos seus 
60 anos, Lourenço já recebera duas cartas abertas: “A razão do ausente: 
carta aberta a um mito chamado Eduardo Lourenço”, que José-Augusto 
França (1984, p. 27-33) considerou a segunda “carta aberta” que lhe dirigia 
(a primeira, há vinte anos, foi sobre o ensaio “Pintura e anti-pintura”), e na 
qual percorreu mais de trinta anos de convívio com o “mito” Lourenço; e 
“Carta aberta” de Maria Velho da Costa (1984, p. 109-110), um belo retrato 
poético, a lembrar o das “cantigas de amigos amados que estão em Cravo”, 
com clara moldura epistolar (local e data, saudação, conteúdo com elemen-
tos de resposta à carta viva que recebera do amigo Lourenço, despedida e 
assinatura). Em sentido amplo, como o que França aplicou ao seu antigo 
ensaio sobre Lourenço, outros ensaios incluídos na Prelo, como “32 anos 
de convívio”, de Urbano Tavares Rodrigues (1984, p. 100-104), ou ainda os 
dois de Prado Coelho do Público, mesmo se assim não se intitulem, tam-
bém poderiam ser considerados cartas abertas, sem esquecer, é claro, que 
as cartas abertas não são necessariamente de homenagem.

Outra polêmica iniciou-se quando Eduardo Lourenço, sem 
imaginar que a provocaria, publicou no Jornal de Letras, Artes e Ideias 
(23/3/1987) o ensaio “Othelo ou a diferença como tragédia” (LOURENÇO, 
2004, p. 175-182). Rui Knopfli reagiu com “‘Othelo’, ou a descoberta do 
descoberto”, ensaio com alguns elementos epistolares (começa com a sau-
dação, “Meu Prezado Eduardo Lourenço”; data e local deslocados para o 
final), questionando vários aspectos das suas “incursões pela vasta coutada 
shakesperiana”, bem como a originalidade da sua abordagem da diferen-
ça como fulcro da tragédia, já contemplada por John Wain em The Living 
World of Shakespeare, de 1964 (KNOPFLI in LOURENÇO, 2004, 191-201). 
Sem se dirigir diretamente ao destinatário, conforme procedimento das 
outras cartas-ensaio, Lourenço replicou com “Resposta a um Honorable 
Man”, contestando objeções e lembrando, a respeito das considerações so-
bre o seu ensaio abrir “portas há muito abertas e [ele] ser costumeiro delas”, 
que “toda a cultura é uma história de portas abertas. Talvez só interesse a 
maneira de abri-las”. Quanto a Wain, “não o conhecia” quando escreveu o 
ensaio, mas “se o conhecesse, pela simples passagem citada, em nada al-
teraria a [sua] leitura”. Acrescentou uma informação “que Rui Knopli não 
podia adivinhar”: seu “Othelo” foi redigido em 1967, duas décadas antes de 
ser publicado, avisando ainda, em nota, que “o original está à disposição 
dos interessados” (LOURENÇO, 2004, p. 185).

A tentação polêmica prossegue com a publicação, nesse mesmo 
jornal, de um ensaio que em parte remete à forma epistolar, “Prémio e mito-
logia lusófona (resposta de Eduardo Lourenço a Carlos Reis)” (LOUREN-
ÇO, 10/5/1995, p. 47), réplica a “Prémio Camões: não se pode exterminá-
-lo”, ensaio de Carlos Reis (26/4/1995, p. 18-19) provocado pela leitura de 
“Para acabar com o Prémio Camões” de Lourenço (15/2/1995, p. 8 e 10).

Também no Jornal de Letras, Artes e Ideias Lourenço publicou 
dois ensaios epistolares tendo como destinatário imediato Urbano Tavares 
Rodrigues: “Carta (meio) aberta ao Urbano” (1/2/1995, p. 45) e “Carta para 
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um amigo” (19/2/2003, p. 40), ambos com o propósito de homenageá-lo. 
Na primeira “carta” (meio aberta, a meio caminho entre a carta privada e a 
carta pública, entre preservar a intimidade de uma longa amizade e desve-
lar certos momentos privilegiados da comum geração), traça um painel da 
cultura portuguesa do século XX. Na segunda, a partir do encontro de am-
bos em Paris nos anos 50, evoca o percurso literário e celebra a atribuição 
do Prêmio Vida Literária (2002) ao amigo de mais de meio século.

4.

Em lugar de posições extremas, limites estreitos e hierarquias rí-
gidas, Eduardo Lourenço busca sempre em seus ensaios um terceiro cami-
nho, coerente com o permanente espírito de heterodoxia, reivindicação de 
liberdade que persegue desde os escritos da juventude. O ensaísta explora 
o potencial de liberdade e o hibridismo congênito que definem o ensaio, 
criando a partir das suas interseções com outros gêneros, nomeadamente 
com a literatura e a epistolografia.

Através do ensaio, arte do experimento, de pensar com beleza, 
aproxima-se dos poetas, e ao escolher a forma epistolar, com suas varia-
ções, alarga as possibilidades do gênero e ao mesmo tempo reafirma a von-
tade de diálogo (inclusive sob a forma de polêmica) que contraria a forma 
mentis do “comportamento nacional”, em que “tudo se passa como se não 
tivéssemos interlocutor” (LOURENÇO, 1991, p. 18). O desejo de criar, via 
escrita/leitura, um possível espaço de encontro/interlocução com o outro, 
não é, contudo, exclusivo do ensaio epistolar. No fundo, é um desejo sub-
jacente à prática escritural, sobretudo à literatura, “pois que toda literatura 
é uma longa carta a um interlocutor invisível, presente, possível ou futura 
paixão que liquidamos, alimentamos ou procuramos” (COSTA; BARRE-
NO; HORTA, 1979, p. 9).

Nos ensaios epistolares aqui contemplados observa-se que, sem 
prejuízo do debate de ideias e do exercício do livre pensar, avultam as car-
tas-homenagem. No caso das recebidas, consequência natural do (justo) 
reconhecimento de uma vida dedicada ao ensaio, e, no caso das enviadas, 
também fruto do longo percurso de quem viveu e vive intensa e heterodo-
xamente a pensar a cultura e a interpelá-la com um olhar comprometido 
com o seu tempo, com ela dialogando e com seus pares através de ensaios 
que se oferecem como preciosa memória histórica e cultural e verdadeiros 
presentes literários. 

Notas
1 Em breve a volumosa correspondência de Eduardo Lourenço finalmente poderá ser co-
nhecida, graças ao Projeto de Edição das Obras Completas (“Série de Cultura Portuguesa”, 
Fundação Calouste Gulbenkian) vinculado ao Projeto de Inventariação e Catalogação do 
Acervo de Eduardo Lourenço que decorre no âmbito das atividades do Centro Nacional 
de Cultura (Lisboa).

2 Post Scriptum: do latim, “escrito depois”. Pós-escrito, algo que se acrescenta após o fecho 
da carta e que serve para corrigir lapsos de memória, mas que também pode indicar que 
houve alterações depois de concluída a carta.
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