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RESUMO

Neste ensaio, pretende-se observar o modo como o volume de contos His-
tórias de Ver e Andar (2002), de Teolinda Gersão, se inscreve na obra da 
autora e na sua estratégia de escrita e de efabulação, organizando-se com 
uma ciclicidade que evidencia uma arquitectura ensaística. O estudo pers-
pectiva o volume de contos como uma ‘exposição’, na sequência, aliás, de 
uma reflexão inter-artes sobre a obra desta autora que Annabela Rita vem 
desenvolvendo.
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ABSTRACT

In this essay, we intend to observe how the volume of short stories 
Histórias de Ver e Andar, by Teolinda Gersão, can subscribe in the author’s 
work and in your strategy of written and fable, with a cyclic organizing 
which reveals its architecture of essays.The study developing by Annabela 
Rita perspective the volume of tales as an ‘exhibition’, which has, in fact, the 
objective to reflect on the inter-arts work.
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“(…)os livros são uma espécie de filmes, (…) só que têm 
ainda mais poder, porque desde sempre houve palavras 
mágicas, e ainda não há imagens mágicas.”

Teolinda Gersão

Preambularmente 

(Catálogo da exposição)
Na obra de Teolinda Gersão2, procedimentos autocitacionais 

criam nexos subtis de intertextualidade e promovem o efeito de reconhe-
cimento autoral e de continuidade na diversidade. Cada texto surge como 
que integrado num alongado ciclo de escrita, misto de memorialismo in-
terior e de exercício ensaístico, uma escrita em jeito de escrevivência, de 
ver e andar, como sinaliza em título... Ciclo de ciclos, informado de uma 
dimensão simbólica que oscila entre os sentidos lúdico, fantástico, mágico 
e sobrenatural que também dissolve as fronteiras da sua ficção: o narrativo 
tradicional, suportado na fluência da voz discursiva, invade esses outros 
territórios mais marginais a ele, contaminando-se das suas realidades e das 
suas lógicas.

A perspectiva feminina evidencia-se no universo romanesco, 
conformada pelo imaginário, pensamento, sensibilidade e intuição, tanto 
de personagens como de narradoras, em contraponto com a sua homóloga 
masculina, na obra da autora, como entre ela e o literário em que assim se 
inscreve ou a arte, em geral.

Ensaística e arquitectonicamente, o discurso ficcional busca no 
diário as suas imagens mais pregnantes e, com progressiva consistência 
ontológica, chega a conquistar identidade metaforicamente antropomorfi-
zada e problematizada na voz do narrador d’ A Casa da Cabeça de Cavalo 
(1995a), que lhe sublinha a trajectória, que lhe comenta as hesitações, a 
opacidade e a capacidade inteligibilizadora, as contradições perspécticas, 
as reescritas dissimuladas, etc. e que lhe perscruta a origem e a morte, con-
figurando-lhas ficcionalmente. N’ Os Teclados (1999), o símbolo culmina a 
trajectória da ficção na via da metáfora, da reflexividade e da condensação 
semântica. N’ Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1984) – Diário Ficcional, pa-
rece escamotear-se um plano de escrita sem itinerário, apenas cristalizado 
em tópica autoral, onde as imagens evocam textos já escritos ou se vão 
iluminando a cada texto que a autora publica.

Desenvolvendo uma efabulação ensaiada, encenada, o discurso 
ficcional convoca subtilmente toda uma memória estética em que privi-
legia a pintura, pela visualidade evidenciadora, dialogando com delidas 
imagens de outra natureza, configurando-as e transformando-as, inverten-
do-as, fundindo-as, respondendo-lhes, etc.. Com isso, a série romanesca 
acaba por se assemelhar a um longo filme onde continuidade e metamor-
fose se imbrincam.

Na encantatória fluência da voz narrativa, na sua consistência in-
terdiscursiva e na sua reflexão sobre a escrita diversamente encenada na 
ficção, Teolinda Gersão afirma-se na grande tradição narrativa, buscando-
-lhe o futuro estético e caldeando essa busca na moderna reflexividade, 
tangencial à experimentação e à simbolização.
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- você devia escrever um romance, disse ele (...), já viu 
que desperdício, toda essa imaginação gastando-se 
nesta conversa, certamente interessante, em pura perda? 
(GERSÃO, 1995b, p. 114) 

- eu procurava um enquadramento, um limite, uma forma, 
porque estava perdida na multiplicidade das coisas.
(...) porque eu era vaga e difusa e sem fronteiras, igual a 
tudo e a nada, e havia uma casa que se abria na noite com 
a sua luza acesa (...) (GERSÃO, 1995b, p. 35)

Na sua galeria ficcional, a reflexão sobre a escrita vai-se vertendo 
na experiência dela, através de sucessivas encenações de ficções que de si 
falam, descrevendo-se, afinal, na imagem iconicamente exposta que cintila 
como esse guarda-chuva “de seda, de vidro, de papel” (GERSÃO, 1997, p. 
8), “de espelho” (GERSÃO, 1997, p. 42) que persegue em sonhos e que aca-
ba por “apanh[ar] de repente”, ficando na sua mão como “um monte de fo-
lhas desmanchadas”(GERSÃO, 1997, p. 8), “prontas para a gráfica, depois 
de terem estado “espalhadas pela casa”, “por todo o lado” sem controlo, pois 
“a total não interferência fazia parte do pacto que havia entre ela e as folhas 
de papel” (GERSÃO, 1997, p. 46-47).

E a escrita desenvolve uma permanente sedução. Na sua relação 
comigo, leitora, procura esclarecer-se através de homologias metafóricas, 
como é o caso da fotografia: a escrita explicada como processo de “artifícios, 
armadilhas, para [apanhar e] fazer apanhar a sombra” (GERSÃO, 1997, p. 
36). Buscando “o melhor local, o melhor ângulo, o melhor enquadramento, 
e espreitar pelo visor da máquina”, “assegurando-se de que est[á] certa a 
intensidade e a direcção da luz”, e “aprend[er] a ver a luz”, “a modelar com 
a luz” para obter “um efeito de contraste, a sombra recortada contra a luz”, 
uma sombra em fuga. (GERSÃO, 1997, p. 36-37) Mas, por fim, na foto, a au-
tora quer, em última instância, que eu me reconheça e me projecte no pon-
to-de-fuga em contra-luz com outros fantasmas da arte, sobreimpressa na 
imagem dela, no seu retrato, confundida com ela, amorosamente fundida:

(...) quero ser por instantes, em fulgurações breves, a 
mulher que está para lá de todos os teus sonhos, ou ser 
apenas uma superfície lisa, um espelho, um vidro, onde 
julgues ver-me, quando olhas apenas a tua face solitária. 
(GERSÃO, 1997, p. 62)

Na escrita de Teolinda, convoca-se, assim, o fantasma de um mito 
sobre a invenção da modelagem em argila que Plínio, o Velho, evoca e ou-
tros retomam:

Ao utilizar também a terra, o ceramista Butades de Sycione 
foi o primeiro a descobrir a arte de modelar os retratos 
em argila; passava-se isto em Corinto e ele deveu a sua 
invenção à sua filha que se tinha enamorado por um rapaz; 
como este ia partir para o estrangeiro, ela contornou com 
uma linha a sombra do seu rosto projectada na parede 
pela luz de uma lanterna; o seu pai aplicou a argila sobre o 
escorço, e fez um relevo que pôs a endurecer ao fogo com 
o resto das suas cerâmicas, depois de o ter secado.3 (apud 
GIL, 2005, p. 17)
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Modelagem, pintura, desenho e retrato parecem, assim, nascer 
desse amoroso gesto arquetípico de contornar a sombra de um rosto 
(circumductio umbrae).

- Irei por um caminho de vidro, de pedras, de brilhantes, 
por um caminho de água iluminada (...).(GERSÃO, 1984, 
p. 82)

O caminho por onde vou passa por dentro de casas 
sucessivas, sonho. Como um longo corredor – e no entanto 
são casas distintas.(GERSÃO, 2002, p. 4)

Mas (...) a todas as perfeições sonhadas falta sempre ainda 
a perfeição de existir.(GERSÃO, 1984, p. 114)

1. Exposição

Do trabalho reiterativo e metamorfoseante da escrita de Teolinda 
Gersão, que contiguiza imagística e tematicamente os seus textos, resulta, 
pois, um efeito cinematográfico, espectacular e espectacularizante de mo-
vimento e de transformação: imagens, temas, obsessões, fantasmas e um 
feminino em sistemática re-configuração entretecendo um canto feminino, 
diurno, solar, que responde ao que, no masculino, crepusculiza a literatura 
nacional portuguesa.

O ciclo do sol, arrastado pelo “cavalo do tempo” (1989), funde-se 
com a casa (1995a) e dá lugar à mulher vinda da praia (1995b) e da janela 
(1996) com que o confunde essa música que o gramafone ou o gira-discos 
solta do disco negro (1989, 1995b), “talvez Vivaldi” (1995b), libertando-a 
para (re)nascer como Mozart na criança d’ Os Teclados, que no-la oferece 
como imagem do tecido da obra, das obras. A efabulação (1995b) plasma-
-se no Génesis bíblico da mesma forma que o convite à leitura se decalca 
na afectuosidade do Cântico dos Cânticos. A caneta converte-se em guarda-
-chuva ou em vassoura voadora (1997). A mulher fantasmiza-se na vidraça 
onde homólogas pictóricas se projectam (1996), protagonizando, depois, 
com o seu duplo, fantástico cavalo, quadros sonhados pela ficção (1989) ou 
informados de sonhos de outras ficções (1997) O piano surpreende com 
a “silhueta escura” na intimidade doméstica (1989) e acaba por dominar 
um romance (1999), assemelhando-se a “um caixão preto” (imagem da 
guitarra-caixão do “Fado Hilário”, emblemático da boémia coimbrã e desse 
académico cuja voz e fama ecoam ainda), imaginário ou substituído pela 
clavinova. Etc..

Dir-se-ia que lê-la é contemplar uma paisagem em metamorfose: 
uma escrita onde os títulos ensaiam fragmentos de um gesto continuado, 
de uma ficção em auto-efabulação, encenada no seu curso, convocando 
paisagens que os excedem, antecedendo-os também, paisagens estéticas 
onde as artes se respondem (a literatura, o cinema, a pintura, a música), 
apresentadas por uma reflexão ensaística informada por uma concepção 
eminentemente teatral da arte. O romanesco insinua-se, assim, como um 
teatro de sombras de outra(s) representação(ões).

Assim…

Os Teclados parecem encerrar um ciclo, expandindo maxima-
mente uma imagem d’O Silêncio:
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E então ela partia, dentro de si mesma, numa direcção alta 
e aguda, que de repente se desdobrava numa escala inteira. 
Como alguém sentado ao piano subitamente descobre as 
suas mãos sobre o teclado, e as mãos partem, soltas, pelos 
sons, experimentando todos, combinando-os de cada 
vez num improviso diferente, enquanto a alegria sobe, 
funda, e não se sabe se vem da liberdade de correr ou da 
possibilidade de combinar os intervalos sempre de uma 
maneira nova. Pequenos espaços em branco, de uma tecla 
para a outra, hesitando um momento, de pura expectativa. 
(GERSÃO, 1995b, p. 52)

A promenade pelo teclado insinua a rapsódia de todo o ciclo4, “de 
uma tecla para a outra”, mas também da figura feminina que o atravessa 
reconfigurando-se a cada emergência e da viagem “dentro de si mesma”, 
figura e ficção, paisagem com figura, transversal a esse ciclo, caleidoscópio 
de espelhos e de transparências. Como num intermitente “corredor”, em 
cujas extremidades uma figura observasse a sua outra imagem ao fundo, 
reflexo ao espelho ou ao teclado.

Acendeu a luz da entrada e viu-se de repente no espelho 
– dois momentos sobrepostos no tempo, dois corpos 
sobrepostos, um corpo no limiar do declínio e um corpo 
jovem, apressado, trémulo, procurando ainda a sua própria 
forma. (GERSÃO, 1995b, p. 47)

2. Promenade (a minha)

(ao som de outra, que unifica Quadros de uma Exposição 
(1874) de Mussorgsky, sublinhando o seu passeio de 
observador à exposição do arquitecto Viktor Hartmann)

E as teclas desse teclado transparente vão-se autonomizando e 
cristalizando em texto breve, conto ou…

Histórias de Ver e Andar.

Histórias de ver e andar foi o nome dado pelos árabes às 
narrativas de viagens, em épocas de descobrir mundos. 
Mas não é necessário ir longe para mudar de horizonte: 
o desconhecido mora ao lado, e também dentro da nossa 
porta.

Reconhecê-lo - ou não – depende do modo de ver.

E do modo de andar. (GERSÃO, 2002, contracapa)

E esse modo é diferente do quotidiano, do habitual, do comum. 
No andar, como no ver… ou no ouvir, na correspondência perceptiva dos 
sentidos:

Ouvir era uma absoluta atenção às coisas. Tudo ficava 
suspenso, no vazio. E depois o som acontecia: a chuva, 
o vento, o mar. O vento nas folhas, no caminho de terra, 
nos telhados, na chuva. Agora ela ouvia a chuva, as formas 
fugidias da água (a música, não a da chuva, a música em si 
mesma era líquida ou aérea? Líquida, supunha [...]).
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Mas ouvir não era separado de ver, sentir ou entender. Nem 
se podia ouvir, de cada vez, uma coisa isolada, sem dar 
conta de que havia em volta um contexto (...) que depois 
fazia ressaltar, exageradamente nítida nos contornos, cada 
coisa de per si. (...). 

Ouvir era deixar o mundo entrar em si. (...) O som seguia o 
seu curso e ela deixava de existir separadamente, tornava-
se parte do que acontecia. O que também era um risco. 
Quase de morte (...). Porque a música, de algum modo, 
estilhaçava-a, fazia-a sair de si mesma e arrastava-a para 
um estádio indiferenciado, não humano, contra o qual a 
música finalmente triunfava. (...) Enquanto durava (...), a 
música era uma forma de ultrapassar o caos, obrigando-o 
a caber numa medida. (GERSÃO, 1999, p. 14-16) 

Na imagem da capa, mesmo antes da leitura do título, sentimos 
a tradição e a memória popular a caminhar para nós, ao nosso encontro. 

Em movimento, a passo cadenciado, os pés fotografados dirigem-
-se para nós, andam, vendo e fazendo ver com eles, até à consciência do 
poder mágico da palavra: “Foi assim que descobri como (…) os livros são 
uma espécie de filmes, (…) só que têm ainda mais poder, porque desde 
sempre houve palavras mágicas, e ainda não há imagens mágicas” (GER-
SÃO, 2002, p. 40)

A tradição das narrativas de viagens, legitimando e justificando 
na viagem o visto e o contado, habitadas pelas maravilhas do desconhecido 
pela maioria. Como o Itinerário, Viagem ou Navegação de Linschoten:

ITINERÁRIO, VIAGEM OU NAVEGAÇÃO DE JAN 
VAN LINSCHOTEN PARA AS ÍNDIAS ORIENTAIS 
OU PORTUGUESAS, incluindo uma breve descrição 
desses países e costas marítimas, com indicação de 
todos os principais portos, rios, cabos e lugares até agora 
descobertos e conhecidos pelos portugueses; ao que se 
juntam, não só os retratos dos vestidos, trajes e aspecto, 
tanto dos portugueses aí residentes como dos indianos 
naturais, e seus templos, ídolos e casas, e igualmente as 
principais árvores, frutas ervas e especiarias e materiais 
afins, mas também os costumes destes povos, tanto nas 
suas religiões, como na política e administração, e ainda 
um breve relato dos tráficos, de onde e como são tratados 
e encontrados, com as histórias mais memoráveis que 
aconteceram aí durante a sua residência, tudo descrito 
e reunido pelo próprio. Muito proveitoso, apropriado e 
também divertido para todos os curiosos e amadores de 
coisas estranhas. (POS; LOUREIRO, 1998, p. 69) 

Itinerário, obra informada, como tantas dessa linhagem de escri-
ta, da perspectiva maravilhada e que quer maravilhar, ingénua ou sedutora, 
que se concretiza exemplarmente num momento da Dedicatória anuncian-
do um relato fabuloso:

Sem dúvida, é digno de espanto que a árvore-triste (como é 
chamada pelos portugueses nas Índias Orientais) floresça 
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a noite inteira e ao amanhecer deixe cair apressadamente a 
sua flor, de cheiro suavíssimo, começando pelo ano inteiro 
a florir de novo com o pôr do sol. Ou também (o que é 
mais raro) que, num certo lugar do reino Anhalt, a terra 
produza por si própria chávenas tão perfeitas como se 
fossem formadas na roda do oleiro e as asas colocadas à 
mão. (POS; LOUREIRO, 1998, p. 63)

Teolinda também nos impõe a memória do contoário que, n’ As 
Mil e Uma Noites de oriental origem, tem o seu ex-libris mais famoso. Tex-
tos inaugurados com o signo inequívoco do “Era uma vez…” que instaura 
o domínio do encantatório de outro paradigma, universo em que as leis da 
natureza são outras ou subvertíveis…

Em ambos os casos, está em causa a forma breve consagrada no 
conto e a função evasiva domina a motivação da leitura, como se assinala 
na contracapa e em diversos textos deste volume. Forma breve que impõe 
a capacidade de o fragmentário se constituir em totalidade, a potencialida-
de de o micro representar o macro que o contém imaginariamente, e de se 
renovar em permanente metamorfose, de inscrever na identidade autoral a 
alteridade artística, em jeito de alquimia do verbo, onde estética e sabedo-
ria colectiva se confundem:

Andei ainda a pé (…), recomecei a andar, entrei ao acaso 
numa galeria onde havia três ou quatro esculturas e alguns 
quadros. Olhei-os (…). Um deles (…) chamou-me a 
atenção (…). Representava uma mesa com um cesto de 
fruta e ao lado uma travessa com búzios, algas, pedras e um 
peixe enorme, de olho vítreo, em primeiro plano. O título, 
afixado na parede, com letras minúsculas, era: Natureza 
Morta Com Cabeça de Goraz.

A seguir (…) voltei para casa (…). Mas sabia que o quadro 
me voltaria a lembrar e acredito que me vai ficar na cabeça, 
sem nenhuma razão, até adormecer. (GERSÃO, 2002, p. 
157)

O título do conto revela-se glosa de outra obra de autoria des-
conhecida, talvez inexistente com este exacto título, mas potencialmente 
múltipla na semelhança.

Segurança desenvolve a vida entre o onírico e os fantasmas da 
morte temida, antecipada, em cenário que se crepusculiza para acolher o 
fim do conto e do seu protagonista, fechando o ciclo dessa dupla existên-
cia de escrita feita: “Os pássaros recolhiam-se nas árvores, na distância os 
cavaleiros tinham desaparecido. A noite descia e começou a levantar-se 
vento.” (GERSÃO, 2002, p. 29)

Depois, o universo ficcional oscila e confunde real e onírico, quo-
tidiano e estranho, banal e insólito, insígnias da modernidade e da tradição, 
numa escrita que se desenvolve enquadrada entre dedicatória (A Dedicató-
ria) e leitura (O Leitor), projectando-se, reflexivamente, em composição 
musical e género pictórico que a inscrevem noutras linhagens estéticas: o 
nocturno (Noctário) e a natureza-morta (Natureza Morta Com Cabeça de 
Goraz). Daí o estranhecimento e a desorientação ficcionais: “Mas à noite os 
sonhos voltavam: procurava debalde o caminho (…). Começava a andar, 
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(…), mas perdia-me em bifurcações, em caminhos de areia, (…) e não le-
vavam a nenhum lado.” (GERSÃO, 2002, p. 115)

Se o nocturno era, originalmente, peça musical a executar a solo 
em jeito de serenata à noite, a natureza-morta convoca a tradição das vani-
tas, a evocação da morte inelutavelmente associada à vida, conjugando-se 
ambas as linhagens para remeter a relação escrita-leitura para a esfera de 
um ritual em marginalidade do social diurno: a imaginação desdobra uni-
versos paralelos, fantasmiza o mundo real a partir da sua própria matéria, 
cuja plasticidade explora até aos limites das potencialidades perspécticas e 
construtoras do verbo artístico.

A progressão da vertigem da leitura nas intermitências de cadên-
cia hipnótica vividas nos túneis do metropolitano d’O Leitor maquinista, 
cuja vivência esquizóide acaba por conduzir à perda da consciência pro-
prioceptiva, é, talvez, a metáfora mais expressiva desse ritual:

Não dei conta, embrenhado na leitura não ouvia a voz da 
gravação [da fita magnética que anunciava as estações de 
paragem do metro]. Concentrava-me nas linhas, do livro e 
do comboio, atento à circulação no sentido certo, evitando 
tudo o que pudesse prejudicar ou atrasar a marcha. Todo 
eu era olhos, e esqueci os ouvidos, ou eles esqueceram-se 
de mim e abandonaram-me. (GERSÃO, 2002, p. 188-189)

E outras intermitências este contoário assegura ao leitor de Teolin-
da Gersão, para além do (ir)reconhecimento do nosso quotidiano, do real 
comum: o reconhecimento de imagens, flashes desse outro universo que é 
o seu, autoral, e que se vai fazendo pressentir como filme projectado sob o 
filme lido, fundo difuso assinalado num outro título (Paisagem com Mulher 
e Mar ao Fundo), dissolvendo-lhe os contornos da letra no fundo da me-
mória incerta, indecisa, indecidível. Percepção em consciência “sonâmbu-
la” (GERSÃO, 1989, p. 148). A memória de outros textos reaviva-se através 
de imagens convocatórias. As retomadas: a mulher, a escrita, o(s) sonho(s), 
a pintura, a fotografia, o guarda-chuva… Ou as transformadas em espelho 
deformador, como a do teclado vertido em metropolitano: “No comboio e 
no livro, as linhas eram de certo modo paralelas. Ler também era seguir, 
por um túnel escuro, e chegar, de quando em quando, a uma plataforma 
iluminada.” (GERSÃO, 2002, p. 190)

No espelho deformador do verbo projectam-se real e arte, autor e 
leitor, narrador e personagem, imagem ficcional e homóloga artística, hu-
mano e animal:

Uma coisa levaria a outra, sem rupturas. (…) Eu tinha feito 
aquele caminho milímetro a milímetro, os olhos deslizando 
sobre as linhas do livro, como um bicho lento e voraz.

Também agora o comboio deslizava nas linhas, devorava-
as com os seus olhos acesos. Como um bicho rápido e 
voraz. (GERSÃO, 2002, p. 182)

Na imagística, os opostos sobrepõem-se (“bicho” “lento” e “rápi-
do”), o singular e o plural plasmam-se (“olhos acesos” ou “olho vítreo”) e 
a diferença insinua-se equivalência (“voraz” e “goraz”, “leitor” e “comboio”, 
“filme” e “livro”, “linhas” do livro e dos carris), manipulando a imaginação 
até ao “absurdo” (GERSÃO, 2002, p. 183).
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Afinal, no “modo de ver” e “no modo de andar” de Teolinda nes-
tes contos, reconheço a sua obsessiva e maravilhada reflexão sobre a escrita 
e a leitura gerando uma ficcionalidade eminentemente simbólica na espec-
tacularidade da sua elaboração imagística, metafórica, ensaística5:

(...) na música as frases não aconteciam ao acaso, remetiam 
umas para as outras, formavam sempre um conjunto (...) - 
como se a música fosse um tecido (...)

No meio de uma frase, um acidente reduzia a metade a 
distância à nota seguinte, ou, pelo contrário, aumentava-a, 
uma diferença mínima, que no entanto arrastava pesadas 
consequências, como se o bater de asas de um insecto fizesse 
rebentar uma tempestade à distância. O acenar, longínquo, 
de outra frase, que sem se saber como se insinuava e subia à 
superfície e a levava para onde ela não desejava ir, impulsos 
que se organizavam em frases, ligando-se ou desligando-
se, temas que pareciam desaparecer como se os tivesse 
abandonado mas depois voltavam, insidiosamente, aqui e 
ali, por vezes quase irreconhecíveis (...). (GERSÃO, 1999, 
p. 28; 30-31)

E, do sonho das Histórias de Ver e Andar, mais “não pôde [a au-
tora] contar, porque desse sonho nunca mais voltou.” (GERSÃO, 2002, p. 
83) Ver e Andar, pois, com Teolinda Gersão, é sem “caminho de regresso” 
(GERSÃO, 2002, p. 29), apenas de ida, no plural das partidas e das viagens…

Notas

1 À obra da autora, dediquei um estudo abrangente que incluí no meu livro Emergências 
Estéticas (Lisboa, Roma Editora, 2006): “Teolinda Gersão: a palavra encenada” (p. 123-
214). Aí sintetizo e concluo muito do que fui observando em análises mais casuísticas.

2 As edições das obras que uso e refiro, às vezes através das iniciais dos títulos, são: O 
Silêncio (1981), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1995; Paisagem com Mulher e Mar 
ao Fundo (1982), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1996; Os Guarda-chuvas Cintilantes 
(1984), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1997; O Cavalo de Sol (1989), Lisboa, Publica-
ções Dom Quixote, 1989; A Casa da Cabeça de Cavalo (1995), Lisboa, Publicações Dom 
Quixote, 1995; A Árvore das Palavras (1997), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1997; 
Os Teclados (1999), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1999; Histórias de Ver e Andar 
(2002), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2002; O Mensageiro e outras Histórias com An-
jos (2003), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2003.

3 Plínio, o Velho, História Natural, XXXV, p. 151.

4 Rhapsody in blue (1924) é também a célebre composição de Gershwin (1896-1937) in-
terpretada por essa outra pianista Lydia Jardon, que evoco atrás, a propósito da Lídia d’O 
Silêncio. Trata-se de uma composição que reúne três elementos fundamentais da música 
norte-americana: a tradição do piano, o tratamento harmónico da música do teatro de 
variedades e a atmosfera dos blues afro-americanos.

5 Cf. Annabela Rita. Emergências Estéticas (ensaios), Lisboa, Roma Editora, 2006; “Teolin-
da Gersão: a palavra encenada”, p. 123-213.
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