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RESUMO

Primeiramente, examinam-se aqui as motivações que levaram Fernando Pessoa a 
escrever  o  guia  Lisboa:  o  que  o  turista  deve  ver,  algumas  características  do  livro, 
diálogos possíveis deste com outros textos pessoanos e a relação do autor com a 
cidade  em que  nasceu.  Depois,  comenta-se  o  diário  de  viagem  de  Cleonice 
Berardinelli, renomada estudiosa de Pessoa, em sua primeira visita a Lisboa e seu 
especial “encontro” com o poeta dos heterônimos.
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ABSTRACT

First of all, this paper deals with the motivations that led Fernando Pessoa to write 
the guide Lisbon: what the tourist should see, some characteristics of the book, possible 
interactions between its text and other “pessoanos” writings, as well as the author
´s relationship with the city in which he was born. Afterwards, there are comments 
on the voyage diary of Cleonice Berardinelli, renowned scholar of Pessoa, in her 
first  visit  to  Lisbon  and  her  particular  “encounter”  with  the  poet  of  the 
heteronymous.
KEYWORDS: Fernando  Pessoa,  Lisbon:  what  the  tourist  should  see,  Cleonice 
Berardinelli
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As Lisboas de duas pessoas

Pessoa 1

Neste meu título evoco As Lisboas de Pessoa, que nomeia uma exposição e, 
simultaneamente,  uma  publicação  exemplar,  que  divulgou  em  várias  línguas  a 
relação intensa do poeta com a cidade eleita – e habitada quase que por toda a 
vida, não fosse a imposta permanência em Durban. Como sabemos, são sobretudo 
o cosmopolita engenheiro Álvaro de Campos e o deambulante pensador Bernardo 
Soares os heterônimos que mais fornecem legendas às várias faces da cidade de 
Ulisses, que o singular e plural Pessoa demonstrava conhecer bem, apesar de nem 
sempre ser-lhe fácil o cingi-la. Nesse rastro, nas várias latitudes onde há estudos 
lusófonos,  sucedem-se  textos  críticos,  livros  fartamente  ilustrados  e  mostras 
criativas a vincar a presença urbana nos papéis provindos da inesgotável arca. À 
guisa de exemplo, note-se que não cessam as edições de Lisboa nos passos de Pessoa, 
de Marina Tavares Dias, e que, neste 2008, a Casa Fernando Pessoa abriga, até 26 
de setembro, a exposição intitulada Os Lugares de Pessoa, assinalando os 120 anos de 
seu nascimento.

Mas, em meio às páginas literárias – lidas, relidas, discutidas e disputadas 
–, foi encontrada em 1988 uma obra considerada como pronta para ser impressa e 
que prima pelo pragmatismo: Lisboa: o que o turista deve ver1.  Isso mesmo: um guia 
turístico. Aliás, originalmente datilografado em inglês Lisbon: What the tourist should  
see.

A consciência clara de que tudo – tudo mesmo – que Pessoa escreveu 
constitui  cânone  literário,  digno,  portanto,  de  estudo  acadêmico,  só  a  adquiri 
quando, há uns anos, vi as suas Cartas de Amor – e só elas, sem qualquer outro 
texto de sua autoria – listadas no edital de um concurso público para Professor 
Adjunto  de  Literatura  Portuguesa  na  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais. 
Embora  “todas  as  cartas  de  amor  sejam ridículas”,  como Álvaro  de  Campos  nos 
ensinou, e seu criador bem demonstrou... Desde então, nada mais me surpreendeu, 
e não me surpreenderei se, amanhã, até os recibos comerciais apenas assinados por 
Pessoa vierem a ser submetidos a doutíssimas análises. Posto isto, espero também 
não surpreender quem me lê, ao dizer que vou agora tratar desse guia turístico de 
Lisboa,  de  escrita  estimada  em  novembro/dezembro  de  1925,  descoberto  no 
espólio exatamente no ano do centenário de nascimento de seu autor.

* * *

Logo  traduzido  para  o  português  e  publicado  desde  1992  em edição 
bilíngue, é hoje o livro mais vendido aos estrangeiros na emblemática casa da Rua 
Coelho da Rocha. Com traduções em mais uns cinco ou seis idiomas, já mereceu 
comentários  atentos  de  nomes respeitáveis  como José-Augusto França,  Robert 
Bréchon e Fernando J. B. Martinho, entre outros2. E, no Brasil, foi corpus de uma 
dissertação de Mestrado, defendida na USP em 2006.

Tendo em mente livros como Lisboa, Livro de Bordo de José Cardoso Pires, 
ou Meu Porto de Mário Cláudio, ou ainda o poema-paradigma “O Sentimento dum 
Ocidental” de Cesário, ou mesmo o segmento “lisboeta” de Viagem a Portugal de 
Saramago, a suspeita de que as páginas de  Lisboa: o que o turista deve ver poderiam 
revelar ao leitor muito de uma relação – digamos – lírico-afetiva do escritor com 
seus espaços de memória, desfaz-se rapidamente, quer pela objetividade descritiva 
do discurso, quer pela falta de referências indissociáveis da figura do poeta, como 
os cafés. E embora, aqui e ali, encontremos tênues  ecos  de alguns versos célebres
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daquele “engenheiro formado em Glasgow”, ou de umas poucas frases daquele 
“ajudante de guarda-livros”, tendemos logo a concordar com a avaliação, talvez 
excessivamente dura, de Bréchon:

Quando apareceu o pequeno guia de Lisboa redigido em inglês [...] 
não quis  acreditar  que tivesse  sido ele  o seu  autor.  Neste  texto 
pobre, sem emoção, sem poesia, sem humor, não existe qualquer 
traço  do  génio  que  normalmente  reconheço  em  tudo  que  ele 
escreveu, qualquer que seja a sua máscara. (Bréchon, 1999, p. 47).

Avaliação que repercute num atilado comentário “blogueiro” a propósito 
da primeira edição brasileira, pela Companhia das Letras:

Ao leitor, resta pouco mais que a sensação curiosa de empreender 
um  longo  passeio  imaginário  pela  cidade  na  companhia  de  um 
gênio que insiste em assumir uma aparência ordinária. Acaba sendo 
isso, afinal, o que o livro tem de mais interessante: a demonstração 
de que, entre tantas personas e heterônimos, Fernando Pessoa era 
capaz até, se quisesse, de se transformar num escritor convencional. 
(Conde, 2008)

Ora, se não é no diálogo explícito e constante com a sua conhecida obra, 
ou mesmo com sua biografia,  que podemos encontrar  uma justificativa  para o 
livro, há que buscar alhures pistas para a performance deste heterônimo investido do 
papel de cicerone. Nessa demanda, percorramos, pois, os itinerários do texto.  

Pressupondo que o turista chega por mar, é com uma visão panorâmica 
da cidade, tomada do Tejo, que se abre este guia prático. 

Sobre sete colinas, que são outros tantos pontos de observação de onde 
se  podem  desfrutar  magníficos  panoramas,  espalha-se  a  vasta,  irregular  e 
multicolorida massa de casas que constitui Lisboa.

Para o viajante que chega por mar, Lisboa, vista assim de longe, ergue-se 
como uma bela visão de sonho, sobressaindo contra o azul vivo do céu, que o sol 
anima. E as cúpulas, os monumentos, o velho castelo elevam-se acima da massa 
das casas, como arautos distantes deste delicioso lugar, desta abençoada região.

O espanto do turista começa quando o barco se aproxima da barra e [...] 
lhe aparece o baluarte que é a Torre de Belém, como um exemplar magnífico da 
arquitetura militar do século XVI, em estilo romano-gótico-mourisco. À medida 
que  o  barco  avança,  o  rio  torna-se  mais  estreito,  para  logo  alargar  de  novo, 
formando um dos mais largos portos naturais do mundo, podendo nele ancorar as 
maiores frotas. Então, à esquerda, as massas de casas agrupam-se vivamente como 
cachos sobre as colinas. E aí temos Lisboa. (p.31)

Depois,  saindo do cais,  e  prevendo o uso de  um automóvel  –  talvez 
aquele fiel Chevrolet de Álvaro de Campos –, delineia roteiros até hoje factíveis, 
que destacam os ex-libris de Lisboa pelos diferentes bairros, inclusive em zonas à 
época mais afastadas, como Benfica e Amadora. A chegada a Sintra, via Queluz, 
marca o fim da sua proposta de circuito. Mas antes, curiosamente, numa espécie 
de apêndice, apresenta-nos todos os jornais em circulação na cidade, a indiciar, 
decerto, a efervescência de ideias típica de uma metrópole, o que condiz com a 
imagem que intenta fixar. 
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Hoje, à distância de setenta e poucos anos, surpreende constatar que as 
alterações urbanas não foram tantas assim. Excetuando a trasladação dos restos 
mortais  de  dignitários  e  escritores  do Mosteiro  dos  Jerônimos para  o Panteão 
Nacional,  ou  ainda  a  grande  transformação  operada  no  Campo  Grande  (que, 
reiterando inúmeras páginas oitocentistas, perdeu todo bucolismo aí descrito; mas 
propiciou a mudança para lá, em melhores instalações, da Biblioteca Nacional e da 
Torre do Tombo, também visitadas pelo guia em seus antigos espaços), pouco 
mais do que lemos ficou desatualizado.

Como de praxe nesses roteiros de viagem, ao lado de rápidas informações 
quanto à época e constituição dos objetos focalizados, encontramos, sempre que 
cabível, informações práticas sobre os horários de visita e custo dos ingressos. No 
entanto, diferentemente do habitual, nesta outra “Lisbon revisited” há que sublinhar 
algumas peculiaridades que parecem pressupor um turista mais curioso e sensível à 
percepção de valores históricos, artísticos, culturais. 

A  primeira  refere-se  à  insistência  para  que  esse  turista/leitor  observe 
obras de estatuária espalhadas pela cidade, desde as mais singelas, em que poucos 
repararão, como aquela dedicada a Pinheiro Chagas na Avenida da Liberdade (p. 
43), até conjuntos alegóricos monumentais como o dos Restauradores (p.43), o do 
Marquês de Pombal (p. 45) e o da Guerra Peninsular (p. 47), os dois últimos ainda 
em  construção  na  altura.  E  o  destaque,  algo  incomum,  dado  a  esses  marcos 
proeminentes essencialmente urbanos completa-se com minúcias quanto às datas, 
às suas medidas, aos materiais utilizados, aos artistas envolvidos, à “leitura” de sua 
composição...

Esta mesma vontade de tudo apreender em pormenor reflete-se ainda na 
descrição de interiores onde nos faz penetrar,  como museus,  palácios,  igrejas e 
bibliotecas, obrigando-nos a deter o olhar sobre os quadros, os estofos, as alfaias, 
os livros...

Nota-se ainda no volume, como única ruptura ao despojamento retórico 
que  o  caracteriza,  o  uso  contínuo  de  formas  adverbiais  de  intensidade 
acompanhando os pontos destacados, como a nos convencer, em tom publicitário, 
de que só uma Lisboa em superlativo desfila diante de nós, excedendo largamente 
congêneres “do estrangeiro”. Assim, “o Coliseu dos Recreios [é] um dos maiores 
teatros e circos de toda a Europa” (p. 65); no museu da Igreja de São Roque, há 
alfaias “num esplendor total de obras de metal precioso que nenhum outro país 
pode  orgulhar-se  de  possuir” (p.  75);  o  Aqueduto  das  Águas  Livres  é  “um 
verdadeiro monumento nacional, e talvez o mais notável do seu gênero na Europa, 
sempre chamou muito a atenção dos estrangeiros, tendo sempre ouvido deles um 
louvor unânime inteiramente merecido” (p. 83); a Academia de Ciências de Lisboa 
possui “uma das mais belas salas do género em toda a Europa” (p. 115). E um 
exemplo espantoso de detalhismo: no “Clube dos Restauradores Maxim’s”, atual 
Palácio Foz, “Este admirável corrimão foi executado em Paris e custou então cerca 
de 9.000 libras. É um espécime mais sumptuoso que o do Castelo de Chantilly, dos 
Duques de Aumale, que é tido como o mais belo do mundo” (p. 109). De fato, 
afirmativas  surpreendentes,  uma  vez  que  provindas  de  quem  nunca  saiu  de 
Portugal, e de Lisboa só viajou até Portalegre...

De  posse  desses  dados,  como  situar  este  manual  de  perambulações 
olissiponenses, no conjunto da obra pessoana? Consta que a resposta localiza-se 
em outros papéis encontrados pela mesma equipa que “descobriu” o volume na 
“arca”:  muito  incomodado  com  o  desconhecimento  sobre  Portugal  que 
comprovou entre seus colegas em  Durban, pouco depois de seu regresso a Lisboa
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(em 1905) Pessoa propõe-se a produzir textos voltados para uma valorização de 
sua  terra,  com cunho  propagandístico  explícito.  Não é  por  outro  motivo  que 
delineia  o  projeto  All  about  Portugal,  visando  a  uma  orquestrada  propaganda 
portuguesa além-fronteiras, do qual este guia constituiria um capítulo:

Chamava-se  Cosmopolis a firma que o poeta idealizou para realizar 
esse  objectivo,  que  contemplava  a  criação  de  um  semanário 
português para ser distribuído no estrangeiro e de um outro para 
consumo interno, “A Semana”, que inserisse notícias cosmopolitas, 
a edição de postais ilustrados sobre Portugal e um guia de Lisboa. 
(JL, 1992, p.8)

Ao valorizar  o patrimônio cultural  português,  tal  como o agiganta nas 
páginas  citadas,  almeja  acabar  com  aquilo  que  chama  de  “descategorização 
européia” e “descategorização civilizacional” que percebe nesse Portugal invisível 
aos olhos dos estrangeiros. 

Destarte,  abandonando  tanto  a  cidade  esgarçada  do  flâneur Bernardo 
Soares, quanto a moderna metrópole vivida tão doridamente – “Cidade da minha 
infância pavorosamente perdida”3 –, por Álvaro de Campos, para mapeá-la com 
objetividade  jamais  encontrada  em sua  obra literária,  Pessoa  parece atender  ao 
imperativo de uma missão que a si próprio impôs: somente a determinação em 
revelar Lisboa com a autoridade de um nativo culto, comprometido com valores 
específicos, justificaria livro de tal modo calcado no cartográfico, cronológico e 
factual.  Até porque, desde 1898,  os conceituados e minuciosos guias Baedeker4 

contemplavam Portugal e Espanha (Baedeker's Handbook for Travellers in Spain and  
Portugal) em um volume repleto de mapas, que rapidamente atingiu cinco edições. 
E, reza a tradição, ninguém menos do que o “Kaiser” Guilherme I declarara: “Reis 
e governos podem errar, mas nunca o Sr. Baedeker”5... 

Ora, projeto de dignificação nacionalista similar repercute em Mensagem – 
“a mais portuguesa das obras de Pessoa”, nas palavras de Cleonice Berardinelli – 
bem  como  nos  poemas  “Quinto  Império”  e  “À  memória  do  Presidente-Rei 
Sidônio Pais” – textos onde fica claro o propósito de superação do sentido de 
decadência que traumatizava Portugal desde Alcácer-Quibir  e se agudizara mais 
recentemente  com  o  Ultimatum britânico.  Assim,  não  é  difícil  perceber  a 
consonância entre trechos do guia turístico e versos dos poemas referidos. Por 
exemplo:  alguns  dos  protagonistas  escolhidos  pelo  poeta  para  comporem  sua 
particular galeria nacional, que se percorre em Mensagem, já foram comparados a 
estátuas (nomeadamente aqueles que compõem o Timbre do Brasão, “O infante 
D. Henrique”, “D. João, o Segundo” e “Affonso de Albuquerque”), tal como as 
que se encontram a pontilhar os percursos a que nos conduz este cicerone.

Outro exemplo: nesse  travelling por Lisboa, apesar da rapidez com que 
tantas imagens desfilam diante de nós, o mesmo cicerone força-nos por três vezes 
a  cruzar com Sidônio  Pais,  dedicando-lhe  muito mais  atenção do que a  vários 
outros  chefes  políticos,  e  mais  linhas  do  que  seria  previsível  em  livro  de  tão 
escassas páginas. Em São Roque, obriga-nos a

reparar nos dois grandes tocheiros de prata cinzelada, trabalho do 
famoso Giuseppe Gagliardi,  que só uma vez deixaram o museu, 
para figurarem nas  exéquias  do Dr.  Sidónio  Pais,  o  infortunado 
Presidente  da  República  que  foi  assassinado  no piso superior da
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Estação do Rossio, na noite de 14 de Dezembro de 1919, quando 
ia tomar o expresso do Norte.  Cada tocheiro pesa cerca de 380 
quilos e mede 2,85 metros de altura (p. 75);

no Parque Eduardo VII sublinha: “Foi nestes terrenos que, em 5 de dezembro de 
1917,  Sidónio  Pais  se  entrincheirou,  com  vários  regimentos  da  guarnição  de 
Lisboa, e derrotou o governo ‘democrático’ em que Norton de Matos era Ministro 
da Guerra” (p. 81); e no Mosteiro dos Jerônimos,

Neste sítio foi posto, em 21 de Dezembro de 1918, o corpo do Dr. 
Sidónio Pais, Presidente da República, que foi acompanhado até ao 
mosteiro por uma multidão de muitos milhares de pessoas, numa 
tocante  e  sincera  manifestação  de  pesar.  O  corpo  foi  depois 
transferido para a Capela do Baptismo e mais tarde para o quarto 
túmulo a contar da cruz, onde ainda permanece (p.93)

Posto isto, começamos a desconfiar que, para lá do bom roteiro proposto 
por alguém que ocupou nada menos do que dezesseis moradas em Lisboa, e da 
exaltação do apreciável patrimônio cultural inventariado, há mais motivos para se 
ler com atenção este guia pessoal e pessoano.

Pessoa 2

Em março de 1959, a bordo do paquete italiano Conte Grande, chega a 
Lisboa, pela primeira vez, a professora brasileira que acabara de defender sua tese 
de Doutorado sobre Fernando Pessoa.

E foi  sob o signo de Pessoa que os preparativos começaram a tomar 
corpo. Escreve ela, numa espécie de diário, construído com despretensiosas cartas-
circulares que enviava à família6:

No princípio era o sonho... Mas agora já começou a ser realidade... 
Agora, agora, não: desde o dia em que fomos à Polvani e vi, no 
mapa da Europa, os caminhos que iríamos seguir [...]. Desde então 
a viagem começou a ser real  (esta  frase é quase igual  a  uma de 
Álvaro de Campos: “a lua começa a ser real” (!)). Será que eu não 
posso dizer, ver ou pensar, sem que Pessoa se intrometa?

E eis como o sonho se delineia em paisagem contemplada:

Entramos  no  Tejo  de  manhã  bem  cedo.  Fazia  um  friozinho 
cortante,  mas  subimos  ao  convés  superior  para  dar  bom  dia  a 
Lisboa.  O  rio  é  larguíssimo  –  300  a  400  m  –  e  suas  águas 
continuam em colorido as do mar. A margem direita de quem entra 
é a mais desabitada, mas à esquerda logo se vêem os bairros dos 
arredores da capital, à beira-rio e subindo em graciosas colinas. [...] 
Entre um amontoado e outro de casas, um tufo de pinheiros bem 
verdes. Logo divisei a Torre de Belém, entrando na água como um 
barco que vai partir”.
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É óbvio que Cleonice Berardinelli não lera os encômios a Lisboa daquele 
ainda desconhecido heterônimo-cicerone, mas, pela clara sintonia, é como se os 
tivesse lido...

A minha lusofilia  quase empalidece diante da admiração de meu 
marido. De fato, Lisboa é uma cidade engraçada, como se diz aqui. 
Há do velho e do novo, misturados ou apartados: ruelas estreitas e 
tortuosas,  em  ladeiras  íngremes  e  suaves,  com  sobrados  de 
frontaria de azulejos de cores e desenhos variados, sacadinhas de 
grade  (onde  sempre  há  cordas  com  roupas  a  secar);  becos 
estreitíssimos, que não recebem o sol, cujas paredes podem quase 
ser tocadas ao mesmo tempo por um homem de braços abertos, 
calçadas de pedras irregulares, escuras como as de Ouro Preto – é a 
cidade  velha;  avenidas  largas,  arborizadas, com  praças 
arredondadas,  sucedendo-se  umas  às  outras,  todas  ladeadas  de 
edifícios semelhantes, com a mesma altura (cinco ou seis andares), 
bem  afastados  –  é  a  cidade  nova.  Têm  apenas  uma  coisa  em 
comum: o colorido. As casas são verdes, azuis, cor-de-rosa escuro, 
meio cor de tijolo. A avenida Sidônio Pais é quase toda desta cor. A 
sensação que a cidade transmite é de calma, ordem, limpeza

Depois desse prólogo, sucedem-se as visitas aos monumentos icônicos de 
Lisboa e arredores, todos aquinhoados com comentários que deixariam feliz, tanto 
pela seleção em si, quanto pelo tom entusiasta, o autor daquele vademecum: a Baixa, 
o Convento do Carmo, o Castelo de S. Jorge, Alfama, S.Vicente de Fora, a Feira 
da Ladra, o Bairro Alto (com direito a Casa de Fados), o Palácio de São Bento, a 
Torre do Tombo, o Museu de Arte Antiga, os Jerônimos (ainda com o túmulo de 
Sidônio Pais...), a Torre de Belém, o Museu dos Coches, Queluz, Sintra, Cascais, 
Estoril, Mafra...

Mas, Lisboa, cidade na qual Pessoa dizia estar fincado como um poste, 
por si só propicia novas formas de apreensão do heteronímico poeta. Assim, em 
resgate do biográfico, Cleonice busca o espaço-berço:

No dia 20, 6ª. feira, o programa era começar indo ao largo de S. 
Carlos, para fotografar a casa em que nasceu Pessoa, um edifício de 
5 andares (sem elevador), onde a família habitava o 4º. [...] Álvaro 
[marido]  fotografou  o  prédio  e  especialmente  a  lápide  que  há 
pouco  ali  puseram  [..]  No  dia  da  inauguração  falou  Vitorino 
Nemésio. Era um dia feio, chuvoso, e contou-me a Maria Aliete 
que, antes que alguém corresse o pano que cobria a inscrição, fê-lo 
o vento. É uma curiosa coincidência, tratando-se de um poeta que 
dizia: “Stou prêso ao meu pensamento/ Como o vento prêso ao 
ar”.
Seguindo-se a rua Serpa Pinto em direção à rua Garrett, mesmo à 
esquina desta, está a Igreja dos Mártires [...] Da sua casa, o poeta 
ouvia os sinos da igreja, aqueles mesmos de que diz, transmudando, 
“ó sino da minha aldeia...”

E também visita  Almada Negreiros no seu atelier,  encantando-se com 
esse parceiro de Pessoa em aventuras modernistas:
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Homem de  sessenta  e  tal  anos,  foi  o  grande  artista  plástico  do 
“Orpheu”.  [...]  Recebeu-nos  muito  bem,  mostrou-nos  coisas 
bonitas  que  está  fazendo  ou  já  fez  [...]  entre  as  já  feitas, 
reproduções do retrato mural do Pessoa que está no café que ele 
freqüentava  – Irmãos  Unidos  – na  parede acima da  mesa  onde 
costumava ficar. [...] Quando saímos, o Professor Cidade resolveu 
levar-nos ao café, que fica mesmo no Rossio, para mostrar-me a 
pintura. Saímos a pé e tomamos um cafezinho quente e gostoso, a 
olhar  (eu,  pelo  menos)  para  o  Poeta.  É  um  retrato 
excepcionalmente  feliz  na  sua  realização.  O  Almada  fê-lo  de 
memória, há somente cinco anos. O poeta está banhado por uma 
luz que vem do alto e lhe ilumina o rosto fino, as mãos “longas e 
lindas”  (diria  o  Sá-Carneiro)  e  lhe  dá  um  ar  da  mais  alta 
espiritualidade.

Em âmbito acadêmico alargado, Cleonice tanto registra seus encontros com vários 
estudiosos de Pessoa – Jacinto do Prado Coelho, Joel Serrão e Jorge de Sena –, 
como o sucesso de uma aula que ministra na Faculdade de Letras:

Às 10h20m, mais ou menos, diante de um enorme anfiteatro com 
cerca de trezentos alunos e os professores Hernani Cidade (e Sra.), 
Jacinto do Prado Coelho (e Sra.), Lindley Cintra, Serafim da Silva 
Neto  (Sra.  e  filha),  Delfim  Santos,  Maria  de  Lourdes  Belchior 
Pontes,  foi  iniciada  a  aula  sobre Fernando Pessoa,  precedida  de 
uma  gentilíssima  apresentação  do  Professor  Jacinto  do  Prado 
Coelho,  titular  da cadeira de Literatura Portuguesa. Ao terminar, 
uma estrepitosa salva de palmas que o marido diz ter sido a maior 
que ele  já  ouviu  (diz  ele,  não eu...).  Os professores portugueses 
cumprimentaram vivamente (e acho que sinceramente) a professora 
brasileira...

Por fim, nesse assinalado março de 1959, já prestes a partir de Portugal, Cleonice 
faz emocionada visita à famosa, à mítica arca, sem adivinhar o que lhe reservaria o 
futuro de convívio longo, estreito e profundo com os autógrafos pessoanos que 
pela primeira vez via e tocava. 

Num  quinto  andar  da  Avenida  da  República  48,  mora  o  Cel. 
Caetano Dias, com sua mulher, D. Henriqueta Rosa, irmã caçula do 
poeta. Recebeu-nos ela – uma bonita senhora de cinqüenta e tantos 
–  e  a  filha.  Muito  amáveis,  introduziram-nos  numa  salinha  de 
visitas onde estão, num armário de vidro, os livros dele. Mas eu não 
queria ver livros e sim os seus papéis. Estão noutra salinha ao lado 
da primeira, guardados em uma mala baixa de madeira, de cerca de 
1,20m de comprimento, e numa outra malinha menor, desse tipo 
ordinário, com travessas de pau. 
É um mundo o que lá está ainda por publicar. Não vi senão umas 
poucas coisas,  mas o que mais me impressionou foi  o Livro do 
Desassossego, espécie de diário, cuja prosa tem belezas que eu não 
suspeitava. 
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Pela quantidade de papeluchos – beiradas de jornal, contas, notas – 
em que escrevia, vê-se quanto tinha dentro de si e que necessidade 
sentia de escrever sempre, sempre... Foi um grande momento para 
mim, mas, como não pôde ser mais que um momento, um suplício 
de Tântalo... 

Pois é... Só um momento... Que suplício!... Coitadinha!

* Versão revista da comunicação apresentada no Colóquio  Meio Século em Pessoa, 
promovido pela  Cátedra Jorge de Sena/UFRJ em homenagem aos 50 anos de 
Doutoramento de Cleonice Berardinelli,  realizado na Faculdade de Letras/UFRJ 
nos dias 17 e 18 de junho de 2008.

NOTAS

1.  Da  edição  indicada  nas  Referências  bibliográficas  são  todas  as 
citações incluídas no texto, seguidas dos números das páginas entre 
parêntesis.
2. Ver mais indicações na portentosa Pessoana de José Blanco.
3. “Lisbon Revisited” -1926
4. Karl Baedeker é o fundador de uma editora alemã que, a partir de 
1827,  editou  guias  de  viagem  que,  por  serem  considerados  os 
pioneiros no gênero, se tornaram referência mundial, passando logo a 
designar  comumente  todos  os  guias  turísticos,  mesmo  de  outras 
editoras  (metonímia  em que  inventor  e  invento se  confundem,  tal 
como  Gillette  e  sua  lâmina...).  Muito  prestigiados  e  de  tal  modo 
precisos, consta que, durante a Segunda Guerra Mundial, a Alemanha 
tomou como referência o  Baedeker of Great Britain para uma série de 
ataques aéreos em cidades inglesas,  que, então, ficaram conhecidos 
como “Baedeker  blitz”  ou  “Baedeker  raids”.  Destruídos  em 1943  os 
arquivos  da  editora,  em 1948  o  bisneto  do  fundador  retomou  os 
negócios da família e os guias,  constantemente atualizados, existem 
até hoje. Ver www.baedeker.com
5. Ver www.espritdescalier.de/blog/pt/tag/vergeler/
6. Sob o título “Relances de uma descoberta de Portugal”, na revista 
Metamorfoses nº  1,  p.  201-207,  editei  alguns  trechos  desse  “diário” 
ainda inédito na totalidade.
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