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RESUMO

A “presenca angélica”: um “torvelinho de intensidades”, um canto “de lou-
vor, de temor e de beleza” De figurante a figura: “um anjo a caminho” A
Anunciagdo do “Anjo da Palavra”. Luz/Lucifer e a postura rebelde. Os dai-
<« R} b2l A . JoR] «
mons sonoros e a “sensualética”. O pandemonio de estéticas e suas “ten-
tacdes” O demodnio e o demoniaco. Sena/Anés e as “novas andancas do
tulgor”. O espago edénico e “o jardim que o pensamento permite”. D/eus,
“Esse”, “Presenca Amante’”.
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ABSTRACT

The “angelical presence”™ “a whirlwind of intensities”, a song “of praise, awe
and beauty”. From figurant to an in informed figure: “an angel to come”. The
Annunciation of the “Angel of the Word”. Light/Lucifer and the rebellious
attitude. The reverberant daimons and the “sensualethics”. The aesthetic
pandemonium and its “temptations”. The devil and the demonic. Sena /
Anés and the “new wanderings of the blaze. “The Edenic space” and “the

»

garden enabled by contemplation” God, “Thy”, “Loving Presence”.
KEYWORDS: angel; devil; Maria Gabriela Llansol.
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Hd um torvelinho de intensidades a chamar-nos: sdo os
anjos de Rilke, ou as legides de querubins incandescentes,
de Walter Benjamin.

Maria Gabriela Llansol (1996, p. 48)

Falar de anjos é uma das dobras ou insisténcias do texto de Maria
Gabriela Llansol, assim como da poesia de Rilke, cujos poemas em francés
a autora traduziu. No entanto, pouco ou quase nada a autora escreve sobre
o demonio ou o demoniaco, no sentido consagrado no imaginario cultural,
como figuragdo do mal e do maligno. Seu texto ndo segue a ldgica das opo-
sicoes bindrias - Deus/Diabo, Bem/Mal, Paraiso/Inferno. “O Bem e o Mal
escondiam a verdadeira divisdao entre os humanos, quanto a Vida. Dividem-
-nos a Tristeza e a Alegria” (LLANSOL, 1987, p. 94). Desfaz hierarquias e
polaridades, propondo nuances, contaminagdes, travessia de fronteiras ri-
gidamente demarcadas: “Os circulos do obscuro ndo sao totalmente infer-
nais, nem os angulos do paraiso totalmente luminosos, num e noutro lugar
hd impostura”; “~ Também ha tristeza no paraiso [...] - Também ha alegria
sobre a terra — diz-me Bach (LLANSOL, 1990, p. 9, 11). Fende o absoluto:
“Decido, nessa altura natalicia, tirar o de de deus, e chamar eus ao que for
a diferenga que o prive de ser a sua vontade” (LLANSOL, 1985, p. 16-7).
Pde em movimento a intensidade do mutuo, propondo a “emigragao para
um LOCUS/LOGUS, paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos, como,
longinquamente, nos deve lembrar a experiéncia de Deus,/ fora de todo o
contexto religioso, ou até sagrado” (LLANSOL, 1994, p. 121).

Os anjos estdo presentes ao longo da obra llansoliana', desde
a serena espera de Maggie Only (personagem do conto homénimo do
primeiro livro da autora, Os pregos na erva, 1962) pela vinda de Angelo
(latim angelus, do grego dggelos: anjo, mensageiro, enviado), como quem
segura “uma maga ainda nao vermelha’, convic¢ao reafirmada contra a
opiniao de Petrus (latim: pedra, rocha): “~ E se nao vier?/ - Mas ele vem./
- E se ndo vier? - Mas ele vem” (LLANSOL, 1987a, p. 124), até Angelikos
(figura do ultimo livro publicado em vida, Os cantores de leitura, 2007),
“Angelo / Azulado, do arabe lilak”, o cantor de leitura “de quem apenas
ouvimos os passos? O verbo?”, que ofereceu @ mulher “um angelim, arvo-
re de madeira valiosa que tem por imagindrio a eternidade” (LLANSOL,
2007, p. 79, 18, 168).

Os anjos de Llansol nao correspondem as imagens angelicais do
céu cristdo. Aparecem numa surpreendente profusao e variedade de for-
mas, inclusive na de animais-anjos. “Ha caes que sdo anjos’, como os cées
Jade, Trova e Clamor, “misteriosos como os seus nomes’, “serenos guias” do
Ha jubiloso: “No hd que escolhi/, a minha espinha dorsal é o jubilo. Escre-

ver/ esta dentro do redil do paraiso, que é também uma sebe onde eu entro
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através do ar” (LLANSOL, 1996, p. 134-35, 72). Jade, nascido como uma
“incidéncia animal alada”, é o seu “Anjo Sublime da Guarda” e os gatos, seus
“Anjos Independentes da Guarda” Mas ha o anjo exterminador que nos
torna mais brutos todos os dias, é o que expdem, de peito aberto, nos talhos
(LLANSOL, 1991, p. 1, 19). Ha também o “Anjo da Histdria”, que permitiu
o suicidio de Walter Benjamin (LLANSOL, 2007, p. 156).

Quem escreve de algum modo espera a visita do anjo a sua mesa
- acontecimento ao mesmo tempo aguardado e imprevisivel. Nem sempre
a escrita cede ao texto. Nem sempre ha a “grande graca de textualidade’,
abrindo “acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor” Atenta as “tonalidades par-
ticulares de cada encontro” (LLANSOL, 1994, p. 122, 135, 120), Gabriela
procura captar de diferentes modos a for¢a do anjo. Guarda a sua pujanga,
desligando-o do contexto religioso.

Em Um beijo dado mais tarde, Témia lia deitada “a suplica que
a avo [a] fazia repetir” (provavelmente a ora¢ao ao Anjo da Guarda): “a
crianga que adormece a suplicar ¢ o lugar da aprendizagem”. A narradora
acolhe e re-dispoe a heranga material e imaterial da casa familiar — preces
e objetos, como o “Anjo de porcelana” e a estatua em madeira policroma
em que SantAna ensina Maria a ler (‘Ana ensinando a ler a Myriam’),
transfigurando-os em “bens luminosos” (LLANSOL, 1990, p. 17-8, 9).

Num curioso registro de um de seus cadernos da Bélgica, Gabriela
medita sobre a necessidade de “um guia” para acalmar o espirito (na épocaa
autora experimentava a desilusdo com o trabalho na cooperativa da Escola/
Quinta de Jacob e, paralelamente, escrevia Na casa de Julho e Agosto):

Gabriel, o arcanjo, serd o teu dia, e guia. Varias vezes ja
nadaste entre duas margens e voltaste a primeira margem.
Medita para ancorares o teu espirito. Gabriel, o arcanjo, te
fornecera / inspirara os temas de meditagéo [...].

Precisas de proferir todos os dias um ramo de palavras
imutaveis que vou ajudar-te a escolher.

(Isto nao é fantasia, é imaginagao criadora) (LLANSOL,
2010, p. 195)

Dando curso a imaginagdo criadora, Gabriel e o tema de medita-
¢do, metamorfoseados, sdo incorporados ao trabalho gestatdrio do livro:
“Mas meu guia/ Luis M./ Tejo-rio aconselha-me/ indica-me que domine o
medo. Nao vao os homens pensar que, quando me afasto deles, é porque os
desprezo. Quando os temo” (LLANSOL, 2010, p. 196).

Na hierarquia dos anjos, sdo nove os Coros ou Ordens angélicas:
Serafins, Querubins, Tronos, Dominagoes, Potestades, Virtudes, Principa-
dos, Arcanjos e Anjos. No texto de Llansol nao ha hierarquizagdo de seres,
mas reciprocidade, amor do mutuo, como o que une Ana e Myriam em
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sua estatua. Algumas das fungdes dos anjos, no entanto, sao conservadas,
como a de guia e protegao.

Gabriel, arcanjo homonimo de Gabriela, é o0 Anjo da Anunciagao
a Maria, segundo a tradigdo cristd. A autora reescreve a cena da Anuncia-
¢do. Em Um beijo dado mais tarde, o “Anjo de porcelana”, transfigurado em
“Anjo da palavra”, guia a narradora para “a clareira ou o patio da floresta’,
e protege a relacdo de reciprocidade que se estabelece entre Ana e Myriam:

O conjunto de Sant’Ana e da aprendiza de leitura,
¢ a imagem do seu [de Témia] nascimento, a meu lado.
Forga protectora do Anjo sobre a presenca desta relagdo
reciproca entre a mulher e a crianga, uma e outra,
humildes servas no seu universo (LLANSOL, 1990, 17, 28)

Filha do amor de ler, nasce, portanto, uma segunda discipula, “o
tu, ‘a segunda pessoa de Myriam”, metamorfoseada em Témia, e que tam-
bém pode ser a desejada figura do legente, debrugado sobre o livro aberto
no colo de Ana, ou ainda “o jovem rapaz feminino, ela’, “Gabriel[a] Anun-
ciando” (LLANSOL, 1990, p. 58, 62).

A cena da Anunciagdo retorna, em outra tonalidade, associada ao
encontro na “sala do lume” entre o Mais Jovem (Vergilio Ferreira na ordem
figural) e “a jovem mulher do seu amor™:

Ela reconhece, apenas, que ali perante ela, esta uma forca
que vem de muito longe e, mesmo se o seu poder de
impacto é incalculavel, nenhum mal lhe fard,

veio do imensamente longe dizer-lhe quanto a ama. Como
o Anjo fizera com a Virgem (LLANSOL, 1996, p. 181-82)

Na verdade, Llansol “ndo descontr[6i] o anjo quando o escrev|e]
- 0 movimento é outro” (LLANSOL, 1996, p. 30). Para acolher a for¢a do
anjo, precisa desconstruir imagens cristalizadas. “Muitos anjos nao sao as
criangas que se imagina (que nés imaginamos) vitrais de inocéncia’, con-
cep¢ao que remete a uma consagrada representacao da infancia. “Sao ida-
des esclarecidas em velhos — sao velhos de artérias rejuvenescidas, com
uma especialissima estrutura de experiéncia do tempo. Angelikos talvez
pertenca ao termo dessa longa série espiritual”. A Tual (um dos nomes fi-
gurais de Augusto Joaquim, marido de Gabriela), “um velho transparente”,
“poderia aplicar-se” a observacao acima “sobre a renovagao das estruturas’,
“ja que os anjos [...] ndo sdo vitrais de inocéncia, mas um cruzamento me-
lodioso de cores” (LLANSOL, 2007, p. 169).

A autora busca estabelecer com o anjo uma relagdo diversa da
sugerida pela imagem trivial da sua infancia, conforme a iconografia crista
costuma representar o Anjo da Guarda — um jovem de delicada beleza e
grandes asas brancas que ajuda uma crianga (ou duas, na representagao
mais conhecida) a atravessar um rio. Interessa-lhe encontrar saidas da es-
crita representativa que lhe permitam transitar do figurante a figura:
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uma crian¢a — um caminho — um anjo - e a ac¢do suspensa
de um acontecimento iminente 0 anjo estd a
proteger a crianga de cair no abismo;

mas o que ¢ o anjo e a crianga passivel de precipitar-se?;
estdo a estabelecer um contacto, sombreado pela decisio
do anjo; sdo dois figurantes imbuidos um no outro

e assim, em frases sucessivas, fui falando com o anjo,

que me apontava a dissonincia dos tempos e das fases
(LLANSOL, 2006, p. 237)

Este trajeto exige um duplo distanciamento, conforme se 1é no
livro seguinte:

eu tinha um anjo,

que havia preso a uma imagem piedosa,

que me oferecera meu pai — nos anos da minha infancia.
O anjo conduzia-me ao lado do abismo, mas ambos
estdvamos

presos ao seu recto declive,

ele porque me guiava,

eu porque era um humano.

Entdo, para eu vir para junto de vos ser cantor de leitura e
precursor da sensualética nesta Casa, o anjo desprendeu-me
da imagem piedosa, e desprendeu-se igualmente dela para
tornar-se um trajecto de figura (LLANSOL, 2007, p. 161)

Para Llansol, “a presenga angélica é de beleza, de louvor e de te-

3
mor’, embora outros

s6 dela captem a vertente do temor. Fogem, reflexo
condicionado da identidade, quando seria possivel, creio,
trabalhar o reflexo: em vez de fugir do temor, acolher o
louvor e a beleza. Apoiar-se na for¢a do anjo, como vejo
fazer no judo, no surf, e em alguns dos ditos desportos
radicais. (LLANSOL, 1996, p. 83)

Sem nada entender de “angeologia’, procura captar o movimento
da presencga angélica que de diferentes modos se manifesta: “mudam todos
os dias os querubins que aparecem dan¢ando a cena do texto; o seu canto
de louvor ¢ sempre de louvor, de temor e de beleza, mas nunca ¢ igual”
(LLANSOL, 1996, p. 78). “Todo o Anjo ¢é terrivel’, afirma Rilke em sua pri-
meira elegia de Duino (RILKE, 1972, p. 3), poeta cujos poemas em francés
a autora traduzia na mesma época em que escrevia Inquérito ds quatro con-
fidéncias, dedicado a Vergilio Ferreira, um “torvelinho de luz” (LLANSOL,
1996, p. 183). Llansol ndo foge a terribilidade do anjo. Ao confrontar-se
com o outro/a alteridade, trabalha o reflexo do temor de arriscar a identi-
dade e alcanca a vertente do louvor e da beleza. Aprende com Rilke e segue
adiante: “o encontro entre mim e Rilke é tao estranho: o seu anjo nao vem
a caminho; amo-o profundamente, e digo-lhe adeus, adeus” (LLANSOL,
1996a, p. 11).
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Rilke, Vergilio e outros autores que ama profundamente “formam
um labirinto no seu texto. Sdo um s6, poténcia magnifica que o jardim do
pensamento permite”. Sdo diferentes cantos de um “Gnico Autor Desco-
nhecido’, de uma “obra que, todos, continuamos a escrever’, “um vergel ou
um jardim, cultivando o fruto do conhecer”: “Algo de semelhante a morada
dos anjos em transformacao , até o invisivel ser posto em causa (de-
manda que o Vergilio fez sua, e teve tanta dificuldade em reconhecer)”. No
seu canto, diferentemente de Rilke e Vergilio, Gabriela procurou um modo
de “dar a invisibilidade a grafia do visivel” (LLANSOL, 19964, p. 8-9), de
“desfazer os nos da intensidade e de reconhecer o incognoscivel. Nao o
invisivel, como Rilke lhe chamava atravessando o seu pomar,/ nem o espa-
¢o do invisivel, de que o Vergilio falou durante tanto tempo” (LLANSOL,

1996, p. 80-81).

Muitos sdo os anjos mensageiros do Augusto em Amigo e Amiga.
‘A mulher de um sé corpo separada” (LLANSOL, 2006, p. 96) soletra/grafa
a primeira letra do alfabeto, inicial do nome do homem amado: “onde a
letra tornou inteiro o nome, o nome ficou salvo” (LLANSOL, 1990, p. 102).
A - “letra vagabunda’, de “A. Némada” (LLANSOL, 2006, p. 27, 22). A -
letra dobrada, como no principio de Amigo e Amiga. A — de “ambo’, n6 de
afeto que une Amigo e Amiga em um so corpo, como o lago que liga Ana e
Myriam na sua estdtua. A — de anjo, presenga que atravessa o livro e “por
toda a parte se insinua” (LLANSOL, 2006, p. 42, 245).

No “curso de siléncio” — o trabalho sobre (no sentido de sobreim-
pressdo) o luto pelo Augusto -, a escrevente evoca varios anjos: o de Rilke,
o da imagem da infancia, o de Walter Benjamin e também o seu anjo, com
quem, como vimos, mantém conversagoes, fazendo-o transitar de figurante
a figura: “o Anjo de Rilke a [a mulher “cortada cerce”] acompanha. Idem, o
de Benjamin. O meu, certamente, também nao falhara” (LLANSOL, 2006,
p. 107, 190).

A leitura de Rilke ¢ “luz afirmativa a [sua] cabeceira’, anjo textual
que lhe permite abrir passagem a penetragao do invisivel, notadamente a
Oitava Elegia (leitura implicita, embora nao referida), sobre o olhar das
criaturas, com todos os olhos, para o Aberto, e a Nona Elegia, de que recor-
da o verso “é entre martelos que o nosso coragdo sobrevive”, transmutando-
-0 em algo menos “implacavel” do que o “definido” por Rilke, o que pede o
abandono “da peculiar forma de olhar,/ olhos nos olhos/ unicamente’, e a
espera de “que o bulicio da comunicabilidade das palavras, na sua efémera
passagem ___ se rompa’ (LLANSOL, 2006, p. 40, 59, 55-56). Através de
uma sutil opera¢ao - “o ouvido da arvore que ha muito [...] trouxera para
a alma da crian¢a” -, protegida e liberta pela “rama bravia dos céus de Pa-
rasceve” (o platano), a Amiga joga o “jogo da liberdade do ouvido - “se
eu ndo ouvir o oxigénio da folhas,/ a musica é cega para mim” - e ouvé o
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“violento sopro musical do nascimento” de um “textualino - a qualidade
cristalina que guarda o espago entre as folhas” (LLANSOL, 2006, p. 58-60,
206, 53). Lembra-se entdo de que a crianga lhe estava a mostrar “os con-
tornos da terra apetecivel a sensibilidade do anjo”, “delineamentos postos a
disposi¢do do ruah” (LLANSOL, 2006, p. 59, 244), em consonancia com o

espago edénico.

A evocagdo de Rilke, “qualquer coisa como ‘um anjo a minha
mesa’, prepara a Amiga para a percep¢ao da presenga do Amigo, “sentado
a mesa, no lugar que sempre ocupou”. E entdo, juntos, aproximam “os la-
bios para cantar a leitura — depois de ela ter cantado a escrita — a ouvir ler”
(LLANSOL, 2006, p. 40, 135).

Na adenda, como previra, o seu anjo (ndo o exterminador) niao
falha: “O anjo esta presente. Nem fala, nem ri, nem chora. Por toda a par-
te se insinua’. Esta sutil presenca do anjo (grafado com minuscula, como
“estere — medida de volume para madeira ou lenha”, outro nome da mulher
cortada cerce de seu ambo) é uma figuragdo do movimento amante, uma
manifestacao do silente, voz do que ndo tem voz humana, como a murmu-
ragem dos “nervuredos” de Parasceve (LLANSOL, 2006, p. 245, 128, 206).

O ambo/anjo por todo o texto se insinua, como “um amor cres-
cendo”: “na beleza que ¢ oferecida [a Amiga] através da atencdo e paz que
lhe [ao Amigo] dedic[a]” (LLANSOL, 2006, p. 15, 85); nas “criagdes feitas
a boca das origens, a que Nomada chamava as massas de inicio”; no “rito
de ressuscitagdo para os [seus] textos” (LLANSOL, 2006, p. 130, 243); na
passagem, com Spinoza, da tristeza a alegria e desta ao jubilo. Prossegue o

ambo “na emergéncia da ressuscitagdo para a eternidade”. “Este é o jardim
que a auséncia permite” (LLANSOL, 2006, p. 78, 177).

Augusto retorna em Os cantores de leitura na figura de Tual, o
cantor “que ousou por em causa o velho testamento de leitura”. Também
Rilke retorna através de seu poema sobre anjos cantores, lido pela voz de
“Ciro - o sibilino?” (nome figural de Gabriela, que traduziu este e outros
poemas de Rilke) (LLANSOL, 2007, p. 18), “cantor de leitura que [0] trans-
disse de uma lingua a outra™

Meu coragdo, esta noite, fez dos anjos,

cantores que se recordam...

Uma voz, quase integralmente sobreposta a minha, atrai-
da por este excesso de siléncio,

eleva-se e decide

nunca mais voltar a minha;

dulcissima e intrépida,

com quem ela vai se encontrar? (LLANSOL, 2006, p. 38)

“O que o texto tece advira ao homem como destino” (LLANSOL,
2003, p. 210). As figuras que voltam em encontros inesperados do diverso,
afirmando o retorno do mutuo (ndo do mesmo), tecem com fios de luz o
novo ser que vird. Este novo ser, anunciado de diversas maneiras, nomea-
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damente na cena cosmogonica (Ligdo XVII) de A restante vida (LLANSOL,
1982, p. 88), remete a crianca vislumbrada por Spinoza, Nietzsche e muitos
outros poetas e pensadores. A “crian¢a sem rosto’, sem nome e sem susto
faz lembrar, segundo Augusto Joaquim,

avisdo que teve Mestre Eckhart da crianga que vira libertar
Deus da sua soliddo infeliz. “E por causa dessa visio e de
algumas outras mais, como a de Ibn’Arabi, que sei que Isso
que da pelo nome de homem ainda nio é mas, certamente,
sera (LLANSOL, 1987, p. 118)

Na “casa da leitura em flor” (LLANSOL, 2007, p. 18) o canto de
leitura se eleva e prossegue. Prepara-se a vinda do texto-crianga, anuncia-
da em diversos livros, como a da crianca-asa de Parasceve: “Eu te saudo,
Alguém-texto” (LLANSOL, 2001, p. 175):

Se uma for¢a descritiva chegar a transformar-se numa
crianga rara,

sera o texto. Texto-querubim, nunca imaginei que pudesse
ler-se em voz alta. Mas é preciso cuidar a leitura, porque a
voz — se for incerta no seu deserto — mata, mata a leitura
e o texto otomdavoz andoimpostura das suas
pausas de siléncio

¢ determinante para o cuidado fraterno a ter com as figuras,
que estdo por detras de nds,

no seu desejo de abrir para si o Ler.

Ler é, entdo, semelhante a um vagido, e a crianga, se for um
verdadeiro texto-anjo

cresce (LLANSOL, 2007, p. 38)

Gabriela tem “o mesmo tropismo pela luz” (LLANSOL, 1996a, p.
9) que o poeta das Elegias de Duino. Mas outra é a luz da estética do fulgor,
outros os anjos em movimento na ordem figural, pois “o movimento ¢ o sol
dos equilibristas” (LLANSOL, 2006, p. 238) e um Anjo a caminho é uma
boa defini¢do de figura.

No seu declarado fascinio pela luz é possivel apontar um atribu-
to luciferino, na acep¢do de Lucifer’ na mitologia romana (latim lux fero,
portador da luz, a estrela da manha, como aprece referido por Ovidio).
Em certo sentido, na assungdo positiva da rebeldia (Geografia de rebeldes ¢
justamente o titulo da primeira Trilogia), o texto llansoliano guarda afini-
dade com Lucifer, na tradigao crista identificado com o Anjo Rebelde (anjo
da ordem dos querubins, caido ou decaido do céu, por cobicar um poder
maior), porém libertando-o da sataniza¢ao de que foi alvo ao longo dos
séculos, nomeadamente a partir dos séculos XVI e XVII, quando ocorreu
“a primeira ‘explosao diabolica” (DELUMEALU, 1990, p. 239). A postura
rebelde tem implicagdes com o projeto do humano ileso, pleno: “seremos
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incolumes se nao separarmos o corpo e a alma”. A sua “forma de rebeldia
foi tao-so a recusa de o [0 seu corpo] viver mutilado” (LLANSOL, 1985, p.
145, 141). Nao por soberba, por desejo de onipoténcia divina, mas como
enfrentamento do medo do que nos foi “inculcado”, “de tal modo os nossos
preconceitos sdo os pensamentos dos outros’, conforme reflete Copérnico,
assumindo “o risco de observar e de pensar por [si] mesmo”: “Que eu nao
queria ser Deus;/ eu queria somente conhecer o fendmeno raro” (LLAN-
SOL, 1986, p. 173, 175). Do seu enfrentamento do medo resultaria o livro
Das revolugées das orbes celestes*, que mudaria o paradigma cientifico. Da
relagdo amorosa triddica, fora da luz comum - o encontro inesperado en-
tre Copérnico, Isabol (Isabel de Portugal) e Hadewijch (beguina flamenga,
autora de poemas de erotismo mistico) —, vislumbra-se a possibilidade de
transmutagdo dos afetos, a “esperanca de que o Hermafrodita ndo fosse a
figura final do humano: a esperanca que guarda os sexos em nimero impar,
e os mantém abertos ao conhecimento do amor” (LLANSOL, 1986, p. 11).

Podemos considerar ainda no projeto de Llansol a presenca de
uma for¢a demoniaca (no sentido empregado por Antoine Compagnon,
ao desembaracar a teoria literaria da “linguagem corrente sobre literatu-
ra’, 1999, p. 17), que a impele a “deslocar o centro nevralgico do romance,
descentra-lo do humano consumidor de social e de poder, operar uma mu-
tagdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade” Esta forga
ou “energia criadora” leva-a a travar um incessante combate contra a me-
diocridade do senso comum, a previsibilidade das formas estereotipadas
e dos lugares comuns, enfim, a manter uma vigildncia constante contra a
impostura da lingua, procurando modos de “romper [o0s] cendrios de ‘ja
visto' e ‘revisto” e de despertar no leitor “sedento de novo” (LLANSOL,
1994, p. 120, 118) a apeténcia de mais-belo.

Em outro registro de seus cadernos, Gabriela invoca “os espiritos
tutelares da casa” para que a acompanhem no trabalho na Quinta de Jacob
(que, na época, ainda nao se revelara inteiramente frustrante, embora ja
evidenciasse tensoes e dissonancias) (LLANSOL, 2009, p. 210). Os espiritos
tutelares podem ser associados aos anjos protetores e também aos deuses
Lares, divindades domésticas dos romanos, incumbidas da protegio da
morada e da familia, cujo nome liga-se ao lugar da casa onde se acende
o fogo, a lareira, palavra derivada do latim “lar”. Mas é bem possivel que
Gabriela se refira as figuras, por vezes designando-as de “espiritos™ “um
espirito feminino quer entrar, um espirito de perseveran¢a e mansuetude.
E um espirito sorridente, soube coser como quem sorri” (LLANSOL, 2009,
p. 220). Este trecho, com ligeiras alteragdes, participara da composicao da
figura de Infausta, heter6nimo feminino de Pessoa/Aossé: “Uma figura fe-
minina quer entrar,/ Infausta,/ um espirito de perseveranca e mansuetude.
Modo sorridente, soube coser como quem sorri” (LLANSOL, 1985, p. 118).

Muitas figuras, nomeadamente as beguinas, assumem a fun¢ao
de guias: Margarida, em Na casa de Julho e Agosto, educa Luis M. “com ve-
nenos e contravenenos’, para que se torne “o mais belo rio humano’, “fon-
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te gotejante de linguagem” (LLANSOL, 1984, 105-6); Ursula, em Causa
amante, liberta Sebastido da “sua fatalidade de rei’, dando-lhe “um lugar
no seu jardim” - o jardim que o pensamento permite —, onde se torna “dom
arbusto’, e, em Inquérito as quatro confidéncias, liberta o Mais jovem “da
sua mente hesitante”, apontando-lhe “o seu destino de nascente no meio da
floresta in-combustivel” (LLANSOL, 1996, p. 180).

Gabriela refere-se em varias passagens ao ouvido visualizante, a
capacidade de ouver, ou, recorrendo a um termo llansoliano, a sobreim-
pressdo de planos sensoriais, que se mantém nao hierarquizados e distintos
neste processo. Trata-se de uma técnica de escrita, de um modo de captar a
imagem que nada tem de sobrenatural:

a escrita ¢ tdo s6 uma visao que é técnica de linguagem.
Pessoalmente nunca escrevi uma palavra; nem vejo em
palavras; ougo imagens que se confrontam a admiragoes
de pensamento e que ndo serdo nada se nao nascerem com
o corpo que lhes convém. (LLANSOL, 2011, p. 25)

As imagens “sao caminhos [...] que nos fazem ter corpo” (LLAN-
SOL, 2000, p. 35). Escrever é ouver imagens e dar-lhes o corpo que lhes
convém. Assim, “o encontro do Anjo com o seu Eros” - a escrita-transfor-
magao de “O lugar” de Herberto Helder -

comegou por ser uma voz rouca por detras do biombo.
Era ao fim da tarde numa Lisboa de 1964, pluviosa,
cinzenta. No quarto, cai a sombra. Por detras do biombo
a voz ilumina, aos poucos, a imagem campestre que traz
desenhada no pano, em outro lugar de que, entdo, ignorava
0 nome: o ponto voraz, “o fim espelhado da terra’, como
dizia o poema (LLANSOL, 1996, p. 17)

Quando Gabriela iniciava a escrita, daimons sonoros (no sentido
grego) espalhavam-se pela casa. Segundo Augusto Joaquim?®, eram percep-
tiveis “diversos sinais”,

sobretudo um murmdurio audivel. Os gregos acreditavam
que haviam daimons silentes e sonoros. O da filosofia, por
exemplo, ¢ silente e, normalmente, ler, em voz alta, um
texto filosdfico, da vontade de dormitar, porque a atencio
se dispersa, sem se elevar. Todos os daimons possuem a
sua elegancia propria, mas s6 os sonoros tém o condao de
elevar para a beleza. (JOAQUIM, 1996, p. 170)

A manifestagdo dos daimons sonoros sugere o tilintar de ber-
lindes (bolas-de-gude) em movimento, uma “corrida luminosa de cores/
Transparentes” que se ouve pela casa, quando se transformam “os brasoes e
lugares comuns” que rodeiam as criangas (LLANSOL, 2003, estancia 114).
Por essa razao, na “maior experiéncia de dor” - a perda do Augusto -, ao
escutar o som da chuva, Maria Gabriela fica grata por encontrar um sinal
sonoro do esposo ausente e a ele se dirige, principiando a “brincar com as
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palavras moéveis™ sentou-se a chuva a minha janela (a chuva,
igual a berlindes que afirmavas que soavam quando eu atravessava o corre-
dor)” (LLANSOL, 2006, p. 35, 37).

Na antiga Grécia, a forma de atuagdo dos daimons, como uma
“forca que impulsiona 0o homem, levando-o para a agdo’, “aponta para
um principio ético que desempenha papel fundamental na formagiao do
homem grego”. A dimensao ética, visivel no exemplo de Sdcrates, que as-
sumiu falar em nome do seu daimon pessoal, propiciara a tipificacdo dos
daimons “em termos tanto positivos quanto negativos tendo em vista a di-
ferenciagdo da fortuna entre a espécie humana”. Assim, “ser agraciado” com
um eudaimon “ira determinar uma existéncia harménica”. Mas o individuo
também pode ter como guardido “um dysdaimon, um kakodaimon que lhe
legara uma vida de dificuldades”.

Para a ideia do Diabo, essa potencializagao de daimones foi
importante, sobretudo devido a sua presenca muito mais
proxima no cotidiano das pessoas que os deuses. Quando
do inicio do cristianismo, a nova religido encontrou, no
universo de expressdo grega, um mundo de demdnios que
ainda nao haviam sido “demonizados”. Mas Paulo, a ponta-
-de-langa doutrindria do cristianismo, tratou de impiedosa-
mente fazé-lo. Dessa maneira, o movimento de demoniza-
¢do de divindades rivais atingiu os intermediarios do éter,
abrindo caminho para a imagem moderna do demonio
como uma das faces do Diabo. (PRADO, 2007, p. 72-3)

Os daimons de Maria Gabriela, em consonancia com o sentido
original, sdo figuras de poténcia que impulsionam e acompanham a sua
escrita. “A ética é o meio ambiente da beleza”, afirma Llansol (LLANSOI,
2007, p. 164). A atuagdo dos daimons no texto llansoliano, dotado, por
grande graca de textualidade, com o condao de elevar ao maximo para a
beleza, pode ser definida como uma sensualética.

5.

Num trecho de Contos do mal errante, em vez de nomear o diabo,
Gabriela recorre a um dos significados do termo (latim diabulum: aquele
que divide, que separa): “enquanto ele, o divisor, divide, eu acumulo a am-
plitude do que ¢é diversificavel”; “s6 o Espirito pode voltar a unir o que o
divisor separou” (LLANSOL, 1986, p 188, 194). As poucas referéncias ao
demonio® (na acep¢ao moderna do termo, construida ao longo do proces-
so de demoniza¢ao das divindades pagas pelo cristianismo) surgem, por
exemplo, em O Senhor de Herbais, quando a autora escreve sobre Jorge de
Sena e suas Novas Andangas do Demonio (1966) ou sobre as perseguicoes
inquisitoriais as mulheres acusadas de escrever textos inspirados pelo de-
moénio” e sentenciadas a fogueira, como Jeanne de Louviere. Se Gabriela
tivesse vivido na época da “caca as bruxas’, certamente teria tido o mesmo
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destino, como ela sugere com ironia, a0 pdr em paralelo o “digest” sobre a
sua obra, redigido por um jornalista francés que a lera por alto, com o texto
da condenagido de Jeanne, redigido “no século XVII, ndo muito longe de
Herbais” (LLANSOL, 2003, p. 320), pelo tribunal que a condenou. Feliz-
mente, “nenhum dos ‘[s]eus’ ali passara, excepto incégnito, nem Hadewi-
jch ali estivera. Se ali houvesse vivido, ou seja, abertamente lida, teria sido
queimada como bruxa herética” (LLANSOL, 2003, p. 28).

Conforme o subtitulo deste livro indica, “Breves ensaios sobre a
reprodugcao estética do mundo e suas tentagdes”, Gabriela apropria-se iro-
nicamente da linguagem do mundo do poder e/ou que de algum modo
fundamenta a(s) estética(s) que pretende deslocar (“Senhor de Herbais”,
“tentagdo’, “pecado’, “biblica ‘reducdo a pd”, “Crime e castigo”), como se
depreende da conversa epistolar travada com Eusébia, que se tornou “na-

turalmente seu interlocutor realista” (LLANSOL, 2003, p. 14-31):

Se me perguntar, um dia, por que desejei esse lugar, res-
ponder-lhe-ei, na linguagem que entende: Herbais s6 sabia
ensinar por tenta¢ao. Havia um profundo, profuso e inex-
tinguivel pecado no seu habitat. Compreende-me? Atraiu-
-me a excepcional qualidade do seu bom senso. Os seus
proprietdrios haviam agido com uma maestria tal como
representantes emblematicos do senso comum que a mola
do mundo era visivel a vista desarmada. [...] S6 depois en-
frentei a casa, desafiando-lhe conscientemente a tentagao.
(LLANSOL, 2003, pp. 24-25)

Neste provocador livro sobre o pandemdnio das estéticas, Ga-
briela “procura desdobrar algumas das extensoes do realismo” (LLANSOL,
2003, p. 120). Se a sua escrita avancgasse por desenvolvimentos tematicos
ou por enredo, a historia dos antigos proprietarios da casa de Herbais daria
margem a um livro do género “ascensdo e queda dos Buddenbrook’, tipico
da estética que se reproduz “ha praticamente dois séculos”, impondo-nos
“a imagem de um s6 mundo, o do poder” (LLANSOL, 2003, p. 13, 47).
Ou ainda, na extensdo neo-realista, a “histéria amaldicoada dos Simples”,
a humilha¢ao dos “boné-na-mao” pelo Senhor: “Ah, Eusébia, esta nao ¢ a
histéria que o meu texto lhe contaria. Pode crer que nao. Esta ¢ a historia da
casa de que me fala nas suas cartas” (LLANSOL, 2003, p. 26, 18).

O termo “tentagdes” do subtitulo, além de aludir ao mito biblico
da Queda - a tentativa de “uma via de conhecimento arriscada, auténo-
ma” (LLANSOL, 2003, p. 62) -, suscita a interlocu¢do com as demoniacas
tentativas de Jorge de Sena, um “dos poucos autores que no século passa-
do tentaram ultrapassar as ‘tentagdes e os impasses’ com que, em todo o
Ocidente novelistico e romancista, se deparou o realismo”. Sena “sabia que
a Literatura era universal e tinha uma histdria de impasses acumulados e

de alguns saltos resolvidos” Autor “multimodo, imaginativo, habil’, tentou

196 ﬂBm— Revista do NUcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 8, Abril de 2012



» <

todas “as formas estéticas realistas”, “um festival de fogo e de cinza’, para
deixar-se aprisionar pelo redil do “contacto emotivo’, da “filofilia” (LLAN-
SOL, 2003, p. 130-37).

“A minha participagdo na luz é uma pergunta” (LLANSOL, 1996,
p- 22). O texto de Sena fascina porque é um texto que “pensa. A sua natu-
reza ¢ da pergunta que continua posta”. Por isso o poeta de Metamorfoses
(1963) integra a linhagem dos autores que “pertencem ao tronco de uma
mesmo vibragdo, tem a mesma espiral luminosa interior [...], como uma
coluna de fogo que se interroga e procura o seu anel” (LLANSOL, 1995,
p. 3). Ao responder textualmente a pergunta de Sena, Gabriela vé-o como
uma coluna de fogo anelante, nele percebendo também a insanavel ferida
que o liga a Camoes:

Lembrava-me de Jorge de Sena que ¢ Jorge Anés, no
livro. Continuei pensando que o vira como ele desejara
ter vivido. Havia nele uma bala, ou estilhago, provinda de
outros combates (quem sabe se da Campanha do Norte
de Africa - Ceuta, 1549) que nunca ninguém conseguira
extrair-lhe (LLANSOL, 1985, p. 128).

E possivel perceber nestes outros combates uma alusio a seniana
“dor de haver nascido em Portugal,/ sem mais remédio que trazé-lo malma”
(SENA, 1988, p. 117) e ao destempero camoniano por “cantar a gente surda
e endurecida” (Lus., X, 145). Melhor, porém, serd associa-los a espiral lumi-
nosa de combates por uma lingua nova.

Gabriela recolhe e transfigura diversos sinais de fogo’ do “ar-
mazém de sinais” ou “signografia’ seniana (LLANSOL, 1996, p. 140-1),
escrevendo-os a luz dos “encontros de confrontacdo” (LLANSOL, 1985,
p. 105), no eterno retorno do mutuo. Em Causa amante, por exemplo,
no capitulo “E ou ‘Era impossivel que o fogo ardesse”, Jorge Anés, “sem
lume que o aquega - s6 que o queime’, senta-se “no mesmo banco” que
Comuns (nome figural de Camoes). Postos a conviver no jardim que o
pensamento permite, os dois poetas perdem-se “mutuamente no ritmo e
no sentido das palavras”. Quando “s6 uma voz percute”, perguntando “o
que era a lingua?” (a tentagdo desse jardim?), um responde ao outro: “era
impossivel que o fogo ardesse” Jorge Anés senta-se também ao lado da
narradora, na pedra que ela escolhera para esse encontro (alusao a pedra
filosofal®?). “Durante uma visita”, fala-lhe dos textos que escrevera — “tinha
escrito sobre a matéria que se inflama que, quando se apaga, gasta o fogo”
- e da procura da lingua, dizendo-lhe “que o caminho era longo, mas que
tivesse esperanca,/ pois maior do que nds/ era a lingua/ que nos esperava”
(LLANSOL, 1984, p. 98-102).

Da combatente beleza também faz parte, é evidente, Fernando
Pessoa, o falcdo Aossé, cujos voos atravessam varios livros de Llansol. Tal-
vez por essa razdo, a autora decide renomear Jorge de Sena, invertendo-lhe
a ordem das letras do sobrenome, tal como procede com o nome de Pes-
soa — “Pessoa, lido da direita para a esquerda, dava AOSSEP” (LLANSOL,
1985, p. 94), mas conservando-lhe o nome - Jorge Anés, no livro —, como
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faz com o de Luis de Camoes, interlocutor privilegiado de Sena, a quem
ele se dirigiu como um de “seus contemporaneos” (SENA, 1984, p. 95),
re-nascendo textualmente com seu gémeo figural: “Nascimento de Jorge
Anés e de Luis Comuns, a partir das pombas que revoam a Praca Luis de
Camodes” (LLANSOL, 1985, p. 8). Do por demais conhecido ao desconhe-
cido nascente, Gabriela experimenta a vertigem de ousar alto voo, entre
poetas vivos que lhe interessam mais, como diria Ruy Belo.

E tentador associar Anés, figura participe da coluna de fogo que se
interroga e procura o seu anel, a “anéis que a mao escriturante necessita por-
tar, até para encetar as suas proprias metamorfoses escriturais” (SANTOS,
2001, p. 109), caminho de certa forma ja apontado:

o anagrama ANES, ao alterar a tonicidade do nome
original, ndo estara buscando foneticamente a associa¢ao
com anéis? Anéis sdo elos, liames — aquilo que pode
relacionar objectos ou pessoas. Mas anéis sdo também
objectos de adorno - dedos que, com coreografia propria,
produzem a escrita. Uma escrita talvez crivada de ligagdes,
como aquelas que fazem ecoar Sena em Llansol. (SANTOS,
1994, p. 105)

No caso particular de Sena, a inversao remete de imediato ao de-
moniaco, marca inconfundivel das suas andancas, na poesia e na prosa,
como referimos em estudos anteriores. Numa das “férmulas de evocagdo”
do poema “homenagem a Sinistrari (1602-1701) autor do ‘Demonialitate”,
Sena recorre em “verso e meio” a escrita “as avessas’: “melav oan em sona-
muh ueq/ mim on edniv!” (SENA, 1989, p. 148).

Trazer Jorge de Sena para a ordem figural, metamorfosed-lo, im-
plica reconhecer-lhe a poténcia de escrita. Gabriela acolhe-o na casa do
texto com a mesma serenidade (uma forma muito prépria de lidar com a
angustia da influéncia...) com que recebe a visita de Musil em Herbais, ou
seja, sem recear as “vertigens da ressonancia’ e sem deixar de mostrar ao
“hospede” os “espagos” em que ha “marcas suas” (LLANSOL, 1985, p. 63).
Assim, numa das polémicas notas do igualmente polémico O Senhor de
Herbais, depois de “referir o aprego que sempre cultiv[ou] por seu labor, e
explicar porqué”, ndo deixa de sublinhar em que aspecto fundamentalmen-
te dele se distancia — o contacto emotivo com o seu pais de origem, com “as
‘nossas coisas”: “Nunca lhe ocorreu que essa khora fosse sequer pensavel
em termos de identidade colectiva viavel (e que, caso o fosse, talvez nao
merecesse o esforgo...), e que ser portugués ¢, deveras, um facto mas nao
necessariamente um destino” (LLANSOL, 2003, p. 129, 138, 132).

De Peregrinatio ad loca infecta (1969) a Exorcismos
(1962), numa linha expressiva que remontava a0 poema
“Exorcismo” de Coroa da terra, Sena construiu as bases
de um discurso animado pela apdstrofe imprecativa, em
que o diabolico simbolizava todos os males da patria e da
humanidade. (CARLOS, s.d., p. 133)
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Nas palavras de Maria Gabriela, “raramente se viu na literatura
portuguesa um tal fogo de artificio a espirrar enxofre sobre a quermesse
lusa” (LLANSOL, 2003, p. 137). Fogo e enxofre sio conhecidos elementos
infernais (Apocalipse 19: 20). Outro é o fogo que “chama” o texto llanso-
liano. E bem provével que a autora tenha lido as observa¢des de Eduardo
Lourengo sobre o “Diabo que desde o primeiro conto de Andangas, Sena
nos apresentou, muito portugués e ortodoxamente, como impotente. As
mil formas do demoniaco sdo as mil e uma formas da impoténcia humana
transfiguradas em valor”. Se a esta arguta licao juntarmos o que a antece-
de e prepara - “a esséncia do demoniaco é a sua nomeacdo. SO a infincia
lhe escapa, a verdadeira e a que cada qual salvaguarda ou conquista [...]”
(LOURENCO, 1994, p. 179) —, teremos elementos para pensar por que
Llansol prefere ndo nomear o Diabo ou ainda por que refere, com insistén-
cia e de modo singular, o anjo, a crianga e a “Casa de Infancia” (LLANSOL,
2001, p. 156) em sua obra. O intento do seu texto é encontrar formas de
pujanca que permitam escapar da impoténcia. Por isso prefere invocar fi-
guras como a de Parasceve (grego paraskeve: entre os hebreus, a sexta-feira,
dia dos preparativos para a celebracdo do sabado; na liturgia catélica, a
sexta-feira santa, véspera da aleluia): “Sei agora, 6 texto, o que meu filho me
dird./ Chamarei por ele: ‘Parasceve!}/ e ele dir-me-a: ‘Sim, mae” (LLAN-
SOL, 2001, p. 180).

Retomando a citada nota de O Senhor de Herbais sobre a sua re-
lagdo com Sena, a autora conclui, procurando manter o distanciamento
exigido pelo olhar critico, em conformidade com a proposta dos “ensaios
literarios” anunciados no subtitulo do livro, e também para distinguir as
andancas senianas do caminho escolhido para o seu proprio combate, mas,
ao mesmo tempo, sem deixar de reconhecer a sua “divida a Sena” e de lhe
prestar uma respeitosa homenagem: “Apesar do muito que lhe devo, preferi
escrever as novas andangas do fulgor” (LLANSOL, 2003, p. 137-8). Como
declarara a respeito de Rilke, ama-o profundamente, e diz-lhe adeus, adeus.

6.

Sabendo que “quem escolhe a palavra, decide o real”, como tantas
vezes lhe lembrava o Augusto (LLANSOL, 1987, p. 28), em lugar de esco-
lher falar sobre o inferno, ou privilegiar o seu oposto, o paraiso, Llansol
decide abrir acesso ao real do espaco edénico: “a maioria dos humanos
estd muitissimo mais disposta a acreditar que o inferno existe, do que al-
guma vez aceitara o espago edénico como possivel, quanto mais real”. “Es-
pago edénico” foi o termo “mais adequado” que encontrou para nomear o
“lugar” recorrente em seus textos — ou melhor, a “forma de comunicagao
fulgurante e generalizada entre todos intervenientes ou figuras, sem ne-
nhum privilégio dos humanos” -, embora, “ao chama-lo assim, [s]e visse
obrigada a desconstruir uma tradi¢ao religiosa”. O espago edénico nao esta
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“na origem do universo’, “sempre existiu e ndo s no principio dos tempos”
“Nao ¢ fixo, como sugere a tradi¢cdo, mas elaboravel segundo o desejo cria-
dor do homem” (LLANSOL, 1995, p. 1-2). Precisou desconstruir também
uma tradigdo mitico-literdria, de Cristo/Orfeu/Ulisses/Enéias a Une saison
en enfer (1873) de Rimbaud: “Em Parasceve, ndo ha descida aos infernos.
HA4 ritmo, h4 espaco, ha voz” (LLANSOL, 2001, p. 13). Neste novo Eden h4
metamorfose. Nao ha Queda. Nao ha morte: “Anna [Magdalena Bach] diz
ao Anjo: - Provar continuadamente a magd do conhecimento nao ¢ motivo
de condenagao. — o Anjo ouvia, e Anna falara sem revolta, com o espirito
soberano — de que enuncia uma nova lei” (LLANSOL, 1994a, p. 91).

A concepgiao desse jardim implica outra posi¢ao “face a Deus™,
além da religiosa, da mistica e da agndstica — “uma nova pratica libidinal
de grupo’, a que Llansol chama “gestalt criativa incorporada em mulheres,
homens, animais, plantas e paisagem,/ que toma a seu cargo a realizacdo da
boa nova anunciada a natureza e aos humanos” (LLANSOL, 1987, p. 119).
Nesse sentido, Llansol escreve um novo evangelho (grego: euangelion, eu,
bom, -angeliun; mensagem, boa-nova) apdcrifo.

Sem ser “crente” nem “descrente”, encontra um modo mediato,
via estética — e nao através da filosofia ou da teologia - de aceitar o convi-
te “a uma relagdo pessoal” com “Esse/Presen¢a’, cujo “nome préprio” nao
nomeia “(e que nos [s]eus textos escrev[e] em letras minusculas, ou entdo
Eus, embora néo se trate, de modo algum, do mesmo género de presencga)”
Se “é muito dificil falar d’Ele, de Esse”, é ainda “mais dificil falar sobre o
Amor”. Cabe a forma humana, “no Amor, ser os sentidos (a sensualidade e
os sentimentos) da Presenca ndo humana; no Amor, ser a consciéncia das
formas-animais e vegetais, a consciéncia da paisagem’, procurando man-
ter-se “perto, em risco [pois o “ponto-voraz da fusdo amorosa chama’],
testemunhando diante da Presenca o que o real é, e ela ndo sente, abrin-
do as outras formas a boa-nova da criagao” (LLANSOL, 1994, p. 139-40,
144-46). O texto, anjo mensageiro, capta o movimento da presen¢a amante,
anuncia o ambo formado pelo encontro do dom poético com a liberdade
de consciéncia.

Sobre as raras referéncias ao demoniaco, dois exemplos: o pri-
meiro, associado a imutabilidade, principio que se opde ao da disponibili-
dade das figuras a metamorfose: “o mundo imutavel é o universo demoni-
aco onde nao ha livre arbitrio” (LLANSOL, 1986, p. 186); o outro, ligado a
referida “tentagdo” da estética realista, ainda vigente na atualidade: a escrita
realista “adensa o mundo, nao o desdobra, torna-o demoniaco e inabitavel,
hermeticamente fechado a qualquer esperanca ponderada”. E sintomatico,
lembra Llansol, “que autores que se dizem cristaos insistam numa estética
de cinza, quando outros, como € o [s]seu caso, abertamente nio crentes,
procuram caminhos para a ressuscitagao (...) para o mundo do humano”
“Ressuscitar’, diz Eusébia a Llansol, é a “Gnica esperanga que me resta do
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cristianismo imbecil em que nasci” (LLANSOL, 2003, p. 47, 233). A autora
acolhe o termo ressuscitar, destituindo-o do carater religioso e dos estig-
mas da crucificagao - a necessidade da passagem pela dor e pela morte.

Cristo ou Dionisio? “O salvifico em troca da perda definitiva de
jubilo, ou este, em troca da dissolugdo da identidade, sdo alternativas fun-
dadas numa troca nao verdadeira” Em busca da troca verdadeira, entre
alternativas irredutiveis entre si, propde uma terceira via, ndo excludente.
Néo rompe com Dionisio, como “Holder[lin]”, para “aceitar o/ nada da ra-
za0 ou um corpo mortificado’, mas por “o fulgor estar tao préximo do en-
canto do mundo, de que o segredo apenas Dionisio conhecia”’; ndo rompe
com “o Crucificado”, como “Friedrich N, “por o fulgor estar tao préximo
da misericordia, e esta ser a Uinica palavra que a morte é realmente incapaz
de corromper” (LLANSOL, 2000, p. 136, 230-33): “a misericérdia dara ao
p6 o fulgor que o fez nascer” (LLANSOL, 1999, p. 14). O texto do fulgor,
ao reescrever, a biblica redugdo a po, conforme a tradugao consagrada do
versiculo do Génesis — “tu és pds e em pé e ao p6 has de retornar” (Gen 3:
17-19) -, devolve-nos, com esperanga ponderada, a luminosidade que, na
passagem de uma lingua a outra, nos foi roubada: “tu és poalha dourada, e
em poalha dourada te hds-de tornar” (LLANSOL, 1994, p. 115).

“O fulgor é moével” (LLANSOL, 1998, p. 107). Os anjos de Llansol
“verbam o ha” (LLANSOL, 1996, p. 134) em “MetaVelozMorfose” (LLAN-
SOL, 2001, p. 152). Sao forgas, formas de poténcia, “corre[m] com a men-
sagem” (LLANSOL, 1994a, p. 87), em luminosa e melodiosa corrida de cores
transparentes, um torvelinho de intensidades a chamar-nos, ao contrario do
Angelus Novus de Klee — 0 Anjo da Histéria —, imobilizado e arrastado pela
continua catastrofe do progresso, contemplando impotente a acumulagiao
de ruinas sobre ruinas (BENJAMIN, 1987, p. 226). Sao grafias do movi-
mento amante, cintilagées do “intenso breve” (LLANSOL, 1987, p. 32), ful-
guram e retornam, modificados a cada novo encontro. “O edénico nao eva-
nece,/ cresce” (LLANSOL, 2003, estdncia 148). Como o texto-querubim,
como uma crianca.
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NOTAS

1 Tendo em vista os limites deste estudo, abordarei apenas alguns exemplos de presencas
angélicas no texto de Llansol. A amplitude e a complexidade do tema exige posterior de-
senvolvimento.

2 O anjo que por toda a parte se insinua pode se revelar em qualquer figura ou lugar, in-
clusive através de um “rapazinho atrasado mental, chamado Gabriel” (LLANSOL, 2006,
p- 245).

3 A primeira identificagdo de Lucifer, a estrela da manha (planeta Vénus), com Sata, o anjo
caido, teria vindo de Isaias: “Como caiste do céu, /6 estrela d’alva, filho da aurora” (Is 14,
12), embora, segundo o pesquisador Luther Link (2000), que analisou a iconografia do
Diabo do século VI ao XVT, Isaias ndo estivesse se referindo a uma entidade, mas valendo-
-se de uma metéfora referente aos excessos de um rei tirdnico da Babil6nia, que caiu no
mundo dos mortos. Posteriormente, este rei babilonico foi identificado com o Diabo.

4 Copérnico, “conego (...) prudentissimo’, manteve seus “calculos impublicados” (LLAN-
SOL, 1985, p. 105) até perto de sua morte, divulgando a sua teoria apenas entre astréno-
mos (manuscrito Pequenos comentdrios de Nicolau Copérnico, 1530). Somente em 1540
permitiu que seu discipulo G. J. Rhaticus publicasse as suas ideias (Narrativa acerca das
obras de Copérnico sobre revolugdes). Salvou-se, assim, de ter o destino de Giordano Bru-
no, que vinte anos mais tarde acrescentou a teoria heliocéntrica a ideia do Universo infi-
nito, tendo sido condenado a fogueira pela Inquisi¢do.
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5 Augusto Joaquim refere outro exemplo de manifestacdo do daimon sonoro, quando
Vergilio Ferreira se encontrava na Casa da Saudagao, um estidio anexo a casa de Llansol,
em Colares: “Vejo o Vergilio, no meio das explicagdes, dirigir-se para a janela e sentar-se
a mesa, defronte do jardim. S6 disse que ali escreveria. Calimo-nos. Nao havia qualquer
objecto sobre a mesa. Nao havia obviamente nem lapis, nem papel, mas o corpo do Vergi-
lio colocou-se espontaneamente na postura de escrever, com o rosto ligeiramente langado
para o verde do jardim. Era a presen¢a do daimon sonoro grego. Foi breve, mas todos
entendemos” (JOAQUIM, 1996, p. 171).

6 Emprego como sin6nimos os termos “diabo” e “demonio”, embora haja uma distingao.
Com base em algumas passagens da Biblia, por exemplo, é possivel dizer que o diabo tem
seus mensageiros, os demonios. Lucas chama os demonios de “espiritos malignos” (Lc 8:
2) e “espiritos imundos” (Lc 8: 29). Mateus chama Beelzebu de “principe dos demoénios”
(Mt 12: 24) e refere-se ao “diabo” e “seus anjos” (Mt 25: 41).

7 Sinais de fogo é o titulo de um romance de Jorge de Sena, publicado postumamente e
inacabado em 1979.

8 Pedra filosofal é o nome de um livro de poemas de Jorge de Sena (1950).

9 A concepgido de Deus na obra de Llansol é extremamente complexa e sua andlise ultra-
passa os limites deste estudo.
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