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RESUMO

As travessias e viagens que permeiam, desde o século XIX, a produção me-
tropolitana sobre a África constituem-se como elementos configuradores 
da cultura imperial portuguesa e alargam-se ao atlantismo, a base matricial 
de uma “ideologia” de além-mar (primeiro, ultramarinista; e, já a partir do 
século XX, da colonialidade), e é uma categoria dos diferentes corpora da 
produção literária portuguesa no período colonial. Propõe-se, neste en-
saio, analisar o deslocamento territorial, produtor de diferentes percepções 
de alteridade, como um dos mais importantes lugares do património colo-
nial português – a literatura colonial. 
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ABSTRACT

Travel permeates the Portuguese literary metropolitan production on Afri-
ca since the 19th century and constitutes one of the most important making 
elements of the Portuguese imperial culture. This originality extends to 
Atlanticism, which seems to be the matrix base of an além-mar ideology 
(first, ultramarinista; and, from the twentieth century, that of “coloniality”), 
and is a category of different corpora of Portuguese literature in the colonial 
period. This paper aims at analyzing territorial displacement, producer of 
different otherness perceptions, as one of the most important loci in the 
Portuguese colonial heritage – the colonial literature.
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Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, 
de costas para a Europa, braços erguidos, fitando o Atlân-

tico e saudando abstractamente o Infinito.
Álvaro de Campos2

DE DESLOCAMENTOS E TRAVESSIAS IMPERIAIS: O MAR NA 
DEFINIÇÃO DA IDENTIDADE PORTUGUESA

Julgo que a visão marítima de que, n’Os Lusíadas, se impregna o 
carácter nacional do “peito ilustre lusitano” parece ser a mais emblemática 
exaltação artística do “espírito heroico” português. É verdade que o po-
ema não inventou a realidade portuguesa de “descobridores de mundos 
e colonizadores”, e sim converteu essa realidade em “Eterno Presente da 
alma portuguesa” (LOURENÇO, 2014, p. 133). Mas a viagem celebrada – o 
caminho marítimo para a Índia – parece ser pioneira no funcionamento 
construtor da comunidade imaginada portuguesa, de que emerge o herói 
nacional mais transtemporal da história de Portugal, Vasco da Gama.  Para 
Guilherme de Oliveira Martins, o mar é claramente um elemento de defi-
nição da identidade portuguesa: 

[Nós, os portugueses] muitas vezes não compreendemos su-
ficientemente como esta relação com o maroceano alimenta 
ilusões e inconstâncias  e como nos faz oscilar entre o op-
timismo e o pessimismo, entre a esperança e o desespero, 
entre o sonho da grandiosidade e a angústia da pequenez. 
(MARTINS, 1991, p. 17. Sublinhado do autor)

Com o fazer histórico da nação portuguesa, esse carácter “via-
jante” foi doravante enformando o imaginário cultural luso que se foi 
construindo, desde os primórdios da nacionalidade, com as chamadas “re-
conquistas” e cruzadas além-terras e além-mar (então “apenas” correspon-
dendo ao Norte de África), na altura através de uma (co-)fusão da lenda, da 
narrativa ficcional e da narrativa histórica, de que Jornada de África (1609), 
de Jerónimo de Mendonça, pode ser um bom exemplo. É essa categoria de 
deslocamento territorial que se pretende configuradora da civilização lusa 
e da sua missão expansionista que, impregnada do labor intelectual pesso-
ano (na esteira dessoutro vieiriano) sobre a visão do mar, confere um ca-
rácter original a um dos mais importantes lugares do património colonial 
português – a literatura colonial: “O mar é português” – diz Leopoldo Nu-
nes, em Clarão do império –  “Só nós o entendemos, e através dele unimos 
o grande e vasto Império que descobrimos, civilizámos e engrandecemos, 
cada vez mais” (1939, p. 72).

DE PERCEPÇÕES DE ALTERIDADE: A LITERATURA COLONIAL

Com efeito, se nos reportarmos, no século XX, à memória dos 
deslocamentos na produção literária portuguesa no período colonial, esse 
“heroísmo marítimo” alarga-se no atlantismo3, categoria (filosofia?) que 
será a base matricial de uma “ideologia” de além-mar (primeiro “ultrama-
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rinista” e, depois, já a partir da segunda década, da “colonialidade”), na sua 
prática literária, e que é uma categoria dos diferentes corpora da produção 
metropolitana sobre a África. Uma das primeiras reflexões teóricas (e não 
apenas analíticas) sobre esse corpus é de Augusto dos Santos Abranches, 
que, numa conferência de 1947 (e publicada em 1949), afirma:

Provável seria, pois, que a actividade colonizadora tivesse 
também a sua representação, a sua estética peculiar, ofere-
cendo através da realidade criada a sua forma de arte. Seria 
natural o dar-se como verdadeiro o dístico “literatura colo-
nial” […] Antes de mais nada, entenda-se que, por “litera-
tura colonial’’, nos referimos à que pretende contar as reac-
ções do branco perante o meio-ambiente do negro, isto é: a 
toda essa espécie de descrição mais ou menos ficcionista que 
nos introduz perante as pessoas imaginariamente vindas de 
ambientes culturais desenvolvidos, civilizados, para meios-
-ambientes primitivos. (ABRANCHES, 1949, p. 78)

A literatura colonial constitui uma das representações dessa cha-
mada “vocação atlântica”, que se confunde com vocação imperial, nas suas 
diferentes realizações territoriais (de Angola, da Guiné-Bissau, de Moçam-
bique e de São Tomé e Príncipe): trata-se de um produção que, nos últi-
mos anos, depois de um período em que foi considerada apátrida – um 
“paradigma submerso”, como lhe chamou Francisco Noa (1999, p. 58) –, 
tem merecido atenção de estudiosos, curiosamente quase todos da área 
das literaturas africanas, que têm vindo a estudar essa literatura para além 
do seu circunstancialismo político,  na contramão dos protocolos de es-
quecimento que se estabelece(ra)m na intelligentsia dos países de língua 
portuguesa, portuguesa mormente,  quanto às políticas de divulgação e 
implementação da cultural imperial. Note-se que Elleke Boehmer, em Co-
lonial an postcolonial literature (1995),  traça uma distinção entre “colonial 
literature” e “colonialist literature”, sendo o critério caracterizador desta úl-
tima uma convergência de autoria (colonizador vale dizer metropolitano e 
branco) e “o ponto de vista imperialista”, que reflete um “ethos colonial” (e 
os exemplos seriam tanto Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe, quan-
to Coração das trevas (1902), de Joseph Conrad, ou Passagem para a Índia 
(1924), de E. M. Foster, obras que relevam de fases diferentes do império 
colonial britânico), enquanto a “literatura colonial” seria a textualização de 
“percepções e experiências coloniais”, tanto por metropolitanos quanto por 
naturais, segundo uma conceptualização que a história da literatura brasi-
leira já consignara. Trata-se, na verdade, de uma distinção capciosa – como 
o é, também, a formulação “literatura colonial guineense”, de Leopoldo 
Amado4. E neste caso, tanto mais capciosa é essa presunção de nacionali-
dade literária (guineense, afirma o autor5) quando se pressupõe que a con-
vivência colonial se pautou por uma “convivência intercultural de séculos” 
de que resultou uma “cumplicidade cultural de que hoje [nós, guineenses] 
somos portadores” (AMADO, 2013, p. 8-9). É que essa literatura não releva 
apenas do contexto colonial, como pretendem Boehmer e Amado: ela faz 
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apologia do sistema colonial – e disso resulta que a perspectiva colonialista 
de Boehmer corresponde à dimensão colonial, enfim, à colonialidade lite-
rária, sistematizada em uma dezena de critérios por Manuel Ferreira em O 
discurso no percurso africano (1989), de que destaco a “celebração colonial” 
e a “intencionalidade patriótica”.  Por essa sistematização pretendo recor-
tar, como já fizera em “O texto colonial: uma questão estético-ideológica”, 
o espaço (a natureza) como categoria propulsora de alteridade mas, simul-
taneamente, como elemento construtor da utopia imperial. Note-se que, 
nesse contexto, 

“Natureza” significa antes de tudo regiões e ecossistemas 
que não eram dominados pelos europeus, embora incluindo 
muitas regiões da entidade geográfica conhecida como Eu-
ropa. (PRATT, 1999, p. 78)

Trata-se, com efeito, de uma produção em que a “continuidade 
espacial lusa” era um princípio estruturante da estética textual. Diz San-
dra I. Sousa, em Ficções do Outro, que “a experiência dos colonos em ter-
ras exóticas suscitou a necessidade de exprimir textualmente esses novos 
mundos através da criação de histórias” (SOUSA, 2014, p. 18-19). Nesse 
contexto, a viagem era um lugar importante para a construção do conhe-
cimento dessas terras longínquas, sempre actualizado segundo uma lógica 
cultural imperial na representação dos universos narrados, seja na ficção 
seja em relatos (portanto, com intenção documental e/ou científica).  Essa 
lógica é visível em títulos de obras – para me reportar aos primórdios dessa 
literatura – como África misteriosa (1928) ou A derrocada do império vá-
tua (1930), ambos romances de Julião Quintinha e ambos vencedores do 
Prémio de Literatura Colonial; Pretos e brancos (1926), de Brito Camacho 
(também premiado no Concurso de Literatura Colonial); Sinfonia bárbara 
(1935), de Eduardo Correia de Matos; ou, ainda, África: da vida e do amor 
na selva (1936), de José Augusto da Silva, para citar exemplos de literatura 
colonial com inspiração de diferentes territórios portugueses. Nesses tex-
tos, o africano, entre homem e besta, era perspectivado como elemento da 
natureza e não como sujeito cultural:

O òbó é um túmulo verde, misterioso. O preto que foge, 
desce para a floresta como um suicida, que procura liberda-
de longe da vida numa atitude de desesperada renúncia de 
quem passa para um outro mundo.

E lá, no òbó, há, na verdade, uma vida diferente.

[...] O preto que fugiu vai viver no òbó o resto da vida. Pas-
sa a ser a alma dum outro mundo. É um regresso ao pri-
mitivismo feliz. Alimenta-se de banana, de manga, de jaca. 
A “fruta-pão” fornece-lhe resistência. Dorme sob as folhas 
lindas das bananeiras num paganismo de Éden perfumado. 
(Teixeira, 1933, p. 32-35)

Essa conceptualização de natureza continua mesmo em épocas 
posteriores, mesmo num romance como O branco da Motase (1952), escri-
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to por Manuel Rodrigues Júnior no auge do “colonialismo triunfante”, que 
se estende dos primeiros anos do sistema colonial português até o início 
das contestações anticoloniais (de acordo com Maria da Conceição Neto, 
no seu ensaio “Angola no século XX”) e que, da violência física e política 
da colonização, passou à captura do biossocial de forma total e inexorável. 
Esses textos, embora podendo considerar-se “de viagem” – assim presu-
miam os sujeitos de enunciação –, não eram relatos de viagem com fins 
científicos, senão obliquamente por causa do seu cunho etnográfico, que 
visava o conhecimento do grupo a dominar. Por isso, diferentemente dos 
relatos de viagens científicos, em que a natureza é “altamente específica e 
diferenciada” (PRATT, 1999, p. 98), o encontro com a natureza (a geogra-
fia, as paisagens e as gentes) converte-se em história só na medida em que 
ajuda a perceber os meandros das dificuldades encontradas pela persona-
gem, legitimando a autoridade imperial:

Ainda se o nativo consentisse em amanhar a terra alheia... 
Que era esse o morbo da Província: ter o serviçal de ser re-
crutado de tão longe, em Cabo Verde e Moçambique.

Estagnado por séculos de calor, bastava ao aborígene esten-
der a mão e colher, lançar a rede e pescar, aparelhar a árvore 
e erguer a habitação. A natureza fértil nutria-lhe a indolên-
cia. (CAJÃO, 1964, p. 50)

É que o código semântico-pragmático desses textos de autoria 
metropolitana baseava-se na ideologia da continuidade na representação 
da terra e dos homens, dos espaços e da cultura, de que o enunciado “con-
tos de cá e de lá”, para parafrasear Fernando Reis – um relevante escritor 
da literatura colonial de motivação são-tomense –, dá o mote de descodi-
ficação da realização, significando estes deícticos a metrópole e o ultramar, 
respectivamente. Era preciso inventar um império original, sem colónias, 
mas com províncias ultramarinas, após o final das campanhas de pacifica-
ção (período entendido pelos africanos significativamente como guerras de 
resistência).

Nesse contexto de uma nova perspectiva do expansionismo colo-
nial, não é, pois, pouco significativo o facto de, recorrentemente, o come-
ço da narrativa (romances, novelas ou contos) se constituir como passos 
de um percurso ultramarino referenciado como segmento de um mesmo 
espaço, uno e indivisível, numa realização performativa da portugalidade, 
ultrapassando-se o olhar viajante da expansão imperial. Afinal, “o que se 
chama história de um povo, enquanto espelho simplificado do seu passado, 
é sempre uma idealização” (LOURENÇO, 2014, p. 124).

Desse corpus narrativo, destacam-se, no contexto, as primeiras 
práticas descritivas – vamos chamar-lhes literárias – que davam notícia da 
terra (e raramente das gentes como sujeitos culturais e históricos). Eram 
descrições de efusão lírica (como a cronística e a narrativa testemunhal e 
histórica) que, evidenciando a visão subjectiva do enunciador, passaram, 
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mais tarde, após o período do deslumbramento, a cumprir a primitiva fun-
ção desse tipo de representação literária: “não apenas a de provocar a fa-
culdade de sonhar (a fantasia) mas também a de apontar para um mundo 
metafísico, que se situa para além da aparência do real” (PAZ; MONIZ, 
1997, p. 93). Poder-se-ia pensar que se trata de uma evolução “natural” 
da relação do metropolitano com o espaço imperial em que o indivíduo é, 
mais do que naturalizado, biologizado: com efeito, “quanto mais selvagem 
a natureza, mais selvagem a cultura” (PRATT, 1999, p. 231). Nesse âmbito 
se inserem crónicas, apontamentos e roteiros de viagem – que compõem a 
segunda modalidade do Concurso de Literatura, nesta sua segunda fase (a 
partir de 1932)6, de que são exemplos obras premiadas tais como Roteiro de 
África (1936), de José Osório de Oliveira; África: da vida e do amor na selva 
(1936), de José Augusto da Silva; Clarão do império (1939), de Leopoldo 
Nunes; Ao sol do império (1938), de Fernando de Pamplona, significativa-
mente com o subtítulo “crónicas africanas” (sendo estas duas últimas nar-
rativas motivadas pela viagem do então presidente português, o marechal 
António Óscar de Fragoso Carmona, a São Tomé e a Luanda), Padrão de 
soberania (1939), de José Augusto, para além de textos etnográficos, como 
Babel negra: etnografia, arte e cultura dos indígenas da Guiné (1935), de 
Landerset Simões, com prefácio de Norton de Matos (um estratega da po-
lítica colonial portuguesa), obra que Leopoldo Amado considera “um dos 
estudos etno-antropológicos mais cientificamente elaborados sobre a Gui-
né” (AMADO, 2013, p. 17). Aquelas categorias genológicas (desde aponta-
mentos etnográficos e históricos, viagens e relatos de aventuras à produção 
ficcional) são importantes porque se impõem no horizonte configurador 
do imaginário colonial português, no confronto com o espaço estrangei-
ro, a partir do qual emerge a conflitiva alteridade, que é o nódulo fun-
dador da literatura colonial. E esse primeiro confronto começa no/com o 
espaço, que se constitui como o outro, pela estranheza e intensa diferença, 
sobressaindo-se muitas vezes a admiração e a edenização como categorias 
subjacentes nessa observação. Essa primeira relação de alteridade do via-
jante (metropolitano), manifesta no enfrentamento do sujeito da escrita 
com a magnificência do espaço (geografia, natureza e gentes), avaliza, não 
obstante, um objecto tangível, embora sensível, cuja apreensão e inteligibi-
lidade se processam ora por via espiritual (como no conto “Ossobó”, de Ruy 
Cinatti) e  ideológica (a que não está ausente a dimensão económica) ora 
pela via científica, mas quase sempre nos contornos de idealização, como 
neste trecho de uma descrição de Castro Soromenho (1936) sobre uma 
viagem à colónia de São Tomé e Príncipe:

Príncipe – calvário de homens e de eternas belezas. Os ho-
mens que primeiro foram fecundar o teu ventre ubérrimo 
morreram doidos de febres e deslumbrados com a tua ver-
dura exuberante. [...]

Morreram felizes porque até ao momento da abalada só vi-
ram esplendor, riquezas de lenda, toda a sua louca ambição 
realizada...
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E outros homens vieram, sem temer os infortúnios e a pró-
pria morte, e tanto sonho trouxeram na alma que tu te ren-
deste à sua glória em oferenda a Portugal. (SOROMENHO, 
1968, p. 131-132)

Em todo o caso, decorrente dessa relação de alteridade – mais 
ainda, de intensa estrangeiridade, em que o espaço se constitui como locus 
horrendus – que emerge do primeiro encontro, diferentes configurações 
estético-ideológicas podem ser lidas no quadro de uma regionalidade lite-
rária portuguesa, e elas passarão a integrar a diferença entre a discursivi-
dade imperial/ultramarina-colonial e a africana. É essa diferença que ac-
tualiza os modos de representação, que não se distinguem apenas por um 
paisagismo mais ou menos nativista, ou pelo gosto pela cor local, ou pelo 
fato de a autoria ser de africanos, de naturais daqueles espaços, no limiar 
da nacionalização literária – até porque, no auge dessa produção (aponta-
mentos narrativos, crónicas, memórias, testemunhos,  itinerários, roteiros, 
diários e relações de viagem), ainda não se podia considerar sistematizadas 
as vertentes do cânone da africanidade literária. Para trás ficaram narrati-
vas que foram (re)editando um percurso que se aproxima das canónicas 
narrativas de viagem no espaço imperial português, tanto em paralelo com 
a literatura colonial quanto em contraposição a uma literatura africana de 
“expressão portuguesa”, como então se designava. Vale, a propósito, para 
lembrar o embate entre os dois corpora, recorrer à afirmação de Amândio 
César – ele próprio um dos mais emblemáticos críticos da literatura colo-
nial –, num “ensaio colonial” de 1967 sobre a produção de autoria africana:

A ‘expressão portuguesa’ na literatura africana é um eufe-
mismo criado e divulgado por Mário de Andrade e a sua 
definição vem bem expressa no ensaio datado de Abril de 
1953. [...] Não há, pois, uma arte ou literatura negra de ex-
pressão portuguesa [mas um] Ultramar literário, cujo conte-
údo abrange todo o território que vai do Minho até Timor. 
(CÉSAR, 1967, p. 132-133)

Até então, isto é, até o momento dos primeiros sinais de constru-
ção dos sistemas nacionais das literaturas africanas – pioneiramente com 
o intencional trabalho levado a efeito pelo sector editorial da Casa dos Es-
tudantes do Império, na coleção “Autores Ultramarinos”, e pelas antologias 
poéticas, a partir dos anos 50 do século XX –, esses outros textos destaca-
vam-se pela tónica no louvor imperial e na informação conciliada com o 
tom de reportagem e a divulgação territorial do império.  E se “a viagem, 
enquanto meio de conhecer o exótico, o estranho, ou de procurar a evasão 
do quotidiano, recorrente nos textos da literatura colonial, é o meio de ace-
der a um império maravilhoso, se bem que emerso num oceano de perigos 
desconhecidos” (LARANJEIRA, 1998, p. 72), não é despiciendo o facto de 
Julião Quintinha afirmar, no prólogo da sua Novela africana (1933), que o 
povo português “teve sempre, os olhos cheios de mar, e a alma sedenta de 
desconhecido” (1933, p. 8).  
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Julião Quintinha é um exemplo do viajante “missionário” da em-
presa colonial, tendo realizado inúmeras viagens ao continente africano e 
publicado reportagens sobre as terras e as gentes e vencido sucessivamente 
prémios da literatura colonial com obras de modalidades diferentes. Na sua 
obra, o político chegava a suplantar o pendor estético, tal era o empenho 
patriótico que o autor punha na prática narrativa de busca edificante do 
espaço imperial. José Augusto afirmaria, anos depois, em Padrão de sobe-
rania, acerca dessa apetência para a viagem como configuradora da “civili-
zação portuguesa”:  O mesmo mar que viu reflectir-se nas águas as cruzes e 
as signas de Portugal, o mesmo que foi fendido pelas quilhas das Naus, que 
a Fé e a Ousadia conduziam a porto inesperado abrindo rota desconheci-
da... Porque o mar que servia para separar continentes foi o traço de união 
(AUGUSTO, 1939, p. 14). 

Nessa época esses textos nem se propunham a se substrair à cir-
cunstancialidade ideológica, marcando a sua intencionalidade pelo registo 
da dimensão epopeica do civilizador, que se desloca da metrópole com o 
intuito de dominar uma terra perigosamente bela. É por isso que, nesses 
textos, a viagem aparece, quase sempre, como dos primeiros eventos die-
géticos, numa temerária conciliação entre a promessa do locus amœnus e a 
manifestação do locus horrendus: “calvário de homens e de eternas belezas” 
(SOROMENHO, 1968, p. 132). 

Com efeito, nesse primeiro evento diegético há quase sempre um 
jovem português que, por qualquer motivo (sentimental, familiar, político, 
financeiro ou outro), decide viajar para a África; ele é pobre mas trabalha-
dor, honesto, diligente, generoso, patriota e, quando chega ao novo espaço, 
não possui nada, tudo lhe é hostil, desde a geografia às gentes (isto é, o 
que representaria a cultura local). Todavia, persistente como é, consegue 
vencer, impor-se e integrar-se, e ganhar a simpatia da população local, que, 
embora claramente adjuvante, é o beneficiário desse esforço. 

Na literatura colonial, a viagem é um elemento muito importante 
na trama narrativa porque revela um aspecto definidor: a alteridade em 
relação àquele mundo (geografia, natureza e gentes, enfim, elementos fun-
damentais de identidade). Com efeito, a personagem metropolitana não 
pertence àquele espaço (físico e cultural). A construção épica da perso-
nagem insinua-se, então, porque “o indivíduo épico, o herói de romance, 
nasce desta alteridade do mundo exterior” (LUKÁCS, s/d, p. 66). Assim, o 
carácter dessa personagem vai-se revestindo de uma dimensão sacrificial 
que, acentuada pela saudade da terra e da família e pelas dificuldades reais 
de sobrevivência (o clima, a dureza do quotidiano advinda da estranheza 
do espaço sociocultural), converge para a sua heroicização. É assim que 
essas narrativas de deslocamento constroem uma epopeia do colonizador, 
a partir da sua estrutura iniciática (saída da terra → dificuldades → vitória/
recompensa, que é a conquista da terra e o cumprimento da missão ci-
vilizadora). Portanto, esse percurso aponta para a missão civilizadora do 
viajante, na medida em que o recém-chegado, que a princípio se confronta 
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com um espaço hostil (aquele tipo de alimentação, aquele clima, aqueles 
hábitos, usos e costumes), torna-se, no final, um defensor do mundo afri-
cano, como na novela “Nga-Sakirila” (1936), de Viana de Almeida – e nisso 
reside a sua entrada na “série épica de dificuldades, desafios e encontros 
com o imprevisível (PRATT, 1999, p. 138). Além de que, através da viagem 
que estrutura uma unidade temática na/da estória, gera-se uma unidade 
geográfica de Portugal, realizando-se a celebrada pluricontinentalidade do 
império colonial português. É que esse metropolitano, já herói desde a sua 
partida, vai continuar o espaço português – também através da miscigena-
ção: não raro, ele tem o apoio de uma mulher local (referida da historio-
grafia colonial como nativa) e com ela tem filhos mulatos, actualizando a 
multirracialidade e a mestiçagem, outro critério da originalidade imperial 
portuguesa, marcada pelo mito da criação de uma civilização lusotropical. 
Mesmo quando esse herói não regressa – como são os casos do “colono” 
de Tomaz Vieira da Cruz, Pedro da Maia em Muende, Rodrigues Junior 
ou Álvaro em Fortunas d’Africa 10, de M. Récio e Domingos S. de Freitas 
–, a derrota (morte ou aniquilamento moral) faz dele vítima, acentuando a 
positividade do império e exponenciando o estatuto do herói colonial.

UMA ABERTURA PARA A DIFERENÇA, COM “OLHOS 
IMPERIAIS”: “COLONO”, DE TOMAZ VIEIRA DA CRUZ

Um exemplo desse esquema ideológico da narrativa é, pois, “Co-
lono”, poema narrativo de Tomás Vieira da Silva – o “poeta da musa mula-
ta”, português radicado em Angola, onde viveu e escreveu toda a sua obra 
(Quissange – saudade negra, 1932; Tatuagem, 1941; Cazumbi, 1950; Cinco 
Poesias da África, 1950; Poesia angolana, 1961; Quissange, 1971). Trata-se 
de um poema (que será transcrito na íntegra) em que o ultranacionalismo 
imperial português se conjuga com a imagética mítica de uma África a 
descobrir: 

Colono 

A terra que lhe cobriu o rosto
E lhe beijou o último sorriso,
Foi ele o primeiro homem que a pisou!
 
Ele venceu a terra que o venceu.
Ele construiu a casa onde viveu …
Ele desbravou a terra heroicamente, 
Sem um temor, sem uma hesitação, 
— terra fecunda que lhe deu o pão
E lhe floriu a mesa de tacula …
Mas quando olhava a imagem pequenina
— Senhora da Boa Viagem –
Que a mãe lhe pôs ao peito à hora da partida,
O Homem forte chorava…
 
Foi arquitecto e foi também pintor,
porque pintou de verde a sua esperança…
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 Esculpiu na própria alma um sonho enorme,
por isso foi também grande escultor!
 
Foi genial artista e mal sabia ler!
O que aprendeu foi Deus que o ensinou,
lá na floresta virgem, imensa catedral,
onde tanta vez ajoelhou!

Viveu a vida inteira olhando o céu,
a contar as noites
da lua nova à lua cheia.
E o sol do meio dia lhe queimou a pele,
o corpo todo e até a alma pura.
Foi médico na doença que o matou,
ao homem ignorado e primitivo
que derrubou bravios matagais
e junto deles caiu
como caem árvores sacrificadas
à abundância dos frutos que criaram …

E a primeira mulher que amou e quis 
foi sua inteiramente …
E era negra e bela, tal o seu destino!

E ela o acompanhou
como a mais funda raiz
acompanha a flor de altura
que perfuma as mãos cruéis
de quem a arrancou.
…………………………………………
Foi o primeiro em tudo,
na dor e no Amor,
na honra e na Saudade
porque nunca mais voltou …
(Cazumbi, 1950)

 
Ainda que este mesmo poema possa ser considerado antecessor à atitude 
de assumida valorização da terra angolana que iria eclodir nos anos 40/50, 
ele é emblemático na transformação da relação de alteridade em relação 
de posse que a condição de branco colonizador proporciona. O proces-
so de adaptação do “colono”7 ao espaço revela característica do que Mary 
Louise Pratt designou como “anticonquista”, referindo “estratégias de re-
presentação por meio das quais os agentes burgueses europeus procuram 
assegurar sua inocência ao mesmo tempo em que asseguram a hegemonia 
européia” (1999, p. 32). Com efeito, toda a narrativa se constrói como se de 
um (simples) imigrante se tratasse, descrito com semas que apontam para a 
construção de um novo mundo: pioneiro, arquitecto, escultor, pintor, des-
bravador – enfim, uma figura inocente em relação à exploração colonial, e 
com uma moral irreprensível (o amor à mãe e a lealdade conjugal). A sua 
acção tem como beneficiário “o homem ignorado e primitivo”. Vale lem-
brar, neste contexto, Eduardo Lourenço, que, num ensaio de 1985, afirma 
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que “o colonialismo é um espelho deformante onde todas as motivações 
suspeitas se podem branquear e vice-versa” (2014, p. 123). 

Esse é claramente um caso de nítida contaminação épica do per-
sonagem, que, saído da sua terra pobre e analfabeto, vence o espaço, con-
quista-o e transforma-o em terra sua, portuguesa – sucumbindo apenas 
face ao sentido primordial da tradição religiosa:

Mas quando olhava a imagem pequenina
– Senhora da Boa Viagem –
Que a mãe lhe pôs ao peito à hora da partida,
O Homem forte chorava…

Nesse processo, o herói – claramente com “olhos imperiais” pela 
posse que faz da terra –pode ter, porém, um adjuvante que é, simultane-
amente, destinatário da empresa da “civilização”:  as personagens negras, 
nunca sujeitos, apenas parte integrante do espaço/ natureza, o que legitima 
a autoridade da posse da terra, acentuada pelo facto de o protagonista se 
tratar de alguém que veio de longe em condições precárias.

Esse poema, e a obra de Tomaz Vieira da Cruz em geral, tem um 
efeito de leitura peculiar: enquanto nas obras “clássicas” da colonialidade li-
terária a natureza do efeito de leitura se aproxima do pathos (de que resulta 
uma reacção de incomodidade, como no conto “A carta”, de Maria Archer8, 
em que o homem negro é referido como uma criatura de transição entre a 
animalidade e a humanidade, uma “criança grande”), no poema “Colono” 
a base ideológica, embora em diálogo intertextual com outras formas da 
discursividade colonial, estabelece uma  intertextualidade exoliterária mais 
subtil, porém de efeito ético: o leitor não se apercebe da ideologia imperial 
subjacente porque o seu código moral e ético se apresenta como decorrente 
de critérios da condição humana: a viagem do “colono” acaba por ler-se 
não como empresa de colonização, mas como emigração (um emigrante, 
despossuído e analfabeto porém trabalhador, que deixa na terra a mãe, em 
quem pensa constantemente, e se aventura por um mundo inóspito e des-
conhecido: “Foi ele o primeiro homem que a pisou!”). E essa intertextua-
lidade colonial não se limita à criação dos mesmos actantes, funcionando 
em binómios (colono/trabalhador, mulher negra/adjuvante, espaço hostil/
pioneirismo, etc.), antes releva da dimensão pragmática e programática 
dessa ideologia na sua vertente expansionista. 

Ele venceu a terra que o venceu.
Ele construiu a casa onde viveu …
Ele desbravou a terra heroicamente, 
Sem um temor, sem uma hesitação, 
— terra fecunda que lhe deu o pão
E lhe floriu a mesa de tacula …[…]
Foi arquitecto e foi também pintor,
porque pintou de verde a sua esperança …
 
Esculpiu na própria alma um sonho enorme,
por isso foi também grande escultor!
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BREVES CONSIDERAÇÕES FINAIS: DA LITERATURA COLONIAL 

COMO LITERATURA DE VIAGEM

As obras que constituem o corpus da produção literária de moti-
vação imperial, transitando entre a literatura de viagem e a literatura colo-
nial, partilham um importante critério de caracterização: ao mesmo tempo 
que reforçam as imagens de lugares de origem metropolitana, buscam ou-
tros espaços em que a “vocação atlântica” portuguesa se realiza, como for-
ma de abertura para a diferença e para o outro (espaço e gentes) – ainda que 
disso resulte, sempre, no apoderamento desse outro. Esse corpus constrói, 
em cada segmento territorial (perfeitamente identificável – daí o equívoco 
de se falar de “literatura colonial guineense”), uma epopeia da colonização, 
com o seu corolário de civilização e evangelização do “gentio”, em que o 
enunciador (personagens metropolitanas ou narradores de reportagens e 
relatórios) faz um percurso iniciático de adaptação ao novo espaço. Uma 
dessas personagens resume da seguinte maneira a caracterização d’“esta 
rapaziada [metropolitana] que vem para o ultramar”: “Até aos cinco anos 
são ultramarinos; dos cinco aos vinte, são ultramarotos, e depois são ultra-
malandros” (REIS, 1960, p. 146).

Não obstante, esse discurso com dimensão apologética da pre-
sença portuguesa em África revela um espírito de recusa, inconsciente que 
seja, de procura de exotismo, e enquadra-se perfeitamente na recepção ge-
opolítica do binómio nacional/regional, com base na “pluricontinentalida-
de cultural”, o que parece concordante com a linha (ideo)lógica da textolo-
gia de viagem e/ou colonial. 

E porque “as potencialidades do futuro eurocolonial são jus-
tificadas com base nas ausências e lacunas da vida africana no presente” 
(PRATT, 1999, p. 115), o viajante – aquele que se deslocou da sua longín-
qua terra para um mundo completamente diferente – apresenta-se como 
um aventureiro, e o espaço/tempo textual ganha a modalidade de narrativa 
de experiências pessoais. Simultaneamente, essa experiência narrada legi-
tima também o desenho do retrato etnográfico que permite o (re)conheci-
mento do outro espaço imperial.

Macau, Março de 2016
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