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RESUMO

Observamos, nas obras de Mia Couto, um esfor¢o por conferir voz e es-
pago aos personagens do género feminino. Também em Antes de nascer o
mundo (2009), pentltimo romance do escritor, ganham destaque as figuras
femininas e, por isso, trabalharemos, neste artigo, com as suas “margens de
manobra” (PETIT, 2009) e os efeitos destas no universo dos demais atores
ficcionais envolvidos no tecido romanesco. Refletiremos também sobre a
organiza¢ao discursiva do texto ficcional que traz epigrafes assinadas, em
sua maioria, por mulheres.
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ABSTRACT

It can be observed in the novels of Mia Couto an effort to give voice an
space to female characters. In Antes de nascer o mundo (2009), Couto’s pe-
nultimate novel, female figures are in the spolight, therefore in this article
we will reflect on their “leeways” (PETIT, 2009) and the effects they have
within other fictional character’s universes in the stated novel. We will also
deal with the discursive organization of the fictional text, since it contains
epigraphs signed mainly by women.
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Viu? Sempre acabamos por desembocar nelas, as malfiguradas mulheres.

Personagem Dito Mariano

Eu sinto-me melhor quando grito.

Paula Tavares

Vemos refletida na fala do personagem Dito Mariano, de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), que abre este artigo, a
situagdo de marginalidade das mulheres que, em muitos casos, é represen-
tada na literatura. Observamos nas obras de Mia Couto um esfor¢o por
subverter a imagem tradicional da mulher, fator este que confere voz aos
personagens desse género. Também em Antes de nascer o mundo' (2009)
ganham destaque as figuras femininas e, por isso, trabalharemos, neste
artigo, com as suas “margens de manobra” (PETIT, 2009). O conceito de
“margem de manobra” é desenvolvido pela antropdloga francesa Michele
Petit. Segundo Petit, essas saidas, brechas ou margens de manobra seriam
uma espécie de “associa¢do entre a abertura de um outro espago, que rom-
pe com a situagao em que se encontra (a pessoa, ou, N0 NOSSO Caso, O per-
sonagem em crise), e uma nova oportunidade de uma atividade psiquica
e de uma palavra, a volta do movimento de um tempo que parecia conge-
lado” (PETIT, 2009, p. 75). Ao serem executadas, essas margens de mano-
bra transformam a realidade presente, proporcionando, assim, o fluxo e a
impermanéncia. Entendemos que esse conceito é representado no ultimo
romance de Mia Couto e em outros textos do escritor, pois muitos de seus
personagens, ao se depararem com um contexto em crise, acharao, cada
qual a sua maneira, formas alternativas de exercerem suas subjetividades,
superando, assim, essas situagdes adversas.

1. OROMANCE ANTES DE NASCER O MUNDO E SUAS BRECHAS

O penultimo romance do escritor mogambicano Mia Couto é
narrado por Mwanito, filho mais novo de Dordalma e Silvestre Vitalicio.
E através da escrita de Mwanito, que se d4 em um tempo no qual o perso-
nagem se encontra afastado dos acontecimentos narrados, como podemos
observar pelo modo como a narrativa se desenvolve, que conheceremos a
histéria de sua familia. Apds a morte da mulher, Silvestre parte para o in-
terior com seus filhos - Ntunzi e Mwanito -, o criado Zacaria Kalash e Tio
Aproximado. As criangas, entdo, crescem em Jesusalém, espaco criado por
Silvestre onde ha inimeras interdi¢oes inventadas com a finalidade de afas-
tar/apagar as angustias do passado. Ao final da narrativa, o leitor entende
que Dordalma cometera suicidio quando o menino ainda era pequeno e o
jogo de presenca/auséncia dessa personagem feminina ira permear fantas-
maticamente toda a trama. Sera neste contexto aqui brevemente explanado
que a trama se desenvolvera.
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Como ja mencionado, enfocaremos neste ensaio as personagens
femininas da narrativa. O que nos chamou a aten¢ao, primeiramente, foi
que sera apenas na segunda parte da narrativa que as mulheres aparecerdo
concretamente, pois sdo seres interditos no espaco de Jesusalém (o prin-
cipal da histdria). Marta, primeira figura feminina a irromper na trama,
possui grande influéncia nas histérias da familia de Silvestre e, assim como
Mwanito, terd como habito registrar em um diario as suas lembrancas e im-
pressoes vividas. Entendemos, entao, que, apesar de nao estarem presentes
na maior parte do romance, as mulheres tém um papel significativo dentro
do enredo e na prépria configuragdo do texto. As epigrafes, por exemplo,
que abrem cada parte e cada capitulo do romance sdo, quase em sua totali-
dade, assinadas por mulheres. Assim, elas subvertem seu aparente siléncio,
ja que “falam” de outras formas, seja através das epigrafes, ou ainda nas pa-
lavras caladas (porém, escritas!) da portuguesa Marta, ou na auséncia que
se faz presenca de Dordalma. Essa dicotomia ou esse contraste, do nosso
ponto de vista, ¢ uma margem de manobra do texto ficcional, bem como de
suas personagens femininas, das mulheres que fazem do seu siléncio, grito.
A narrativa, através do siléncio imposto as mulheres ficcionalizadas, talvez
denuncie o siléncio que ronda a vida das proprias mocambicanas, — ou
ainda de qualquer outra mulher, pertencente a qualquer lugar - que, par-
tindo do ponto de vista dominante, presentificam em seu género diferentes
experiéncias dolorosas.

2. O FEMININO: SEUS SILENCIOS E MANOBRAS
2.1 DORDALMA E MARTA

Em rela¢do as mulheres de ANM, pensamos que Dordalma, figu-
ra que sustenta importantes passagens da trama, atua, principalmente, no
passado mais antigo dos personagens. Parte desse tempo foi vivido ainda
na cidade, em momento que antecede a morte dessa personagem. Outro
segmento desse passado decorre em Jesusalém. Marta tera importancia na
vivéncia de Mwanito, ainda naquele espago inventado, mas ja em um se-
gundo tempo do enredo, como demonstra a estrutura do livro escrito pelo
antigo menino. Por fim, Noci, terceira mulher a adentrar a narrativa, apon-
ta para a possibilidade da existéncia de um futuro, segundo as préprias
palavras do narrador.

Se, no “LIVRO UM” do romance, a presenga da mulher ¢ fantas-
matica, ja que Dordalma esta morta e pertence a esfera memorialistica (no
caso de Silvestre, algo que deve ser interdito e, para os meninos, algo que
deve ser revisitado), no “LIVRO DOIS”, a mulher se corporifica na figura de
Marta, como referido. Nesse ambito, a sua cena de abertura sera de grande
importancia para o romance, pois nela narra-se a chegada da personagem.
No capitulo “A apari¢do”, desobedecendo uma vez mais as ordens de seu
pai, Mwanito entrara na casa grande, espago interditado por Silvestre desde
que a familia chegara em Jesusalém. Tal episddio transporta o leitor para
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outras proibi¢des, ja que o menino penetra na casa em uma manha em
que a ventania fazia com que “As copas das grandes arvores [varressem]
o chao enquanto pesados ramos se desprendiam para se estatelarem com
fragor” (COUTO, 2009, p. 115-116). Todos sabiam que “Nada perturbava
mais Silvestre Vitalicio que as arvores se retorcendo, as ramagens ondean-
do como estéreas serpentes”. (COUTO, 2009, p. 116). Esse momento do
enredo serd, portanto, paradigmatico, pois, quando desobedece ao pai e
entra na casa grande em uma manha de ventania, Mwanito, mesmo sem
ter conhecimento, apontara para o surgimento da mais rigorosa de todas
as interdigoes: a presenc¢a feminina — dai Marta fazer-se a grande referéncia
de Mwanito.

Lembremos, por exemplo, que o narrador dedica a primeira frase
do romance a esse ser, por muito tempo interdito em sua vida: “A primei-
ra vez que vi uma mulher tinha onze anos e me surpreendi subitamente
tdo desarmado que desabei em lagrimas” (COUTO, 2009, p. 11), o que
comprova a forca de Marta no narrado. Na verdade, Mwanito conhecera
Dordalma, porém a portuguesa sera a primeira mulher que sua memdria
registrard e, por isso, torna-se o arquétipo feminino do rapaz. E também
apos a chegada dessa personagem que as verdades desmistificadoras das
historias criadas por Silvestre aparecem de forma mais clara, apesar de o
processo se constituir de maneira gradativa. A sua presenca, por si sd, abala
as invengoes de Vitalicio, ja que ela confirma a existéncia de vida do Lado-
-de-La da fronteira, como narrara o menino um dia:

Uma unica pessoa — ainda por cima uma mulher -
desmoronava a inteira nacdo de Jesusalém. Em es-
cassos momentos, tombava em estilhacos a laboriosa
construcdo de Silvestre Vitalicio. Afinal, havia, 14 fora,
um mundo vivo e um enviado desse mundo se instala-
ra no coragdo de seu reino (COUTO, 2009, p. 127-128)

Além disso, essa mulher dard inimeras informagdes sobre o pas-
sado da familia. Assim, com a sua chegada na trama, como recorda Mwa-
nito, “a terra e os céus estremeciam em Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 126).
Mas a personagem, além de desestabilizar Jesusalém, também fara com
que os componentes da familia “recuperem’, de certa forma, os rumos de
suas vidas, ja na cidade. Por ser alguém de fora, a portuguesa conseguira
interferir, com suas observagoes, nos pensamentos dos homens de Jesusa-
lém. Serd depois de sua apari¢do que a familia retornara ao espago urbano.
Marta e Silvestre — que é contra sua estada em seu territorio - em momento
de cumplicidade, farao a travessia de maos dadas, como observa Mwanito:
“Quando espreitei para o banco da frente me surpreendi: meu pai seguia
de mao dada com a portuguesa. Os dois se partilhavam, numa conversa
de mudas nostalgias. Nao tive coragem de interromper aquele didlogo de
siléncios. [...]” (COUTO, 2009, p. 218). Serd ela, também, quem mostrara
a Silvestre a importancia do luto, ao aconselha-lo: “Nao se pode esquecer
tudo tanto tempo. Néo existe viagem assim tao longa..” (COUTO, 2009, p.
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160). Na percepgdo dela, Silvestre e os meninos ndo podiam apagar Dor-
dalma de suas vidas para sempre. Em algum momento, a tristeza deveria
vir a tona, como uma espécie de catarse. Assim, vivendo o luto, eles pode-
riam seguir adiante.

Voltemos, por ora, a cena na qual Mwanito conta como se deu o
encontro com a portuguesa. Ao vé-la caida no chao da casa grande, ele a
confunde com um homem morto. Depois da excitante e, a0 mesmo tem-
po, confusa descoberta, o menino informa a familia sobre o intruso. Sera
Silvestre quem dara as ordens, dizendo-lhes: “~ [...] enterrem o corpo, mas
ndo debaixo de nenhuma drvore”. E continua: “~ Vio adiantando servigo, se
o vento amainar eu junto-me a vocés® (COUTO, 2009, p. 118). Entretanto,
Mwanito e Ntunzi, quando comegaram a cavar a sepultura do desconheci-
do, perceberam que o vento espalhava a areia que tinham retirado com a
pa. Assim, nao havia jeito de enterrar o morto. Ha, ai, um ponto importan-
te: o vento, que teimava em nao deixar abrir-se a cova para o suposto mor-
to, também compusera a cena do enterro de Dordalma. Esse fato justifica o
temor de Silvestre em relagdo ao vento a golpear as arvores, dai a proibicao
de que todos saissem de casa em dias de ventania.

Percebemos, nesse capitulo, a presenca de dois elementos signifi-
cativos que envolvem a morte de Dordalma: a drvore e o vento. Dordalma
cometera suicidio e o local escolhido por ela para consumar o ato foi a
casuarina de seu quintal. O vento aparecera posteriormente, no dia de seu
enterro, conforme indicado acima.

E importante lembrar que, em outro momento do romance, Silves-
tre se aproxima, por seus atos e caracteristicas, da imagem de uma arvore.
Ao censurar os filhos por terem ajudado Marta a subir em uma delas, ele diz:

- [...] Vocés ja esqueceram que eu... que sou uma drvore?
- Pai, o senhor ndo estd a falar sério...

- Essa mulher subia era contra mim, pisava-me com os pés
dela, o peso todo dela assentava nos meus ombros... (p. 156)

Pensamos que, ao aproximar a figura de Silvestre a de uma arvo-
re, o enredo sugere que esse homem se enxerga como algoz de Dordalma.
A partir dai, pode-se relativizar também a propria ideia do suicidio como
algo de responsabilidade puramente do individuo que o comete. Essa rela-
tivizacdo, por exemplo, é uma forma de questionar a “culpa” da mulher em
relagdo aos estupros, e assim o enredo também da voz ao siléncio feminino
e, especificamente, a Dordalma, pois, ao cometer suicidio, ela passara por
cima do machismo que proclama o homem como dono do corpo feminino.
Assim, a atitude de escolher ndo mais viver ao lado de Silvestre representa a
expressao de uma vontade, de um desejo que sera concretizado. Essa acdo
sera o seu grito, falando com a angolana Paula Tavares, citada na epigrafe
deste artigo, grito que ecoa por todo o enredo como um som de fundo que
subverte o siléncio. Serd essa mulher uma das fundadoras de Jesusalém, ja
que é depois de sua morte que Silvestre edificard esse espago inventando.

ﬁBW— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 10, Abril de 2013 169



Ha outro fator que nos chamou a aten¢ao: no romance, como
mostra o fragmento destacado anteriormente, a terra nao abre seu “ventre”
para receber corpos de pessoas do género feminino. Assim, contraditoria-
mente, as mulheres, seres capazes de gerar novas vidas, serao recusadas
pela terra — também esta capaz de gerar frutos —, como se fossem alvos de
um feitico, como ressalta o personagem Zacaria.

Acreditamos que um dos motivos que justifica o fechamento da
terra é o fato de que Dordalma, contrariando fundamentos da cultura local,
cometera suicidio. Sobre esse aspecto, a pesquisadora Laura Padilha, ao
tratar dos missossos no primeiro segmento de seu Entre voz e letra (2007),
esclarece, remetendo a Vincent Thomas, que

No momento em que contraria o principio da forg¢a
vital, a morte é ma e representa um crime no siste-
ma de pensamento angolano resgatado em tais nar-
rativas [missossos]. Esse ato de morrer transgressor
se da sempre pela agdo da violéncia sobre o outro,
fruto, acima de tudo, de sentimentos negativos que,
em certo momento, passam a representar a dominan-
te no jogo interativo das relagdes sociais. (PADILHA,
2007a, p. 57, grifo da autora)

Apesar de estarmos trabalhando com o universo mogambicano
e ndo com o angolano, objeto da anadlise de Padilha, e, além disso, termos
como texto literario um romance, achamos valido recuperar a ideia acima,
visto que a for¢a vital é um trago das culturas negro-africanas em geral.
Em ANM, entretanto, a morte transgressora partira do proprio sujeito que
morre, nao recaindo em outra pessoa, o que faz da agao algo mais grave
ainda, além de mais subversiva. E Dordalma quem comete suicidio. Porém,
como observamos no decorrer da trama, esse ato tem como origem a nao
solidariedade e a negacdo de Silvestre Vitalicio. Assim, ao ser condena-
da pelo proprio marido como culpada pelos estupros sofridos, a mulher
decide cometer suicidio, como se essa fosse a sua tnica alternativa. Por
isso, interpretamos o suicidio como a margem de manobra da persona-
gem Dordalma. Sua atitude talvez justifique a sua condi¢ao fantasmagorica
(xipoco), condigdo esta que possivelmente a impede de conquistar o lugar
de ancestral, pois ressalta Padilha que a “[...] descontinuidade absoluta faz
com que [...] ndo se possa ascender, no encadeamento da forga vital, a ca-
tegoria superior de ancestral” (PADILHA, 2007a, p. 59, grifo da autora).
Quem sabe seja por ter contrariado a ordem natural da vida que a terra se
recuse a receber a personagem.?

Sua morte, longe de encerrar e calar o texto — como ocorre com
alguns missossos trabalhados por Padilha (2007a, p. 59) -, serd o “motor
do narrado’, usando outra expressdo da ensaista. A historia de Jesusalém
e da familia de Mwanito girara em torno da figura de Dordalma e, conse-
quentemente, também de sua morte. Em relagdo ao episdédio que envolve
a falsa morte de Marta, levantamos a hipdtese de que a terra nao se abre
porque a portuguesa nao esta, de fato, morta. Assim, torna-se inviavel que
a terra receba esse corpo em seu ventre.
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Percebemos ainda, em ANM, que a incursdo concreta da mulher,
além de se dar apenas na segunda parte do romance, se fard de forma frag-
mentada. Isso ocorre pelo fato de que elas - Dordalma, Marta e Noci - se
apresentam de maneira estilhacada. Marta, por exemplo, ao registrar em
seu didrio o seu ponto de vista em relacao a mulher branca e a negra, per-
cebe que, enquanto as mulheres negras sao inteiras, ou seja, “moram em
cada por¢édo do corpo. Todo o seu corpo é mulher, todo o seu tempo é femi-
nino” (COUTO, 2009, p. 135), as mulheres brancas vivem “numa estranha
transuméancia: ora [sao] almas, ora [sdo] corpos” (COUTO, 2009, p. 135).
A portuguesa se enxerga, portanto, como um ser, de certa forma, partido.

Dordalma, como ja mencionamos, também aparece fragmentada
nas lembrancas dos personagens ou na nao-lembranga de outros. Assim,
essa mulher, a Unica que perpassa todo o romance, s6 tera a sua imagem
constituida de maneira mais organica quando Marta conta, em carta, toda
a sua historia para Mwanito e Ntunzi.

Por sua vez, Noci também se apresenta aos leitores como um ser
fragmentado, pela voz de Marta em seu diario, o que analisaremos mais
adiante. Por ora, interessam-nos as duas personagens que ocupam maior
espago no romance, pois pensamos que elas possam ser vistas como es-
pelho uma da outra, a partir, por exemplo, do fato de a terra nio se abrir
para ambas. Por outro lado, o sentimento de Mwanito por essas mulheres
também as une, como mostra o impacto que o menino sente ao ver a por-
tuguesa pela primeira vez:

[...] A visdo da criatura fez com que, de repente, o
mundo transbordasse das fronteiras que eu tdo bem
conhecia. [...]

Apeteceu-me fugir, mas as pernas eram raizes secu-
lares. [...] Entontecido, senti a lagrima pesar-me mais
que o proprio corpo. Foi entdo que escutei as primei-
ras palavras da mulher:

- Estds a chorar?

Sacudi, com energia, a cabeca. A confissao da minha
fragilidade, pensei, apenas poderia encorajar as dia-
bolicas intengdes da aparecida.

- O que procuras, meu filho? (COUTO, 2009, p. 123).

O termo “criatura’, aliado ao medo que o menino sente da “apare-
cida’, medo este que faz com que o mundo “transborde” das fronteiras até
entdo conhecidas por ele, traduz a sua total inaptiddo em lidar com aquele
(novo/diferente) ser. Porém, algo os aproxima. Ao longo da convivéncia
com Marta, Mwanito se ird apegar a ela, como se sua presenga amenizasse
a auséncia da mae morta. Esse vinculo com Marta ¢ ja anunciado no ultimo
periodo do trecho destacado acima. A interroga¢ao da portuguesa aponta
para o vinculo de que falamos, ja que ela chama Mwanito de filho. Mais
significativa, porém, sera uma outra passagem, que aparecera adiante no
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romance, na qual Mwanito diz acreditar que Marta é uma enviada, pois
através dela ele poderd, enfim, chegar até sua mae, uma busca que estava
interdita, até entdo. Vejamos o fragmento do capitulo “Ordem de expul-
sao”: “[...] Eu suspeitava: Marta era a minha segunda mae. Ela tinha vindo
para me levar para casa. E Dordalma, a minha primeira mae, era essa casa”
(COUTO, 2009, p. 146). Sera também Marta e suas palavras estrangeiras
e, como percebe Mwanito, seu idioma que apresentava “outra raga, outro
sexo, outro veludo” (COUTO, 2009, p. 148) uma margem de manobra na
realidade de Mwanito, pois, para ele, “O simples acto de a escutar era |[...]
um modo de emigrar de Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 148).

A partir dessas reflexdes, pensamos que essa mulher, ser dupla-
mente estrangeiro do ponto de vista do narrador, de alguma forma, da cor-
poreidade a figura de Dordalma, pelo menos no que tange a realidade de
Mwanito.

Para complementar nossa hipdtese de que Marta pode atuar no
tecido romanesco como um reflexo de Dordalma, cremos ser valido desta-
car mais um episddio do capitulo “A apari¢do”. Depois dos acontecimentos
ja aqui apresentados, Mwanito sera “visitado” por Dordalma. Em seu so-
nho, a figura da mae aparecia “ainda sem rosto” (COUTO, 2009, p. 125),
mas com a voz de Marta. E porque nio possui referéncias de sua mie que
o menino a associara a Marta, atribuindo-lhe algumas caracteristicas da
portuguesa, dando, assim, corpo e voz a Dordalma. A voz da outra, embora
estrangeira, é voz de mulher, signo este que se sobrepde ao seu estrangeiris-
mo, devido a sua ja referida forca arquetipica.

Além de se aproximar da mae através da presenca fisica da portu-
guesa, Mwanito dara um lugar de destaque a esta, por ser ela a tinica mu-
lher presente em Jesusalém e, por isso, sua referéncia, como mencionamos.
Sera principalmente pelos motivos expostos até entdo que acreditamos que
Marta e Dordalma, fundidas, se tornam reflexos especulares uma da ou-
tra. Assim, através dessas primeiras representagdes que mostram a mulher
fragmentada, estrangeira e interdita, emerge uma mulher mais inteira que,
apesar de ndo ter rosto, possui voz. A recuperagdo da voz sera um impor-
tante passo para essas mulheres, pois, afinal, “falar é existir de modo abso-
luto para o outro” (FANON apud PADILHA, 2002, p. 37).

2.2 NOCI

Pensamos ja ser tempo de, neste ponto, introduzir a terceira figu-
ra de mulher, Noci, tomando como linha de for¢a a questao da fragmenta-
¢do também desse sujeito feminino que nos é apresentado através do diario
da portuguesa, quando esta narra as suas impressoes sobre a amante do
marido, retratando-a de forma estilhacada. Primeiro, a mogambicana sera
apenas um rosto na fotografia, sem nome e sem voz, como vemos no se-
guinte fragmento do romance: “[...] encontrei uma fotografia no fundo da
tua gaveta. Era a imagem de uma mulher negra. Jovem, bonita, olhos pro-
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fundos desafiando a cdmara” (COUTO, 2009, p. 138). Esse sera o “abismo”
(COUTO, 2009, p. 138) da portuguesa, segundo suas palavras.

E para entender a relacdo existente entre seu marido e Noci que
Marta viajarda de Portugal a Mogambique, posteriormente desencadeando
alguns dos fatos mais importantes de Jesusalém. Para tentar localiza-lo,
Marta fara contato com Noci. Serd este rosto — representado em uma foto-
grafia sobra sua mesa de cabeceira — ainda sem corpo e voz, ou seja, sera
essa mulher também fragmentada quem fara companhia a Marta. Apenas
quando Marta chega a Mogambique e estabelece contato com Noci, por
telefone, que esta ganha nome e voz, tornando-se um pouco mais concreta
e cobrindo-se de afeto, assim como fizera Mwanito em relagao aquela. Vale
a pena resgatar esse momento do texto e a propria voz de Marta:

Estou so, nunca estive tio s6. Os meus dedos sabem
dessa solidao quando discam e desistem. E depois vol-
tam a discar. Até que uma voz maviosa atendeu do ou-
tro lado. [...] Noci. Esse era o nome. Até entdo a outra
era um rosto imovel. Agora era uma voz e um nome.
(COUTO, 2009, p. 166).

Repare-se a for¢a que a questdo da voz feminina ganha em ANM.

Dessa forma, o texto retne essas trés mulheres, fazendo com que
elas, em consonancia, mesmo em situacoes adversas que as humilham e as
desvalorizam, como nos mostra o trecho que recuperaremos a seguir, sobre
Noci, consigam desenvolver margens de manobra em suas existéncias. Eis
o fragmento que revela bem isso e nos é narrado por Marta, que ja recu-
perara Dordalma e agora nos mostra, em tom de afeto, a histéria de Noci:

Obtivera emprego demitindo-se de si mesma. [...] Ela
se separaria em duas como um fruto que se esgarca: o
seu corpo era a polpa; o caroco era a alma. Entregaria
a polpa aos apetites deste e de outros patrdes. A sua
propria semente, porém, seria preservada. De noite,
depois de ter sido comido, lambuzado e cuspido, o
corpo retornaria ao caro¢o e ela dormiria, enfim, in-
teira como um fruto. (COUTO, 2009, p. 169)

Entendemos, entao, que cada uma das personagens, de forma di-
ferente, encontrara suas linhas de fuga, que as tornam “inteira[s] como um
fruto” Dordalma, apesar de sentir-se humilhada perante os estupros e a
reacao de seu marido, mostrara possuir uma potente forca transformadora,
ao cometer suicidio. Assim, parece que o tom dessa mulher sobrepde-se a
sua vulnerabilidade, ja que, mesmo sendo vitima do preconceito e do ma-
chismo ao ser violentamente estuprada por varios homens, buscara a liber-
dade ao ir ao encontro da “arvore imdvel”. Marta, de outra forma, ultrapas-
sard suas dificuldades. Embora se sentindo desvalorizada apos ser traida
(fato que se reflete na escrita do seu didrio), o gesto solitario de sua escrita
demonstra, de uma maneira diferente da de Dordalma, que a personagem
vai atras do autoconhecimento que lhe permite expandir-se como mulher.
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Por fim, Noci, apesar de ndo aceitar a sua condi¢do pelo que, na visdo de
Marta, o seu corpo se separa de sua alma, se faz inteira e acaba por ser
aquela que podera dar a Mwanito a possibilidade de vislumbrar um futuro.

2.3 APROFUNDANDO A QUESTAO DE GENERO

A questao da desigualdade entre os géneros é, portanto, trabalha-
da no romance, o que nos leva a pensar que, nesse ponto, o proprio autor
esteja langando um olhar para a sua realidade de sujeito mogambicano e
sobre a condi¢do desigual a que a mulher de seu local de cultura esta sub-
metida.

Gostariamos de lembrar, a titulo de exemplo, e no ambito da li-
teratura mogambicana, duas dessas vozes, que buscam dar relevo nao ape-
nas as subjetividades femininas como também as questdes de um coletivo
fraturado. Noémia de Sousa e Paulina Chiziane, cuja importancia reside,
para além da reconhecida qualidade literaria, também no fato de que am-
bas levantam vozes que expdem as questdes do género feminino de uma
perspectiva prépria — ou seja, feminina. Nao a toa a primeira enfrentou
problemas - lembramos que ela s6 vera seus poemas publicados cinquenta
anos depois de té-los escritos —, e Paulina investe em personagens como
Vera, do Sétimo juramento (2000), que, contrariando os preconceitos, ele-
vara sua voz.

Assim, essas duas escritoras, aliadas a muitas outras, representan-
tes de diversos paises africanos, e ndo sd, através de sua escrita, tratardo de
assuntos que passam, de alguma maneira, pelo “eu” feminino. Como per-
cebe Inocéncia Mata, no artigo “Mulheres de Africa no espago da escrita: a
inscricdo da mulher na sua diferenga’,

Trata-se, afinal, da expressdo da subjectividade femi-
nina - da mulher enquanto ser humano em primeiro
lugar e como tal com os seus desejos (espirituais, afec-
tivos, culturais, sexuais), e frustragdes, as suas aspi-
ragoes e sonhos, as suas alegrias, admiragoes, dores
e sensagdes — de que a alma da mulher, com os seus
juizos subjectivos, toma consciéncia, consciéncia de si
enquanto mulher e enquanto ser humano. A figuragao
do feminino gera uma iluminagao existencialista em
que a escrita se transforma em iniciagao a vida plena.
(In PADILHA; MATA, 2007b, p. 432)

A pesquisadora, no referido ensaio, compara poemas escritos por
mulheres com outros escritos por homens, ressaltando a diferenca existen-
te entre eles, no que tange a representatividade do sujeito feminino. ANM,
embora escrito por alguém do género masculino, também problematiza-
ra a situagdo da mulher, apontando para questdes que abrangem um uni-
verso no qual os sujeitos femininos participarao ativamente das agdes do
contado. Assim, de forma criativa, ja que as suas vozes encontram-se ora
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na margem, ora no centro, o enredo apresentara mulheres que, apesar de
ausentes e silenciadas em um primeiro nivel no romance, acharao brechas
para exercer seu papel na narrativa. Afinal, como aprendemos com Laura
Padilha, essas mulheres mesmo “elididas se vao abrigar na margem que,
paradoxalmente, é o lugar da plena germinagdo” (PADILHA, 2002, p. 169).

Nao ¢ a toa que em ANM as mulheres estejam sempre nortean-
do os personagens masculinos. Vislumbramos, nesse jogo composto pelos
pares auséncia-presenca, siléncio-voz, como referido no inicio deste arti-
go, uma margem de manobra do prdprio texto ficcional. Entendemos que,
dando voz ao género feminino, através das epigrafes, das agdes e, posterior-
mente, através das vozes das proprias personagens femininas, o enredo de-
monstra a necessidade de se achar uma saida para o siléncio a elas imposto
na sociedade mogambicana de ontem e de hoje.

Por conta disso, torna-se essencial olharmos com atengdo para
os momentos nos quais Marta exercera a sua voz através da escrita que,
amplificada, aponta para as outras vozes femininas, recuperadas, como vi-
mos, no caminho trilhado por cada mulher do romance. Entendemos que,
mesmo sendo portuguesa, ela representara também as subjetividades de
Dordalma e Noci, mulheres mogcambicanas.

Seu didrio nos parece ter uma fungdo catartica, ja que, naquelas
paginas - sua margem de manobra -, ela podia, de certa forma, sanar suas
feridas. A pesquisadora Anita Moraes, em seu livro O inconsciente tedrico -
Investigando estratégias interpretativas de “Terra Sondmbula”, de Mia Couto
(2009), ressalta a importancia do ato narrativo para o ser que, de alguma
forma, sofreu o trauma. Retomemos seu texto:

O conceito de trauma, oriundo da psicanalise, é cen-
tral: o trauma é uma ferida que ndo cicatriza. O tes-
temunho define-se como a tentativa de elaboracdo de
uma narrativa para o evento traumatico, evento que
escapa ao sujeito do discurso, que escapa a simboliza-
¢do, e, justamente por resistir as investidas simboliza-
doras, retorna e esmaga. [...] é por meio da tentativa
de narrar a violéncia experimentada que a vitima pode
reencontrar sua condicio de sujeito [...] E por meio da
palavra [...] que a vitima deixa de ser vitima, pode vis-
lumbrar a possibilidade de recuperar seu nome, sua
identidade pessoal. (MORAES, 2009, p. 43-44)

Dessa forma, assim como Mwanito, Marta alcangara, pelo texto,
parte de si que se perdeu ou se quebrou no sofrimento vivido. No didrio,
por isso mesmo, ela dirige suas palavras a Marcelo. As primeiras linhas
escritas pela portuguesa dizem bastante sobre ela, as interdi¢des impostas a
seu género e sua condi¢do de sujeito amoroso. Vejamos:

Sou mulher, sou Marta e s6 posso escrever. Afinal, tal-
vez seja oportuna a tua auséncia. Porque eu, de outro
modo, nunca te poderia alcangar. Deixei de ter posse
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da minha prépria voz. Se viesses agora, Marcelo, eu
ficaria sem fala. A minha voz emigrou para um corpo
que ja foi meu. E quando me escuto nem eu mesma
me reconheco. Em assuntos de amor sé posso escre-
ver. (COUTO, 2009, p. 131)

Observamos, em sua escrita, o forte desamparo e a existéncia de
um imenso vazio em sua vida. Por ter dado toda a capacidade de amar ao
marido, Marta se sente em exilio, pois ndo consegue amar outra pessoa
que nao seja Marcelo. Por outro lado, ao mesmo tempo em que sente falta
do marido e dos momentos prazerosos que tiveram juntos, ela se enxerga
como um ser anulado, sem acesso a propria vida. Essa mulher, que desen-
volve uma espécie de dependéncia do seu homem, tornando-se, portanto,
um ser fragil e sem voz, existe, de fato, apenas na presenca dele. Em contra-
partida, como a propria personagem percebe, s6 na auséncia de Marcelo é
que ela se apodera verdadeiramente de si mesma. Diante dessa ambiguida-
de, Marta se declara exausta e com vontade de nascer outra. Lembramos as
palavras do tedrico Seligmann-Silva: “Narrar o trauma [...] tem em primei-
ro lugar este sentido primario de desejo de renascer” (SELIGMANN-SIL-
VA, 2008, p. 102). Marta renascerd — na escrita e também em Jesusalém.

A portuguesa narra suas angustias e, numa espécie de autojustifi-
cativa, explica os motivos da partida do marido como se fosse ela a culpada
disso. Por nao ser como as mulheres africanas, possuidoras de, em suas pa-
lavras, “uma beleza selvagem” (COUTO, 2009, p. 139), ela se sente incapaz
de satisfazer os desejos de Marcelo. E escreve, em tom de culpa: “Nunca me
senti & vontade no sexo. Era, digamos, um territério estranho, um idioma
desconhecido. O meu acanhamento era mais do que uma simples vergo-
nha. Eu era uma tradutora surda, incapaz de verter em gesto o desejo que
falava dentro de mim” (COUTO, 2009, p. 141). Segundo ela, sera somente
em solo africano que voltard a ser mulher. E através das palavras registra-
das no didrio que carrega seu nome na capa — como se fosse ele uma sua
extensdo — que a personagem se torna um ser mais inteiro, “criadora do [...]
préprio idioma” (COUTO, 2009, p. 134). As palavras, nesse processo de
tornar-se outra, ganhardo um tom erético: “Marcelo, tu eras um poeta. Eu
era a tua poesia. E quando me escrevias, era tdo belo o que me contavas que
me despia para ler as tuas cartas. SO nua eu te podia ler. Porque te recebia
nao em meus olhos, mas com todo o meu corpo, linha por linha, poro por
poro” (COUTO, 2009, p. 136). Assim, Marta alcangard a sensualidade que
antes, no gesto concreto, estava impedida de vir a tona. Mais uma vez, ve-
mos, no romance, a importancia da palavra na produgao de subjetividades
dos sujeitos ficcionais.

No caminho percorrido por tais mulheres, ndo podemos deixar
de pontuar que serd Marta, portanto, pela escrita, quem aparecerd exercen-
do a sua voz de maneira mais intensa, apesar de termos visto que Noci e
Dordalma, pela escrita de Marta, também terao, de alguma forma, as suas
individualidades recuperadas.
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Porém, nao hd como reduzir a expressdo subjetiva as palavras
grafadas. Dordalma e Noci, mulheres mog¢ambicanas, exercerdo de outras
maneiras, também intensas, as suas vozes. Noci, por exemplo, faz parte de
uma associagdo de mulheres que lutava contra a violéncia doméstica. Sera
para essa associagdo que Silvestre, como ficamos sabendo ao final do ro-
mance, fara uma doagéo. O dinheiro doado, vinha da poupanca que Dor-
dalma havia deixado para que nada faltasse aos seus filhos.

Nesse momento, nota-se que Silvestre, ja de volta a cidade, arre-
pende-se de ter nutrido, por tantos anos, 6dio as mulheres. Assim, Noci,
que em um primeiro momento serd apenas a amante de Marcelo e, depois,
de Tio Aproximado, ao lutar por seus direitos, dard corpo mais do que a
sua propria voz, mas a de muitas outras mulheres mogambicanas que so-
frem sob o jugo sexista da sociedade da qual fazem parte. Também sera por
suas maos que Mwanito conhecera o amor e os carinhos femininos, o que
explica o fecho do romance. Ao término da narrativa, Mwanito percebe o
desejo que sente por essa mulher:

O amor vicia mesmo antes de acontecer. Isso apren-
di. Como também aprendi que os sonhos se apuram
de tanto se repetirem. A medida que os meus delirios
nocturnos reclamavam por Noci, mais verdadeira se
tornava a sua presenca. Até que uma noite pude jurar
que era ela, em carne e 0sso, que entrava, furtiva, no
meu quarto. O seu vulto se esgueirou len¢ois adentro
e, nos restantes instantes, naufraguei na intermitente
fronteira dos nossos corpos. Nao sei se foi ela, em cor-
po real, que me visitou. Sei que, apds a sua saida, meu
pai chorava no leito ao lado. (p. 257-258)

2.4 POR FIM, JEZIBELA

Achamos interessante, para complementar as reflexdes apontadas
até entdo, enfocar também Jezibela, a jumenta da familia, que é apresenta-
da por Mwanito como a tltima integrante da humanidade. Com trejeitos
e feicoes semelhantes aos dos seres humanos, Jezibela servird de amante
a Silvestre Vitalicio. Além de oferecer tabaco e flores para o animal, conta
Mwanito, seu pai também pedia licenca antes de entrar no curral. Vamos
a um dos fragmentos no qual o menino que “ardia de citimes de Jezibela”
(COUTO, 2009, p. 101) narra o apreco do pai por ela:

Mais que o tabaco era o amor que Silvestre lhe dedi-
cava que explicava o esplendor da burra. Nunca nin-
guém viu tais respeitos em caso de zoolodgica afeigao.
Os namoros sucediam aos domingos. [...] As vezes,
era domingo dois dias consecutivos. Dependia do seu
estado de caréncia. Porque no ultimo dia da semana
era certo e sabido: com um ramo de flores na mao e
envergando gravata vermelha, Silvestre marchava em
passo solene para o curral. (COUTO, 2009, p. 100)
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Observando essa cena, pode-se dizer que, mais do que saciar os
seus desejos, Silvestre nutre pela burra um sentimento sincero que beira o
romantismo. Esse excesso de cuidado e carinho fica mais claro ainda quando
o homem se vé enfurecido e enciumado devido a gravidez inesperada do ani-
mal. Vale a pena recuperar a passagem: “[...] A unica fémea que vivia entre
nds tinha cumprido a sua natureza. [...] Tinha sido violada a regra sagrada:
uma semente da humanidade acabara vencendo e ameacava frutificar num
bicho de Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 104). Sobre isso, comenta Silvestre:
“~ E assim que recomeca a putice no mundo” (COUTO, 2009, p. 104).

Essa ultima frase se justifica, como ja dissemos, pelo fato de que,
ao descobrir que Dordalma ndo queria mais viver ao seu lado e, ainda,
depois dos estupros sofridos por ela, ele adquire uma raiva sem tamanho
de sua mulher. Essa raiva se estende a todas as outras, pois ele as considera
promiscuas, culpando-as por sentir essa raiva, como vemos no trecho a se-
guir: “As mulheres sdo como as guerras: fazem os homens ficarem animais”
(COUTO, 2009, p. 151). Assim, sem fazer distingdo entre a decisdo de Dor-
dalma e a violéncia brutal que ela sofre, o homem tentard apagar o género
feminino da realidade da vida de sua familia, ou melhor, da realidade do
mundo. Ao perceber que até Jezibela, sua cumplice e querida jumenta, o
havia “traido’, Silvestre, indignado, remete, indiretamente, suas lembrangas
aos acontecimentos do passado e proclama a frase destacada acima.

Sera somente apds o nascimento do primeiro e unico “bebé” de
Jesusalém que Silvestre conhecera a identidade do misterioso progenitor:
uma zebra. A chamada “zebra-mulatinha” (COUTO, 2009, p. 107), porém,
sera morta por ele, como forma de vingar a “traicdo”. Torna-se, portanto,
inevitavel a associagao de Jezibela a personagem biblica Jezabel: apresentada
no Antigo Testamento, foi uma rainha fenicia que recusou a crenga no deus
de Israel, perseguindo os sacerdotes israelitas e mantendo os cultos aos deu-
ses fenicios. E caracterizada como poderosa e obstinada. Tal histéria e tais
caracteristicas fazem com que a personagem biblica seja mal vista pela visao
sexista tradicional, que concebe a mulher como um ser passivo. Por essa
razao, Jezabel representa, na cultura popular, a mulher insubmissa, lasciva
e inescrupulosa. A escolha da narrativa por chamar a jumenta com nome
inevitavelmente associavel ao da rainha fenicia parece ser um jogo ironico,
aprofundado pela gravidez do animal e seu subsequente assassinato.

2.5 SOBRE “MOLDURAS" E “TRAMPOLINS"

Os termos aspeados que figuram no titulo deste segmento estao
vinculados a questao das epigrafes, que introduzem cada uma das trés par-
tes do livro, além do inicio de cada capitulo. Entendemos que esses para-
textos se transformam diegeticamente em “molduras” e “trampolins” do
narrado.

Através das epigrafes, a mulher, simbolo da fertilidade, ira “emol-
durar” o romance por nos analisado. O termo é aplicado pela pesquisadora
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Iza Quelhas quando esta se refere as epigrafes em seu ensaio, “O Ultimo voo
do flamingo, de Mia Couto — um romance de (des)montagem” (2010). Nas
suas palavras,

[...] @ moldura, imagem metafdrica, ndo é adorno ou
enfeite acessorio; sua funcionalidade é a de estabele-
cer conexoes, recortes, desdobramentos. Situa-se den-
tro e fora porque o que predomina ¢ o modo como
tais epigrafes abrem possibilidades de sentidos para o
que é narrado em cada capitulo ou parte do romance
(QUELHAS, 2010, p. 111-112)

Serdo essas vozes epigraficas femininas que abrirdo o caminho
para o leitor, fazendo-se, pois, uma importante chave de leitura. Nessa es-
fera de discussdo, achamos valido trazer ainda a voz de Antoine Compag-
non, em sua famosa obra O trabalho da citagdo. O tedrico ressalta que a
epigrafe “[...] ¢ um grito, uma palavra inicial, um limpar de garganta antes
de comegar realmente a falar, um prelidio ou uma confissdo de f¢” (COM-
PAGNON, 1996, p. 121). No contexto de ANM, as epigrafes indicarao im-
portantes pistas, pois, como se pode observar, as mulheres serdo os pilares
da narrativa, mesmo que se representem, em um primeiro momento, como
seres interditos e ausentes. As epigrafes de assinatura feminina, portanto,
se fazem os “trampolins” (COMPAGNON, 1996, p. 121) que servirdo de
base sobre a qual os capitulos se erguem, ainda pensando com Compag-
non. Com excegao das vozes do escritor Herman Hesse e do filésofo Jean
Baudrillard, todas as epigrafes terdo assinaturas femininas.

A pesquisadora Ana Claudia da Silva, no artigo “Mia e Sophia:
didlogos em Jesusalém” (2010), ressalta a diferenca existente entre as duas
epigrafes de autoria masculina e as demais, de autoria feminina, afirman-
do: “A epigrafe de Herman Hesse fala [de] esquecimento; a de Baudrillard,
da morte. Ambas tecem consideragdes ontoldgicas sobre a vida. As epigra-
fes de autoria feminina, por sua vez, falam de sentimentos: de amor, perda,
solidao, desejos” (SILVA, 2010, p. 70). A nosso ver, porém, algumas dessas
epigrafes de autoria feminina, de natureza lirica, também irdo apontar para
questdes ontologicas. Pensamos que seja pelo lirico que se estabelece a dis-
tingdo entre as epigrafes de Sophia, Adélia, Hilda e Alejandra e as de Hesse
e Baudrillard, o que pode em certa medida explicar a for¢a exercida pelo
lirismo na produgao de Mia Couto, reconhecida marca de sua prosa.

Propomos entender o papel desses paratextos no contexto do ro-
mance. Acreditamos que, por esse caminho, compreenderemos nao s6 os
personagens femininos, mas também os masculinos, além de ainda seguir-
mos reiterando a ideia de que as margens de manobra atravessam também
o fazer romanesco.

As autoras que assinam as epigrafes e “emolduram” a maioria dos
capitulos do romance sdo referéncias em seus paises e nao so6 neles. Essas
mulheres se fazem, portanto, donas de potentes e influentes vozes que se
erguem em espa¢os que ainda insistem em perpetuar a légica da domina-
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¢do masculina e do patriarcado. Assim sendo, a presenca dessas vozes e
ainda da forca e influéncia das personagens femininas de ANM interferem
nos estereotipos desgastados da ordem masculina dominante.

Voltando o olhar para o Brasil, pensamos nas trés epigrafes assi-
nadas por Hilda Hilst que surgem no “LIVRO UM” e retornam no “LIVRO
TRES”. Elas estio presentes nos capitulos dedicados a Ntunzi e Jezibela e
ainda na abertura do “LIVRO TRES - REVELACOES E REGRESSOS”

Nos versos presentes no capitulo dedicado a jumenta Jezibela,
percebemos que o sujeito lirico encontra-se em um nao-lugar. Por nao se
reconhecer, esse sujeito se sente aflito e almeja ser um outro, como identifi-
camos no primeiro e no ultimo verso que aqui destacamos: “Afli¢do de ser
eu e ndo ser outra/ [...] E sendo dgua, amor, querer ser terra” (apud COUTO,
2009, p. 99). Lembramos que Jezibela, sendo uma jumenta, mas tendo um
tratamento, digamos, humanizado, pode ser diretamente relacionada aos
versos de Hilda Hilst. J& os versos que abrem o terceiro e ultimo segmento
do romance, no qual se narra a volta da familia a cidade, sdo fragmentos do
longo poema intitulado “Passeio’, presente na obra Trajetéria Poética do Ser
(1963/1966). Aqui vislumbramos um dos principais pilares da poética de
Hilst. A figura de Deus por ela retratada aparece em muitos de seus poemas
e contrapde-se a ideia religiosa do Deus misericordioso, uma vez que, para
ela, Ele “Nao é um Deus de afagos./ E mudo./ Estd s6./ E sabe/ Da grandeza
do homem/ (Da vileza também)/ E no tempo contempla/ O ser que assim se
fez” (apud COUTO, 2009, p. 207) Isso nos faz lembrar a forma como Silves-
tre também o vé, ao culpa-lo pelos pecados do mundo.

Ainda seguindo os versos brasileiros, deparamo-nos com Adélia
Prado. Seus poemas surgem em sequéncia, nos quatro primeiros capitulos
do “LIVRO DOIS’, quando Marta entra no enredo. Sera pela voz de Adélia
que o leitor tomard o primeiro contato com a apari¢do concreta daquela
mulher em ANM. Podemos vislumbrar, nos versos que abrem o capitulo
“Os papéis da mulher”, uma fala da propria Marta, a narradora, que assim
se apresenta: “Sou mulher, sou Marta e s6 posso escrever” (COUTO, 2009,
p. 131). Sera escrevendo que ela mantera vivo, como ja analisamos, o amor
por Marcelo e a memoria que dele tem, conforme antecipara a voz de Adé-
lia: “O que a memdria ama, fica eterno./ Te amo com a memdria, impereci-
vel” (apud COUTO, 2009, p. 131).

Continuando este sucinto passeio por entre as vozes femininas
que margeiam o romance, nos deparamos com as palavras da argentina
Alejandra Pizarnik. Os versos que abrem o capitulo “Ordem para matar’,
ultimo do segundo segmento do romance de Mia Couto, fazem parte de
um longo poema chamado “Caminos del espejo”. Podemos associar esse
fragmento a mais de um personagem de ANM pois, neles, o sujeito lirico
parte em busca de si proprio. Assim, essa “peregrina’, como se autointitula
o eu lirico feminino do poema, se aproxima tanto de Silvestre, quanto de
Marta que, em determinados momentos de suas vidas, partem rumo ao
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desconhecido, um em busca de quem ¢, outro, fugindo de si proprio. Mar-
ta escreve em carta para Mwanito: “Eu fui salva em Jesusalém” (COUTO,
2009, p. 239). Em contrapartida, Silvestre, no final do romance, confessa
aos filhos que fugiu por medo e culpa: “A culpa me fez fugir de mim, desabi-
tado de memorias” (COUTO, 2009, p. 276). Serdo esses transitos ou, ainda,
essa “peregrinagdo” que dardo o tom a ambos os personagens. Citamos a
epigrafe, quando pela primeira e unica vez uma lingua estrangeira aparece
no texto escrito em portugués: “Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en/ bus-
ca de quien soy. Peregrina de mi, he/ ido hacia La que duerme em un pais al
viento” (apud COUTO, 2009, p. 193).

A guisa de conclusio lembremos as dez epigrafes assinadas pela
escritora cuja voz figura no maior nimero de capitulos, a portuguesa So-
phia de Mello Breyner Andresen, que, a nosso ver, aponta, tal qual as de-
mais poetisas citadas, para questdes ontologicas, ao trazerem, em seus poe-
mas, temas como a morte, a soliddo, a passagem do tempo e a dinamica da
vida, igualando-se aos fragmentos de Hesse e Baudrillard.

Vemos o nome da portuguesa logo na abertura do “LIVRO UM
- A HUMANIDADE”. Percebemos, pelos versos, que o sujeito que fala no
poema se representa como “o unico homem a bordo do [seu] barco” (apud
COUTO, 2009, p. 9). Da mesma forma que Herman Hesse, na epigrafe de
abertura do romance, o eu lirico, nesse poema, também remete ao esque-
cimento. O universo desse homem, que opta pela solidao, gira em torno da
sua relagdo com os elementos da natureza, e ndo com os seres humanos.
Sera na natureza que ele se fara pleno. Vamos ao texto de Sophia: “A minha
patria é onde o vento passa,/ A minha amada é onde os roseirais ddo flor,/
O meu desejo é o rastro que ficou das aves” (apud COUTO, 2009, p. 9). O
poema, no conjunto dos de assinatura feminina, é o inico que traz um su-
jeito masculino para sua cena, o que é algo importante, se pensarmos que
o narrador do romance ¢ Mwanito.

As palavras de Sophia também aparecem na segunda e terceira
epigrafes de abertura dos capitulos dedicados a Mwanito e Silvestre, res-
pectivamente: “Escuto mas ndo sei/ Se o que oi¢o é siléncio/ Ou deus./ [...]”
(apud COUTO, 2009, p. 11) e “[...] Viveste no avesso/ Viajante incessante do
inverso/ Isento de ti proprio/ Vitvo de ti proprio/ [...]” (apud COUTO, 2009,
p- 29). Como vemos, os versos apontam o que marca cada um dos perso-
nagens: o siléncio e a solidao.

Andresen voltara ja no final do “LIVRO DOIS” e também no de-
correr do “LIVRO TRES”, o que nos leva a crer que esses paratextos movi-
mentam-se de forma circular. No capitulo “A loucura’, penultimo do “LI-
VRO DOIS’, a epigrafe pde em cena um quadro sobre a patria, mostrada
como “perdida’; assim como Jesusalém e seu “ditador” quase vencido.

J4 no “LIVRO TRES”, os capitulos dedicados a saida da familia de
Jesusalém e sua chegada a cidade também serao emoldurados por Sophia.
A epigrafe do capitulo “A despedida” remete os leitores aos motivos que
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levaram Silvestre a “construir” Jesusalém. Vejamos os versos: “Em nome da
tua auséncia/ construi com loucura uma grande casa branca/ E ao longo das
paredes te chorei” (apud COUTO, 2009, p. 209)

No capitulo “A drvore imével” lemos as palavras de Marta que
explica a Mwanito, em carta, toda a histéria do suicidio de Dordalma - por
isso esse titulo. As palavras de Sophia servirdo de “trampolim”, falando com
Compagnon, para tal capitulo. Vamos ao poema: “Terror de te amar num
sitio tdo fragil como o mundo./ Mal de te amar neste lugar de imperfeicdo/
Onde tudo nos quebra e emudece/ Onde tudo nos mente e nos separa” (apud
COUTO, 2009, p. 239). Entendemos serem esses versos um importante
“lema” dos amantes que compdem o enredo de ANM.

Por fim, percebemos que a epigrafe do capitulo “O livro”, ultimo
do romance, passeia por um campo semantico que remete ao arrependi-
mento. A perda da inocéncia, ou ainda a perda de algo mais abrangente, a
esperanca, em nosso ponto de vista, também estd implicita nesses versos de
Sophia, como mostra a primeira estrofe: “Nunca mais/ A tua face serd pura
limpa e viva/ Nem o teu andar como onda fugitiva/ Se poderd nos passos do
tempo tecer. E nunca mais darei ao tempo a minha vida” (apud COUTO,
2009, p. 251).

Porém, esse tempo arrebatador, que leva amores e deixa sauda-
des, também indica sentimentos doces como o companheirismo e a cum-
plicidade, como vemos nas palavras de abertura do capitulo “Uma bala
vem a baila™ “Para atravessar contigo o deserto do mundo/ Para enfrentar-
mos juntos a terra da morte/ Para ver a verdade para perder o medo/Ao lado
dos teus passos caminhei” (apud COUTO, 2009, p. 227).

Diante do exposto até aqui, reforcamos a ideia central deste nos-
so artigo de que as personagens femininas do enredo alcangam em suas
existéncias outros importantes dominios, o que permite que elas exergam
fortes influéncias no contado, mesmo que o modo como sao apresentadas
opte por velar, em um primeiro momento, a forga e a capacidade do género
feminino. Assim sendo, Dordalma, Marta e Noci, mulheres que experi-
mentam, como os outros personagens, a crise, também encontraram bre-
chas para movimentarem as suas subjetividades e os seus desejos, driblan-
do os anseios e abrindo novas estradas em suas vidas, grito transformador
que ecoa e ultrapassa o narrado. Por sua vez, as epigrafes assinadas por
mulheres amplificam ainda mais esse grito transformador permitindo-nos
entender melhor as artimanhas do romance Antes de nascer o mundo.
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NOTAS

1 Usaremos a sigla ANM para designar o romance.

2 Essa imagem da terra que ndo se abre para receber um corpo repete-se em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), como vemos no inusitado evento que
ocorre no dia da realizagdo do enterro do avd de Marianinho: a terra se havia fechado.

ﬁBW— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, n° 10, Abril de 2013 183



