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RESUMO

Este artigo pretende analisar  a  ficcionalização do gênero diário no livro  Os 
guarda-chuvas  cintilantes  (1984),  de  Teolinda  Gersão.  Pretendemos,  ainda, 
observar  as  aproximações  entre  a  criação  estética  e  o  processo  de 
espelhamento, bem como a relação entre a escrita e a morte.
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ABSTRACT

This article intends to analyze the Diary as a fiction in the book  Os guarda-
chuvas  cintilantes  (1984),  of  Teolinda  Gersão.  We also  intend to observe  the 
approaches  between  the  esthetic  creation  and  the  mirror,  and  the  relation 
between writing and death.
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Introdução

Os guarda-chuvas cintilantes, livro de Teolinda Gersão publicado em 1984 
na sequência d’O Silêncio (1981) e de Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982), 
se apresenta como um diário – dado encontrado nas segunda e terceira folhas 
do livro,  abaixo do título,  como um subtítulo ou uma indicação de gênero 
literário. 

Em entrevista concedida a Inês Pedrosa no ano da publicação do livro, 
Teolinda Gersão confessou o seu interesse pelo gênero diário, até o momento 
um interesse como leitora:

Por  um lado,  tenho  uma  fascinação  pelos  diários,  sou  uma 
leitora interessadíssima dos diários dos outros, mas por outro 
lado, sentia uma recusa em fazê-lo. (...) Eu não quero fazer uma 
escrita intimista. O intimismo é uma confissão de certos estados 
de alma, porventura secretos, mas sempre conscientes, e a mim 
o  que  me  interessa  é  captar  o  inconsciente  em  relâmpago. 
(PEDROSA, 1984, p. 4)

No entanto, não é somente do gênero diário que este livro fala.  As 
temáticas  abordadas por Teolinda  Gersão são inúmeras e não seguem uma 
ordem lógica. O que encontramos em  Os guarda-chuvas cintilantes  são bruscos 
saltos entre um tema e outro. Assim, nos deparamos com uma mulher que 
sonha com guarda-chuvas, uma casa com crianças, tarefas domésticas, amores, 
notícias  de jornal,  crítica  literária,  cães, etc.  Mas, sem sombra de dúvidas, a 
temática central deste livro é a própria escrita.

Diante de tantos temas, e considerando a escrita como escrita como 
elemento  mais  forte  da  narrativa,  podemos  dividir  o  livro  em  três  partes, 
baseando-nos  no  narrador,  figura  controversa  do  romance,  partes  não 
necessariamente  sequenciais  ou  pontuais:  num  primeiro  momento 
evidenciamos o desejo de escrever,  seguido das várias  tentativas e dos seus 
impedimentos; e por fim temos uma decisão final por parte deste narrador, que 
encontra um caminho mais lúcido para a sua escrita.

1. A ficcionalização do diário e suas múltiplas vozes

Como  já  dissemos,  encontramos  a  palavra  “Diário”  nas  segunda  e 
terceira  folhas  do  livro  como  um  subtítulo  ou  uma  indicação  de  gênero 
literário.  Se  pensarmos em Lejeune (1996)  e  no seu contrato com o leitor, 
deveríamos ler o livro de Teolinda Gersão como um diário. Do mesmo modo, 
a estrutura da obra – ao primeiro olhar – se apresenta com uma divisão datada 
que mostra o dia da semana seguido do dia do mês: “Domingo, um”.

Para Blanchot, o diário  “enraíza o movimento de escrever no tempo, 
na humildade do cotidiano datado e preservado por sua data” (BLANCHOT, 
1987, p. 20). No entanto, ao olharmos atentamente para a divisão do romance 
percebemos que a narrativa é elíptica, não há – entre as cento e cinco entradas 
datadas  –  uma  sequência  cronológica  linear  e  lógica.  Assim,  depois  de 
“Domingo,  um”  encontramos  “Sábado,  três”  e  “Segunda,  catorze”,  por 
exemplo.

Diante disso, o que encontramos no livro de Teolinda Gersão é uma 
ficcionalização  do  diário.  Segundo  Rogério  Puga,  este  livro  é  um  diário 
parodiado, baseando-se no conceito de paródia de   Carlos Ceia: “A paródia é a
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deformação  de  um  texto  preexistente  (...)  deforma,  censura,  imita 
(criativamente), desenvolve, referencia e não transcreve um texto preexistente 
(...)”  (CEIA apud PUGA, 2005, p. 507).  Assim, o que Teolinda Gersão faz é 
deformar ou imitar criativamente um gênero literário preexistente, colocando 
em seu livro uma personagem que deseja escrever.

A primeira referência que encontramos no romance sobre a escrita, e 
sobre uma voz narrativa que escreve, está na página doze: “A História começa 
onde começa a escrita (a história começa onde começa a escrita), escrevo no 
cimo da folha de papel. Antes, é apenas um tempo informe e sem medida” 
(GERSÃO, 1984,  p. 12).  Neste trecho evidenciamos a primeira tentativa da 
escrita,  na qual  ainda reside a  dúvida (e por isso a repetição da frase entre 
parênteses)  entre  a  “História”,  grafada  como  a  ciência  ou  disciplina,  e  a 
“história”,  aquela  do  cotidiano,  a  particular.  Ainda  no  mesmo  trecho 
percebemos que, para aquele que escreve, o tempo passa a ter forma, medida. 
Aquele que escreve um diário,  com suas passagens datadas, tenta controlar, 
medir o tempo.

Sabemos que há alguém iniciando uma tentativa de escrita e chegamos 
à  conclusão  de  que  o  resultado  desta  tentativa  seria  um diário.  O próprio 
romance,  através  de  uma  personagem,  o  “crítico”,  além  de  nos  dar  uma 
definição para o gênero diário, afirma não ser essa a classificação aplicável ao 
livro  em questão.  Assim,  a  própria  narrativa  discute  o  gênero  do  livro  de 
Teolinda Gersão, mas também a tentativa de escrita da personagem:

Não é um diário, disse o crítico, porque não é um registo do 
que sucedeu em cada dia. Carecendo portanto da característica 
determinante de um género ou subgénero em que uma obra 
pretende  situar-se,  a  referida  obra  está  à  partida  excluída  da 
forma específica  em que declara incluir-se.  Dixi” (GERSÃO, 
1984, p. 20)

Nesse  sentido,  o  romance  se  apresenta  como  uma  constante 
desconstrução.  Seja  pela  questão  do  gênero  literário,  seja  pelos  temas  que 
apresenta,  Os  guarda-chuvas  cintilantes  está  repleto  de  fragmentação  e 
descontinuidade. Tal questão também é evidenciada ao observarmos as vozes 
narrativas do romance, já ao longo do livro fica a dúvida quanto à identidade 
do narrador: quem escreve afinal este “diário”? 

No início do romance,  logo na primeira  entrada,  datada “Domingo, 
um”, nos deparamos com uma voz narrativa em terceira  pessoa,  exterior  à 
história,  que fala  de  uma personagem feminina  e  de  guarda-chuvas:  “Num 
sonho ela roubava guarda-chuvas (...)” (GERSÃO, 1984, p. 7). No entanto, na 
segunda página da narrativa – ainda em “Domingo, um” – as pessoas verbais 
mudam.  Em um mesmo parágrafo,  que se  inicia  com o verbo em terceira 
pessoa “Avançou”, encontramos, a partir da terceira linha, todos os verbos e 
pronomes possessivos em primeira pessoa, e ainda um pronome pessoal “eu”, 
definindo a voz narrativa.

Essa alternância continuará ao longo do romance, confundindo o leitor 
não somente pela utilização dos verbos em terceira ou primeira pessoa, mas 
também por encontrar em alguns momentos uma indefinição com relação à 
temática.  A identidade daquele  que narra com o “ela” que pratica as  ações 
começa  a  se  confundir,  e  o  narrador  parece  já  não  estar  tão  afastado  da 
narrativa. As emoções de um narrador que, em um primeiro momento, parecia 
onisciente, nos fazem repensar quem é essa voz:
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A mulher que mora nesta casa começou a escrever um livro, 
penso, e não sei se essa ideia é uma constatação ou um suspiro. 
Como  se  algo  irreversível,  irremediável,  há  muito  suspenso, 
desabasse sobre mim, ou como se eu caísse em alguma coisa 
sobre a qual estivera muito tempo suspensa.(...)
Dever-se-ia  levar  para  todo o  lado a  mesa  onde  se  escreve, 
decido.  Mas na minha vida é sempre tudo transitório,  e  esta 
mesa não durará talvez mais do que um livro. (GERSÃO, 1984, 
p. 14)

No trecho acima, percebemos claramente o envolvimento do narrador 
com a ação da mulher que começou a escrever um livro. Essa idéia o perturba, 
como uma decisão há muito adiada e que agora se impõe. Afinal, chegamos à 
conclusão de que “eu” e “ela” são a mesma pessoa, e quem narra desdobra-se 
“continuamente  em  sujeito  que  descreve  e  em  objecto  que  é  descrito” 
(MAGALHÃES, 1987, p. 393).

Trata-se pois de uma narradora única, que se desconstrói e reconstrói 
na tentativa de encontrar o caminho ‘certo’ da sua escrita. Ao tentar escrever, 
principalmente  tratando-se  de um diário,  fica  a  dúvida  de  que pessoa usar. 
Segundo Blanchot: “Diz-se que o escritor renuncia a dizer ‘Eu’. Kafka observa, 
com surpresa, com um prazer encantado, que entrou na literatura no momento 
em que pôde substituir o ‘Eu’ pelo ‘Ele’” (BLANCHOT, 1987, p. 17). No caso 
de nossa narradora,  esse momento de substituição ainda está longe,  o “eu” 
ainda se impõe, e incomoda:

“Eu”, disse ela, quando eles perderam a paciência de ouvir a 
história e se foram embora e ela voltou tranquilamente ao nó 
do problema, recapitulando os dados. Eu, disse, e a palavra era 
um caroço  de  ameixa  na  boca,  rolando  sobre  a  língua,  mas 
exterior à superfície, eu, repetiu, e olhou o céu como se fosse 
um eco,  eu  ponto  de  intersecção  de  pessoas,  vidas,  tempos, 
espaços,  dimensões,  ponto  de  intersecção  de  planos,  luzes, 
cores, de sons diferentes. (GERSÃO, 1984, p. 33)

“Eu”  multiplica-se,  desdobra-se,  mas  ainda  não  se  transforma  em 
“Ela”.  Esse conflito ainda é complicado pelo gênero literário escolhido.  Os 
diários, normalmente são escritos em primeira pessoa, mas talvez a necessidade 
de  não  se  expor  a  coloque  em  dúvida,  e  a  terceira  pessoa,  o  “ela”,  é 
constantemente convocada. Ou ainda, segundo Blanchot, a primeira pessoa, o 
“eu”, se impõe para fugir do anonimato que é ser “ela”:

O “Ele” que toma o lugar do “Eu”, eis a solidão que sobrevém 
ao  escritor  por  intermédio  da  obra.  “Ele”  não  designa  o 
desinteresse  objetivo,  o  desprendimento  criador.  “Ele”  não 
glorifica a consciência em um  outro que não eu, o impulso de 
uma vida humana que, no espaço imaginário da obra de arte, 
conservaria a liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido 
em ninguém, outrem que se torna o outro, é que, no lugar onde 
estou não possa mais dirigir-me a mim e que aquele que se me 
dirige não diga “Eu, não seja ele mesmo. (BLANCHOT, 1987, 
p. 18-19).
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Assim, a narradora se mostra e se esconde, mas ainda não consegue 
chegar a um acordo consigo mesma. Talvez essa seja a maior dificuldade da sua 
escrita. Ela precisa enfrentar-se para poder enfrentar o papel e a caneta. Ela 
ainda  precisa  lidar  com as  críticas,  críticas  que  envolvem  os  dois  tipos  de 
gênero que a cercam: o gênero diário e o inegável gênero feminino.

Essas questões ficam claras em vários momentos do romance, quando, 
intercalados ao ‘eu’ e ao ‘ela’, encontramos comentários repletos de teorização 
literária. No entanto, esta teorização ganha uma outra voz, uma voz masculina. 
A personagem que, na maioria das vezes, é a dona da voz nesses comentários é 
o professor Pip. Ele é responsável por duras críticas ao gênero diário, gênero 
que entendemos ser o escolhido pela narradora para a sua tentativa de escrita:

Aquilo que eu olhar existe,  o que eu ignorar permanece para 
sempre no não ser – os diários são profundamente ridículos, diz 
Pip, que é professor de filosofia, mas secretamente gostaria de 
ser  poeta.  O  mundo  não  gira  à  volta  do  autor,  está-se 
completamente  nas  tintas  para  o  autor,  o  mundo  está-se 
cagando  para  que  Barthes  não  gostasse  de  líchias,  está-se 
cagando, cagando, cagando – diários e quejandos são a forma 
mais ridícula de toda a literatura. (GERSÃO, 1984, p. 24)

É  relevante  pensarmos  o  porquê  destas  passagens  terem  uma  voz 
masculina. A princípio os diários eram o espaço destinado à escrita feminina, já 
que as mulheres não tinham autonomia e voz para ocuparem outros espaços, 
mesmo que literários. Assim, a personagem “Pip” não representa somente a 
teorização literária, mas também o embate entre o feminino e o masculino. No 
entanto,  esse embate não fica claro no romance,  já  que não há sequer um 
diálogo entre Pip e a narradora. Mas as críticas do professor ao gênero diário 
são implacáveis:

Os  diários  são  perversos,  diz  Pip.  O  autor  é  um  ser 
desconjuntado, a que o olhar do leitor dá uma unidade ilusória 
–  precisar  do  olho  do  leitor  para  existir,  para  existir 
frouxamente,  virtualmente,  numa  rápida  aparição  de  três 
minutos sob um foco de luz, diante de um buraco por onde o 
leitor voyeur espreita, depois de deitar uma moeda na ranhura 
da caixa – os diários são a forma mais idiota e mais perversa de 
toda a literatura. (GERSÃO, 1984, pp. 25-26)

Além de criticar o gênero diário, Pip também faz críticas à literatura de 
uma forma geral, principalmente ao papel do autor. Para ele a literatura não 
pode ser vista como um tipo de experiência e o autor é um fraco, já que coloca 
as suas personagens para viver aquilo que ele não tem coragem. No entanto, 
ele admite que a autoria também é uma forma de se expor: 

As  pessoas  julgam  a  literatura  um  campo  adicional  de 
experiência,  diz  Pip,  mas  esquecem  que  é  uma  experiência 
apenas virtual,  que não pode ser  utilizada  de modo efectivo. 
Um autor põe em cena personagens que travam as lutas a que 
ele próprio se esquiva, fica tranquilamente sentado enquanto as 
personagens se debatem, em sua vez, uma parte dele expõe-se, 
enquanto a outra parte fica resguardada em casa, atrás do vidro, 
com os pés bem quentes diante da lareira. (GERSÃO, 1984, p. 
63)
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Há de se levar em consideração e de se colocar em evidência o porquê 
de  um  livro  que,  aparentemente,  não  trabalha  questões  de  gênero 
(masculino/feminino) ter uma personagem masculina que assume uma postura 
extremamente crítica. Além do sexo, também evidenciamos o fato de Pip ser 
professor, ou seja, além de ser homem, é aquele que detém o saber. Assim, 
além de comentários metaficcionais, Pip é a oposição clara a uma narradora 
que ainda se apresenta frágil e cheia de dúvidas e a sua presença coloca ainda 
mais  em  evidência  a  força  da  temática  do  processo  criativo  presente  no 
romance.

2. Tempo, espelho e morte

Como já dissemos, a escrita é, sem dúvida, o tema central d’Os guarda-
chuvas cintilantes, e a relação de desejo entre a narradora e o processo da escrita 
está  latente  durante  toda a  narrativa.  No entanto,  nessa relação existe  uma 
interferência, uma barreira que, na maioria das vezes, parece ser intransponível: 
o tempo e, mais especificamente, o tempo dedicado à escrita, ao isolamento 
necessário para a realização deste desejo.

Assim, a duração do tempo é marcada de várias maneiras na narrativa, 
mas principalmente por essa extrema vontade de escrever e muitas vezes pela 
impossibilidade  de  fazê-lo.  Então,  o  tempo  psicológico  parece  ser 
predominante, já que representa o desejo da narradora de ter mais tempo. No 
entanto, não há controle sobre tal experiência, o que resulta na sensação de que 
tudo passa muito rapidamente: “Esse ano demorou-se um só dia, e fugiu que 
nem um pássaro, pela janela entreaberta” (GERSÃO, 1984, p. 9).

Então,  já que o tempo parece não dar tréguas, a narradora tenta de 
todas as maneiras descobrir um modo de controlá-lo. Então, a escrita do diário 
nos parece sua primeira tentativa, mas, diante das dificuldades da tarefa, ela crê 
que a economia é uma forma mais fácil de guardar o tempo:

Nesse dia sobraram-lhe duas horas e ela guardou-as para o dia 
seguinte.  Sempre  que  calhava  fazia  assim  uma  pequena 
economia,  que  deixava  para  utilizar  noutra  altura  em que se 
visse mais  aflita.  Era também um modo de adiar  envelhecer, 
adiava sempre, somando essas economias casuais já tinha vários 
anos na gaveta. Se um dia precisasse, gastá-los-ia de uma vez. 
Mas  secretamente  esperava  não  precisar  nunca.  (GERSÃO, 
1984, p. 11)

No entanto, mesmo fazendo essas pequenas economias e rezando para 
não precisar usá-las, a narradora confessa que, além de precisar do tempo para 
a escrita,  também tenta controlá-lo para permanecer viva. Confessa também 
que  nunca  foi  muito  boa  com suas  tentativas  de  contabilidade  e  o  gênero 
escolhido por ela para a escrita, o diário, necessita desse controle:

A  pequena  escrita  cotidiana,  deixar  um risco  no  tempo,  um 
traço  na  areia,  para  provar  que  estou  viva  –  segunda,  terça, 
quinta,  dois,  cinco,  sete,  vinte  e  quatro,  essa  obrigação,  ou 
evasão, minuciosa, essa contabilidade estática, passiva, aplicada, 
metódica, monótona, escolar – oh céus, tive sempre tão pouco 
a ver com isso, errei sempre na vida as contas todas – mas de 
onde vem esta íntima convicção de acertar, apesar de tudo, o 
problema? (GERSÃO, 1984, p. 23)
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É também nesta tentativa de segurar o tempo que evidenciamos mais 
uma vez a questão do gênero feminino nesta obra. A casa aparece em vários 
momentos  da  narrativa,  com  vários  significados  distintos.  No  entanto,  a 
significação mais relevante é a do ambiente que encerra a mulher, que a prende, 
a ocupa e, principalmente, a impede de escrever. As tarefas domésticas ocupam 
o tão precioso ‘tempo’, o tempo da escrita:

O meu problema é muito complicado, explico a mim própria, 
para ver se entendo. Escrevo pouco desde logo porque não me 
sento nunca ou quase nunca, passo semanas em pé de um lado 
para o outro, ofegante mas sem parar de correr. É verdade que 
as folhas de papel e a caneta me passam pelas mãos, mas não 
consigo  prendê-las  porque  tenho  sempre  as  mãos  ocupadas 
com outras coisas, panos de cozinha, lençóis,  livros, legumes, 
detergentes,  vassouras,  há  uma infindável  multidão  de  coisas 
que se intrometem entre a minha mão a caneta e o papel (...) 
(GERSÃO, 1984, p. 83)

Mas apesar dessa falta de controle do tempo, e de todas as tarefas que a 
impedem de escrever, a narradora continua em sua tentativa, travando uma luta 
contra  o tempo e  fazendo da  folha  de  papel  e  da  sua  escrita  um espelho. 
Espelho que a multiplica e a ajuda a enganar o tempo:“Porque há sempre dois 
lados  nas  coisas,  cada  uma  é  também  sempre  o  contrário  de  si  própria” 
(GERSÃO, 1984, p. 12).

Desde  o  início  do  livro,  mais  precisamente  desde  a  sua  epígrafe  – 
“Tudo o que percebemos clara e distintamente é verdadeiro” (Spinoza, Ética) 
–, encontramos uma referência ao conceito de ‘verdade’ que, segundo o trecho 
utilizado por Teolinda Gersão, depende do seu destinatário, ou seja, a ‘verdade’ 
depende do ponto de vista daquele que a encara. Assim, para Umberto Eco 
também existe uma relação entre a imagem que o espelho produz e a verdade, 
já que a imagem é um reflexo:

Tendo apurado que o que percebemos (diante do espelho) é 
uma imagem especular, partimos sempre do princípio de que o 
espelho ‘diga a verdade’ (...) Ele não traduz. Registra aquilo que 
o atinge da forma como o atinge. (...) o espelho não interpreta 
os objetos. (ECO, 1989, p. 17) 

No entanto, no romance em questão não é a relação com a verdade que 
nos interessa ao tratarmos do espelho. Mais do que uma imagem verdadeira, 
ou até mesmo autêntica, o espelho pode produzir uma imagem de nós mesmos 
que não conhecemos, o reflexo pode ser entendido como a imagem que os 
outros veem de nós. Ainda segundo Umberto Eco:

A  magia  dos  espelhos  consiste  no  fato  de  que  sua 
extensividade-intrusividade  não  somente  nos  permite  olhar 
melhor  o  mundo  mas  também  ver-nos  como  nos  vêem  os 
outros: trata-se de uma experiência única, e a espécie humana 
não conhece outras semelhantes. (ECO, 1989, p. 18)

Essa  duplicidade  que  o  espelho  proporciona,  tanto  de  nos  vermos 
duplicados, mas também de termos uma dupla visão de nós mesmos (a nossa e 
a dos outros), também pode ser comparada  ao efeito da escrita. Ao escrever, o
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autor se duplica, colocando nas folhas um eu, que também já é outro. Esse tipo 
de  comparação não é  fruto  somente  de  uma interpretação  do romance de 
Teolinda Gersão, mas está explícito  nas falas da narradora, que ao escrever 
tenta ultrapassar essa barreira entre o eu e o outro que se reflete nas páginas de 
sua escrita. Mais uma vez é o desdobramento entre o sujeito e o objeto, que na 
verdade são o mesmo:

A página como espelho, reflexo, separação e obstáculo, entre 
um  sujeito  e  o  seu  objecto  –  ela  tentava  atravessá-la, 
escrevendo,  furá-la  com o aparo fino da caneta e agarrar  do 
outro lado o seu rosto. (...)
Media-se  apenas,  escrevendo,  a  distância  entre  o eu  e  o seu 
duplo, a sua sombra fugidia, que sempre de novo lhe escapava. 
(GERSÃO, 1984, p. 34)

Aqui também justificamos a constante alternância entre a primeira e a 
terceira pessoa como voz narrativa do romance. A duplicidade, causada tanto 
pela escrita como pelo espelho, causa a duplicidade das vozes. Assim, segundo 
Umberto Eco, ao nos posicionarmos em frente a um espelho nos dividimos 
em dois e a imagem refletida é a terceira pessoa, o “ela”:

Se  as  imagens  do  espelho  tivessem  que  ser  comparadas  às 
palavras,  essas  seriam iguais  aos pronomes pessoais:  como o 
pronome eu, que se eu mesmo o pronuncio quer dizer ‘mim’, e 
se  uma  outra  pessoa  o  pronuncia  quer  dizer  aquele  outro. 
(ECO, 1989, p. 21)

Assim,  a  escrita  d’Os  guarda-chuvas  cintilantes  fica  dividida  entre  um 
duplo,  um jogo que esconde e mostra,  que engana e revela.  No entanto,  a 
narrativa não apresenta somente este jogo de alternância das vozes narrativas, 
mas também um jogo entre vida e morte, no qual a escrita, a linguagem, é a 
peça principal. Segundo Foucault (2006), falar para não morrer é uma prática 
tão antiga como a própria palavra, e ainda há nessa relação entre a linguagem e 
a morte mais um tipo de espelhamento:

O infortúnio  inumerável,  dom ruidoso  dos  deuses,  marca  o 
ponto onde começa a linguagem; mas o limite da morte abre 
diante da linguagem, ou melhor, nela, um espaço infinito (...) A 
linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela 
um espelho;  e  para  deter  essa  morte  que  vai  detê-la  não  há 
senão um poder: o de fazer nascer em si mesma sua própria 
imagem  em  um  jogo  de  espelhos  que  não  tem  limites. 
(FOUCAULT, 2006, p. 48)

Outra questão apontada por Foucault  é a da finitude do homem. A 
única certeza que todos têm durante a vida é a da chegada da morte. Assim, a 
linguagem também faria  parte  da  tentativa  de  se  aproximar  do  que  seria  a 
morte, e consequentemente a literatura seria  a experiência  mais próxima do 
morrer: 

Do  interior  da  linguagem  experimentada  e  percorrida  como 
linguagem,  no  jogo  de  suas  possibilidades  estiradas  até  seu 
ponto extremo, o   que   se   anuncia é que o homem é ‘finito’ e
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que,  alcançando  o  ápice  de  toda  palavra  possível,  não  é  ao 
coração de si mesmo que ele chega, mas às margens do que o 
limita: nesta região onde ronda a morte, onde o pensamento se 
extingue, onde a promessa de origem recua indefinidamente...[a 
literatura se dá como experiência:] como experiência da morte 
(e no elemento da morte), do pensamento impensável (e na sua 
presença  inacessível),  da  repetição  (da  inocência  originária, 
sempre lá, no extremo mais próximo da linguagem e sempre o 
mais  afastado);  como experiência  da  finitude  (apreendida  na 
abertura e na coerção dessa finitude).  (FOUCAULT, 1987, pp 
400-401) 

Diante da certeza da finitude, da sua finitude, e da ação irremediável do 
tempo, a narradora d’Os guarda-chuvas cintilantes prepara estratégias para burlar o 
esquecimento  consequente  da  morte.  Já  que  após  a  morte  definitiva  não 
poderia  mais ter suas pequenas mortes através da escrita,  ela resolve deixar 
vários retratos (mais um tipo de espelhamento e multiplicação), para que com 
o  passar  do  tempo  após  a  morte  eles  pudessem  continuar  contando  suas 
histórias. A narradora, no seu íntimo, busca a imortalidade. Assim, seria como 
se sua vida pudesse retornar as páginas, os retratos seriam um tipo de diário 
pós-morte:

Iria  pintando  em  cada  dia  o  seu  retrato,  decidiu,  deixaria 
retratos sucessivos no tempo, multiplicando-se para aumentar 
as suas hipóteses de escapar à morte. Porque a morte levaria 
muito mais tempo a apagar todos esses eus do que apenas um 
só.
E quando ela  estivesse  morta e não escrevesse ficariam pelo 
menos os retratos dela escrevendo, e seria como se a vida que 
ela escrevia pudesse continuar a voltar as páginas. (GERSÃO, 
1984, p. 28)

Essas figurações da morte nos levam à questão da subjetividade no 
texto contemporâneo,  de  maneira  que os procedimentos  estéticos  adotados 
acabam por encenar essa subjetividade, já que pensam sua própria elaboração. 
Para Blanchot a relação entre a escrita e a morte parte do reconhecimento da 
segunda por parte do escritor. Sabemos que não há como impedir a morte real, 
mas no espaço literário é necessário que se imponha diante da morte para que 
a escrita seja soberana: 

(...)  não se  pode escrever  se não se permanece senhor  de si 
perante a morte, se não se estabeleceram com ela relações de 
soberania. Se ela for aquilo diante do qual se perde o controle, 
aquilo que não se pode conter, então retira as palavras de sob a 
caneta, corta a fala; o escritor não escreve mais, ele grita, um 
grito  inábil,  confuso,  que  ninguém entende  ou  não  comove 
ninguém. (BLANCHOT, 1987, p. 87)

No  entanto,  escrever  é  também  vivenciar  a  morte.  A  cada  escrita 
morre-se um pouco, para ser já outro. É um jogo no qual se pode morrer, mas 
também adiar a morte. Blanchot deixa muito clara essa idéia do jogo, no qual 
se brinca com a morte: “Talvez a arte exija que se brinque com a morte,  talvez
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introduza um jogo, um pouco de jogo, onde já não existe mais recurso nem 
controle” (BLANCHOT, 1987, p. 89). 

No  romance  de  Teolinda  Gersão  essa  idéia  do  jogo  com  a  morte 
também  fica  evidente.  Diante  de  tantas  impossibilidades  nas  tentativas  de 
escrita,  a  possibilidade  da  morte  através  da  escrita  parece  aceitável  para  a 
narradora.  Se  for  necessário  entrar  em  um  jogo  que  leve  à  morte  para 
conseguir  escrever,  a  narradora  d’Os guarda-chuvas  cintilantes está  pronta  para 
jogar:

Ou é um jogo então, a escrita, admito que é apenas um jogo, 
concluiu. Mas como qualquer jogo podia levar à morte. Porque 
o que conferia ao jogo a tensão e o risco, era que, no limite, o 
jogador encontrava sempre a morte. (GERSÃO, 1984, p. 97)

Desse modo encontramos durante a narrativa de Teolinda Gersão as 
reflexões de Blanchot sobre a escrita e a morte. Segundo o teórico francês o 
espaço literário permite a morte, espaço onde está a obra sempre por vir. E o 
escritor escreve para morrer e a sua obra é, na verdade, o meio e o fim para 
encontrar a morte:

O escritor é então aquele que escreve para morrer e é aquele 
que recebe o seu poder de escrever de uma relação antecipada 
com a morte. (...) a própria obra é uma experiência da morte da 
qual parece ser imprescindível dispor previamente a fim de se 
chegar à obra e, pela obra, à morte. (BLANCHOT, 1987, p. 90)

Assim, encontramos no romance em questão duas possibilidades  de 
relação entre a escrita e a morte: uma que imortaliza aquele que escreve, por 
isso a tentativa da narradora de se perpetuar através de retratos (que seriam um 
tipo de escrita) e a outra que significa morrer na escrita, morrer a cada escrita. 
Escrever pode ser a salvação da morte, mas também é vivenciá-la:

E então tudo se transforma em escrita:  o amor, o tempo, os 
dias, o rosto dos que amamos, o próprio corpo, o próprio ar. 
Perder a vida, para viver apenas em função da escrita. Viver já 
morto, e ser um texto. Apenas texto. (GERSÃO, 1984, p. 68)

Conclusão

Sabemos que ainda haveria muito a ser comentado sobre o romance de 
Teolinda Gersão. No entanto, procuramos focalizar  as imagens da narrativa 
que faziam referência  ao processo criativo,  ao trabalho da escrita.  Assim,  a 
questão do gênero literário diário que não nos indica o gênero do livro  Os 
guarda-chuvas cintilantes, mas sim o gênero pretendido pela narradora criada por 
Teolinda Gersão.

Logo, desde o início da narrativa identificamos que a temática central 
do  romance  era  a  tentativa  de  escrita  dessa  narradora.  Assim,  procuramos 
mostrar as suas dificuldades em se transpor para o papel,  demonstrada pela 
alternância entre os pronomes “eu” e “ela”. Do mesmo modo atentamos para 
a sua luta contra o tempo, aquele que não é controlável e que atrapalha o seu 
processo de escrita. 

Como  a  narradora  de  Teolinda  Gersão  tenta  escrever  um  livro, 
procuramos abordar na nossa leitura os elementos textuais que apontavam para
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o processo de criação, como o espelhamento, através do qual a personagem-
narradora-escritora multiplica-se, tornando-se “eu” e “ela”. A página como um 
espelho,  capaz  que  refletir  já  um  outro,  e  não  o  “eu”  que  conhecemos. 
Seguindo as idéias de Blanchot identificamos ainda no texto as possibilidades 
de relação entre o processo de escrita e a morte. 

Assim, procuramos dar ênfase aos elementos que apontavam para a 
tentativa de escrita da narradora d’Os guarda-chuvas cintilantes. A dificuldade da 
narradora  diante  do  processo  criativo,  a  dificuldade  de  estabelecer  a  sua 
identidade diante da própria escrita: mulher, escritora, dona de casa.
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