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RESUMO

O escritor  Severo Sarduy,  na última parte do seu livro  Barroco,  irá  dissertar 
sobre  como  certas  manifestações  do  barroco  ainda  são  possíveis  na 
contemporaneidade. Uma das maneiras, segundo Sarduy, será a subversão, por 
exemplo,  por  meio  de  uma  lógica  do  desperdício  e  da  superabundância, 
utilizados num tempo em que a economia vocabular parece prevalecer. Antes 
de  chegarmos  à  análise  do  romance,  no  qual  consideramos  haver  certas 
resistências  ou  resíduos  barrocos,  elucidaremos  a  perspectiva  teórica  a  ser 
seguida,  a  partir  de  algumas  visões  sobre  o  mundo  contemporâneo.  No 
romance A Ronda da Noite, da escritora Agustina Bessa-Luís, podemos perceber 
uma narrativa em que há um exame crítico da experiência dos valores e dos 
ideais por meio de uma construção em que, seja por meio de procedimentos 
próprios  da  escrita,  seja  pela  escolha  da  relação  do  livro  com  o  quadro 
homônino do pintor holandês Rembrandt, há um questionamento constante 
da condição e da situação humanas em nosso tempo.
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ABSTRACT

Severo Sarduy, the writer, in the last pages of his Baroque book will expatiate 
on  certain  expressions  of  the  Baroque  that  are  still  possible  in  the 
contemporary.  One  way,  according  Sarduy,  would  be  the  subversion,  for 
instance, by a logic of waste and abundance, used at a time when the economy 
seems to prevail  vocabulary. Before we believe that analysis of the romance 
book  have  certain  resistances  or  baroque  waste,  we  will  elucidate  the 
perspective of being taken from some views on the contemporary world. In 
the book "The Round of the Night", by Agustina Bessa-Luís,  we can see a 
narrative in which there is a critical examination of the experience of the values 
and ideals through development that, through its own procedures in writing or 
by choice of the book with the same title as the painting of the Dutch painter 
Rembrandt,  there is  a constant questioning  of  the human condition of our 
time.
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Definindo o caminho

A  proposta  do  artigo  é  refletir,  brevemente,  sobre  alguns 
procedimentos barrocos em  A Ronda da Noite,  romance publicado em 2006 
pela escritora Agustina Bessa-Luís, nas relações que se estabelecem entre essa 
literatura  e  outros  sistemas  semióticos,  como a  pintura,  e  entre  o  barroco 
histórico e o barroco como uma cosmovisão. Parece-me relevante, antes de 
iniciar  o  percurso,  explicitar  as  razões  pelas  quais  o  presente  trabalho  se 
direciona a um determinado  corpus  teórico em detrimento de outros que, em 
princípio, produzem questionamentos próximos.

Na obra A condição pós-moderna, o filósofo Jean-François Lyotard (1998) 
decide por chamar “pós-moderna” uma cultura decorrente das modificações 
trazidas pela crise dos grandes relatos. A pós-modernidade caracteriza-se pela 
descrença nos “metarrelatos” transformando as grandes narrativas em algo não 
comunicável. Descreve-nos Lyotard:

(...) considera-se “pós-moderna a incredulidade em relação aos 
“metarrelatos”.  É,  sem  dúvida,  um  efeito  do  progresso  das 
ciências, mas este progresso, por sua vez, a supõe. Ao desuso 
do  dispositivo  metanarrativo  de  legitimação  corresponde 
sobretudo  a  crise  da  filosofia  metafísica  e  a  da  instituição 
universitária que dela dependia.  (LYOTARD, 1998, p. 3)

O geógrafo  britânico  David  Harvey,  em  Condição  pós-moderna (1996), 
entenderá  o  mundo  contemporâneo  na  condição  histórico-geográfica.  Por 
meio  da  Indústria  da  produção  de  imagem,  que  organiza  e  impõe o que há  de 
essencial para a experiência da modernidade, é possível notar a modificação do 
espaço-tempo decorrente da exploração na reprodução da ordem social.

Para o norte-americano Fredric Jameson em Pós-modernismo — a lógica  
cultural  do  capitalismo  tardio  (1996),  o  pós-moderno  é  uma  nova  fase  do 
capitalismo em que existe uma lógica cultural, uma vez que a produção estética 
estaria  ligada  à  produção  de  mercadorias.  Isso  gerou,  no  processo  de 
modernização,  um  maior  distanciamento  entre  o  humano  e  a  natureza, 
resultando em uma “segunda natureza” revelada pela cultura.

Tanto em Lyotard,  como em Harvey  e Jameson, podemos observar 
uma  profunda  alteração  da  relação  entre  o  sujeito  e  o  mundo  a  partir  da 
decadência dos grandes discursos que sustentaram o mundo na modernidade. 
De fato, não podemos negar uma época cujo constraste e oscilação sintetizam 
um tempo marcado pela ambivalência. No entanto, ao longo da história, tais 
disparidades puderam ser percebidas por diversas vezes na estrutura do tecido 
social.

José Antonio Maravall, em A cultura do barroco1, ao discutir a formação 
da cultura no século XVII, tendo como referencial para sua minuciosa análise 
principalmente a Espanha, já aponta para uma discussão sobre a manipulação 
surgida nos seiscentos. Uma época que, segundo Maravall, leva a um dirigismo 
das massas mais dinâmico. No período, surgiu uma ideia de que as verdades 
sobre o mundo teriam que ser proporcionadas aos homens à medida que, ao 
mesmo tempo, era preciso movê-los em direção aos objetivos da sociedade. A 
manipulação sobre os homens era mais complexa e seguia uma preocupação 
pedagógica já que “é preciso incliná-los, movê-los, atraí-los para os objetivos 
que  a  sociedade  reclama” mas  de  um  “modo  tecnicamente  adequado” 
(MARAVALL, 2002, p. 135). O regime absoluto se espalhou por todo o corpo 
social, reafirmando todas as manifestações   de   autoridade, fazendo com que a
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“cultura  social”  estivesse  preocupada  também  em  distrair  as  pessoas,  em 
mantê-las  ocupadas  por  meio  dos  jogos  e  espetáculos,  conforme  observa 
Maravall:

(...)  pretendeu-se, além do mais e principalmente, apoderar-se 
da direção dos momentos de lazer e de todas aquelas ocasiões 
nas  quais  um  público  ou  um  conjunto  de  indivíduos  podia 
colocar-se em contato com uma obra, ou melhor, uma criação 
humana,  e  sentir-se,  pela  experiência  desta,  um  apelo  à 
liberdade. (MARAVALL, 2002, p. 142)

A Europa do século XVII viveu a alteração não só da visão sobre as 
questões materiais,  sociais,  econômicas, como também sobre as questões da 
subjetividade. A regularidade do pensamento no Renascimento se transformou 
naquele momento em um conflito que se refletiu em grande parte da produção 
estética produzida nos seiscentos.

No  último  capítulo  de  Barroco,  o   teórico  cubano  Severo  Sarduy 
descreverá certas práticas do barroco na contemporaneidade. Ao compreendê-
lo como uma maneira de ruptura à ordem linear sugerida pela organização da 
realidade, o autor apresenta a ideia de que a elipse2 transgride e inverte o que a 
tradição entendeu durante muito tempo como perfeição.

O barroco  ainda  hoje,  representado  sob  a  imagem da  elipse,  seria, 
portanto,  uma  maneira  de  questionar,  ironizar  e  ameaçar  um  tempo  cuja 
linguagem  parece  servir  apenas  a  um  caráter  utilitarista  e  meramente 
informacional, como escreve Sarduy: “contestação da própria ordem que até aí 
o  estruturava  com o seu  afastamento  e  a  sua  autoridade;  barroco onde  se 
recusa qualquer instauração, onde o que se metaforiza é o facto de a ordem ser 
discutida, o deus julgado, a lei transgredida”. (SARDUY, 1999, p. 97)

Algumas das evidências de que o exercício do barroco é o da subversão 
são notadas em uma superabundância, em um desperdício. Voltando à imagem 
da elipse, afirmará Sarduy que as duplas acepções conferidas a ela trazem a 
noção  de  ausência  e  não-ausência,  significados  decorrentes  da  própria 
etimologia da palavra:

A elipse, nas suas duplas acepções, surge desenhada em torno 
de dois  centros:  um visível  (o significante  marcado | o sol), 
diurno, que resplandece na frase barroca; o outro obturado (o 
significante escondido | o centro virtual da elipse dos planetas), 
elidido, excluído, sombra. (SARDUY, 1999, p. 68)

Sarduy ainda afirmará que o barroco desestruturou as unanimidades, 
ocasionando uma revisão nos conceitos que sustentavam formas bem definidas 
de  percepção  e  pensamento  do  mundo.  Relacionar  alguns  elementos  do 
barroco histórico com os dias atuais parece ser possível por meio do conceito 
de história do filósofo Walter Benjamin (1984). Compreendido enquanto ideia, 
o barroco rompe os limites da localização temporal, no qual normalmente é 
enquadrado pelos estudos de história da arte. Sendo inesgotável, o barroco está 
inserido  antes  e  depois  do  momento  histórico  e  artístico  no  qual  as  suas 
produções,  aqui  entendidas  como  fenômenos,  se  manifestam,  e  a  sua 
conceitualização  corresponde  à  organização  teórica  como  gênero  artístico. 
Pode-se dizer que a essência do barroco está presente independente da época 
em que se encontre, permitindo que seja entendido, por extensão, como uma 
das estruturas fundantes da subjetividade moderna.

ABRIL – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 2, n° 3, Novembro de 2009                      145



Viviane Vasconcelos

Na  prática,  tais  características  são  percebidas  em  obras  de  alguns 
escritores da contemporaneidade, o que fará o teórico italiano Omar Calabrese, 
por exemplo,  reconhecer em nossos dias algumas características do barroco 
com  um  novo  enfoque,  transmutadas  na  definição  de  neobarroco.  A 
instabilidade e a mutabilidade são os vocábulos que dão conta de uma realidade 
díspar, muitas vezes desproposital, que apresenta sinais de uma dissemelhança, 
de uma divergência.

Calabrese defende o termo neobarroco em lugar de pós-moderno ao 
perceber  que  importantes  fenômenos  que  vemos  acontecer  trazem  certas 
formas do barroco. Não se trata de um retorno à estética barroca, mas sim de 
entender o barroco como “uma atitude generalizada e uma qualidade formal 
dos objetos que o exprimem”. (CALABRESE, 1988, p. 27)

Após algumas definições que tentam dar conta da contemporaneidade, 
fundamentais para a tessitura desse artigo, optaremos pelas considerações que 
entendem o barroco como uma maneira específica de ver o mundo presente 
até os dias atuais, buscando perceber, então, como certas práticas barrocas são 
notadas ainda nas produções artísticas e literárias, construídas nas tensões que 
envolvem a atualidade.

2. O Barroco e a narrativa de A Ronda da Noite sob 
o ponto de vista temático

A Ronda Noturna, Rembrandt (1642)3

Em 2006, Agustina Bessa-Luís lança A Ronda da Noite e, desde o título, 
sugere um diálogo com o quadro homônino do pintor holandês Rembrandt. O 
romance,  ao  longo  de  suas  mais  de  trezentas  páginas,  se  debruça 
aparentemente sobre a relação entre Martinho Nabasco e  a obra de arte de 
Rembrandt. É curioso notar que, num tempo que parece aniquilar os sentidos 
e o pensamento crítico, uma escritora resolva ter como tema a observação de 
uma obra de arte por uma personagem que tece toda a sua trajetória por meio 
da construção de uma nova realidade instaurada pela arte.
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A  começar  pelo  próprio  diálogo  do  romance  com  o  quadro  de 
Rembrandt,  poderíamos realizar  uma aproximação temática com o barroco, 
por ser  a  obra do artista  holandês  uma das mais  representativas produções 
artísticas do período. No quadro, observamos certos traços da técnica pictórica 
do  artista  que  nos  conduziriam  a  uma  leitura  do  período  refletida  na 
composição tanto de Rembrandt, como também na de Agustina Bessa-Luís, 
compreendendo a estratégia  da  escrita  do romance  como um jogo entre  o 
pictórico e o literário. Em função da brevidade dessa análise,  detenho-me a 
destacar passagens do percurso de Martinho Nabasco, personagem principal 
do romance.

No  capítulo  dedicado  a  Martinho,  de  nome  Mutante,  somos 
direcionados  a  uma característica  observada  por  Maravall  para  descrever  o 
homem dos seiscentos e que nos interessa inicialmente para este trabalho: a 
variabilidade, ou seja, a mutabilidade que é peculiar na esfera das coisas que 
estão sujeitas a uma constante mudança e ruína. O historiador nos aponta para 
um mundo em que as certezas são postas em decadência, um mundo em que 
nada parece permanecer.

A  mudança,  de  acordo  com  Maravall,  afeta  não  só  as  categóricas 
proposições  sobre  a  existência  do  homem,  como  também  os  elementos 
naturais que trazem a ideia de eternidade. No mundo do devir, o homem é um 
peregrino entre as modalidades do real,  entre manifestações dessa realidade, 
posto numa condição de transitoriedade na qual a inconstância se coloca como 
fundamental  para  a  construção das  relações  humanas.  A instabilidade  ou a 
variação são termos adequados ao desenvolvimento da personagem central, um 
“hipomaníaco bem caracterizado pela eufória das ideias” (BESSA-LUÍS, 2006, 
p. 87). Um homem que no início parece ser apático em relação à realidade, 
deslocado de um mundo a que não consegue adaptar-se. Homem de poucas 
relações afetivas, que desde criança se detém a analisar cada ação sugerida pelo 
quadro de Rembrandt. A própria designação de mutante conferida a Martinho 
soa como uma crítica implícita, uma vez que a personagem era mutante para as 
exigências mais rotineiras solicitadas pela vida: “se fazia coisas antiquadas era 
porque  guardava  nos  labirintos  do  cérebro  coisas  que  executava  de  forma 
automática” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 100).  Dedicou-se aos estudos de filosofia 
e letras e não investiu afetos nas relações humanas. Sua inconstância não chega 
a ser um sinônimo de fragilidade, já que por meio da interpretação do quadro 
acreditava que cada um desempenhava um papel  no mundo “como Cristo, 
nascera  num  lugar  desconhecido  para  melhor  formular  um  pensamento 
original” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 66). Somos levados a crer que o projeto de 
vida de Martinho baseia-se na contramão da ideia de um projeto de vida em 
comum que una todos os seres humanos. O perfil  psicológico traçado para 
Martinho Nabasco foge de um estreitamento de valores que possam identificá-
lo como pertencente ao mundo contemporâneo:

Muitas  das  suas  forças  eram  poupadas  e  no  seu  espírito 
acumulava  razões  para  vencer.  Mas,  vencer  o  quê?  Onde 
estavam os inimigos  se não os provocara?  Onde estavam os 
caminhos se não os abria? O mundo era grande e ele tinha de 
começar por algum lado. (BESSA-LUÍS, 2006, p. 101)

O narrador questiona,  por meio de Martinho, o surgimento de cada 
etapa da vida como sendo inviolável. Um livro que se inicia falando da morte, 
quando Martinho e sua avó Maria Rosa estão visitando o túmulo da família no 
dia de finados, e termina novamente   com a morte, descrevendo cada passo da
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vida da protagonista, questiona mais uma vez a existência de parâmetros únicos 
para os limites da existência. O significado da morte depende inexoravelmente 
dos  valores  com  os  quais  a  vida  se  constrói.  Um  aspecto  decisivo  será, 
portanto,  a  suspensão  de  uma  ideia  unilateral  para  a  vida,  dotada  de 
potencialidades e pronta para ser transformada em algo sempre valioso.

Romper com essa “santidade” da vida é exatamente ir de encontro a 
uma vida humana com valor intrínseco. Martinho não participa de um projeto 
comumente perceptível nos dias atuais: não possui grandes ambições materiais, 
apesar de ser neto de uma família aristocrata decadente, nunca almejou ter uma 
família, nunca construiu relações que excedessem os limites do seu isolamento 
proposital.

Parte das considerações feitas acerca do que é ser homem, se aplicadas 
à figura de Martinho, aproximaria a personagem da humanidade por pertencer 
à  espécie  homo sapiens ou por  possuir  certos indicadores  de humanidade? A 
inteligibilidade  do  agir  humano  em  Martinho  implica  em  despertar  a 
consciência  de  que  as  opções  consistentes  do  comportamento  humano 
consolidam-se  na  experiência  dos  valores,  que  implacavelmente,  para  cada 
indivíduo,  constitui  o  começo  da  construção  da  sua  própria  moralidade 
individual.

Segundo  Horácio  Assis,  médico  da  família,  tudo  em  Martinho  era 
resultado  de  uma  “educação  de  isolamento  e  falta  de  competitividade” 
(BESSA-LUÍS, 2006, p. 85). Era na Ronda da Noite que estava a “libertação do 
desejo e da morte” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 69) da personagem que se dedicava 
à leitura de obras em inglês e francês do século XVII:

O homem é infeliz enquanto não troca as leis que orientam a 
vida pública e particular pela virtude criadora da destruição. As 
suas paixões estavam a ser fixadas nas coisas passadas, coisas 
que não tinham algum poder sobre ele, que ele pode viciar, se 
quiser inventar, reconstruir como um puzzle desfeito e voltado 
a reunir em todas as suas peças que ocupariam outro lugar e 
não  o  que  lhes  fora  destinado.  Por  isso  é  que  a  ordem de 
Banning Cocq não era obedecida. Atrás dele estava uma turba 
de  pessoas  felizes  por  lhe  desobedecerem  e  que  não 
preparavam qualquer cortejo; simplesmente estavam a negar-se 
a cumprir fosse o que fosse. Um entusiasmo fresco e cheio de 
actividade  saudava  a  destruição  da  ordem.  Assim,  as  figuras 
convencionais dos retratados ficavam tão destituídas de poder 
que  fora  isso  que  provocara  o  riso  dos  admiradores  de 
Rembrandt; de repente, acharam-no fora da sua ordem, da sua 
marcha dos arcabuzeiros, das suas insígnias e bandeiras. Era a 
epopéia duma total destruição. A destruição necessária e vital 
em  que  o  homem alimenta  a  criação  que  tem  a  seu  cargo. 
Porém, destruir  como no caso das  guerras,  das torturas,  das 
sevícias  brutais  sobre  o  mais  fracos,  o  que  ganha  um  peso 
primordial  é o prazer sexual.  Entendendo isso, é preciso que 
outro  consumo  da  destruição  seja  efectuado.(BESSA-LUÍS, 
2006, p. 310)

O  narrador  parece  oferecer  indícios  para  a  reflexão  de  que  o 
conhecimento do fundamento e do valor do agir humano é um esforço ao qual 
não  se  pode  renunciar  para  compreender  a  vida  humana.  A  conduta  de 
Martinho Nabasco explicita a necessidade da   autoafirmação de cada indivíduo
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acerca da legitimidade de seus interesses. Ao renunciar a um projeto de vida 
coletivo e ao inserir-se à margem de seu tempo, a personagem desenvolve um 
itinerário de reclusão e de incertezas, aos olhos de uma realidade fundada em 
certas categorias universais inquestionáveis,  mas reafirma uma complexidade 
comportada pela experiência. A obra de Bessa-Luís provoca ainda o leitor, sob 
o  ponto  de  vista  temático,  ao  indagar  sobre  a  sua  posição  no  mundo 
contemporâneo, em primeiro lugar, a partir da descrição de Martinho Nabasco 
e, em segundo lugar, a partir da ligação entre a personagem e a criação estética.

Em  Lições  sobre a Analítica do Sublime,  Jean-François  Lyotard faz uma 
espécie de nova leitura da Analítica do Sublime, de Immanuel Kant. A noção de 
sublime em Lyotard está relacionada com a ideia do absoluto, naquilo que a 
natureza  pode  representar  de  inalcançável.  A  contradição  se  traduz  no 
sentimento do sublime, na indeterminação; já o belo é apreensível e pode se 
apresentar  na forma do objeto.  Portanto,  o  sentimento sublime pode gerar 
reações  diversas,  tais  como  o  prazer,  a  angústia,  a  inquietação,  já  que  a 
ambivalência de sensações é resultado de sua transitoriedade, tal como escreve 
Lyotard:

A satisfação proporcionada pelo sublime surge ‘indiretamente’, 
como um sentimento de dois tempos contrários: as ‘forças da 
vida’ sofrem um instante, uma inibição, são retidas, reprimidas; 
depois são deixadas, expandem-se. (...) A causa dessa angústia 
transitória, a emoção sublime, não tem, pois, nada de um jogo. 
Contrariamente ao gosto, o sentimento sublime é uma emoção, 
uma alternância entre o não e o sim afetivo. Comparado com o 
prazer  do  belo,  o  do  sublime  é  negativo,  ele  comporta  esse 
recuo,  como  se  o  pensamento  se  chocasse,  esbarrasse  com 
aquilo mesmo que o atrai. (LYOTARD, 1993, p. 69).

Para pensar o sublime no mundo contemporâneo, temos que levar em 
consideração a existência de uma realidade generalizante que impõe uma visão 
totalizante de culturas e economias. As imagens cada vez mais incidem sobre o 
cotidiano,  influenciando  as  percepções  e  subjetividades.  Elas  muitas  vezes 
impõem um olhar direcionado de uma experiência estética:

Se todas as  partes compostas  sucessivamente não podem ser 
compreendidas de uma só vez, então o poder da apresentação 
que é a imaginação, acha-se ultrapassado. (...)  No instante de 
passar além dessa medida absoluta, a síntese compreensiva da 
grandeza torna-se impossível, e a qualidade do estado no qual 
se acha então o pensamento imaginante inverte-se: tem medo 
deste  ‘transcendente’  que  é  um  além  móvel  e  confuso. 
(LYOTARD, 1993, p. 104-105)

A narrativa  de  A Ronda da Noite,  sob a perspectiva  temática,  rejeita 
inserir-se  na  produção  de  uma  narrativa  mercadológica  para  ser  percebida, 
sobretudo,  sob  uma  perspectiva  melancólica.  Segundo  Walter  Benjamin,  a 
verdade da melancolia, ou a verdade a que ela chega, é uma traição à medida 
que a contemplação do vazio e da efemeridade das coisas e dos indíviduos, que 
são transformadas em coisas por não terem mais sentido, é posta em primeiro 
plano em relação às variadas possibilidades oferecidas pelo mundo:
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De forma tosca e até injustificada, ela exprime, à sua moda, uma 
verdade,  e  por causa dela  trai  o mundo.  A melancolia  trai  o 
mundo  pelo  saber.  Mas  em  sua  tenaz  auto-obsorção,  a 
melancolia inclui as coisas mortas em sua contemplação, para 
salvá-las. (BENJAMIN, 2004, p.179)

Ora, o que faz Martinho Nabasco senão viver a verdade da melancolia, 
onde tudo é vazio? Viver essa verdade não resulta somente da relação com o 
quadro de Rembrandt. A melancólica personagem descreve também um tempo 
da melancolia. Na voz de Maria Rosa, sua avó, sentimos o tom do desespero: 
“Como se ele tivesse morrido e ela não o soubesse ainda;  quando já  todos 
estivessem informados e preparassem o luto” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 20).

Desde  o  início  do  romance  o  leitor  acompanha  a  admiração  de 
Martinho pela obra de arte, transformado-o na sua própria realidade. As figuras 
e as personagens se misturam durante toda trama, até que no fim o quadro é 
destruído pela empregada Josefa, que resolve “limpar” o quadro, esfregando-o 
com água e sabão, restando somente o porta-bandeira, aquele que na obra do 
pintor aponta para um caminho a ser seguido. A destruição coincide com o fim 
da vida de Martinho que, ao ter conferido todas as interpretações possíveis à 
Ronda da Noite, acabou convecido de que teria cumprido o desafio lançado por 
Rembrandt desde o primeiro contato com a sua produção.

O  processo  de  luto,  em  Benjamin,  parece  acontecer  por  meio  da 
própria  linguagem,  através  da  impossibilidade  de  compor  ideias,  já  que  a 
ausência de sentido acaba com a lógica, e a dor lhe impede de reconstituí-la. 
Este jogo resulta no deslocamento de interesse do indivíduo por este objeto 
morto,  referencial,  para  outro  objeto,  a  fim de  substituí-lo  e,  dessa  forma, 
restituir o sentido ao mundo de modo simbólico. Por isso, é possível perceber 
que, tanto Martinho como nós leitores, diante dessa ausência de uma única 
possibilidade  de  leitura,  de  vida,  de  escolhas,  de  projetos,  chegamos  à 
conclusão de que conhecer é, sobretudo, percorrer caminhos nunca seguros, 
pois “ele estava convencido que conseguia. Como toda gente, aliás.” (BESSA-
LUÍS, 2006, p. 359)

3. A escrita da obra

A imagem é  o corpo do nosso pensamento;  se  a  imagem é 
pertubada,  ela  tem  que  encarnar  um pensamento  doente;  as 
ideias e os desejos são, fatalmente, incapazes de força plástica 
suficiente para se comunicarem além dos poderes já criados. Os 
poderes incriados não são da sua conta (BESSA-LUÍS, 2000, p. 
281-282).

Temos no texto de Bessa-Luís enigmas difíceis de serem transpostos. O 
primeiro, mais evidente, refere-se ao fato de o leitor ser conduzido por uma 
leitura, prévia, que é, como já vimos, a de Martinho Nabasco sobre o quadro 
de Rembrandt. Após a interpretação,  resta ao leitor de Agustina Bessa-Luís 
perceber caminhos  através dos labirintos  construídos ao longo do texto.  O 
título do romance, que toma de empréstimo o título do quadro de Rembrandt, 
já  é  um  exercício  de  ekphrásis.  Sabemos  que  o  diálogo  com  a  pintura  de 
Rembrandt está presente desde o começo pelo exercício da ambiguidade. Após 
uma  restauração  realizada  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  críticos 
perceberam que a cena noturna não se adequava à  realidade,  já que a ação não
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se desenvolve à noite, senão de dia, sendo possível verificar um raio de luz que 
ilumina as personagens que participam da composição.

Depois, encontramos a estratégia agustiniana de separar a narrativa em 
capítulos, fazendo supor alguma ordem que depois se esvai em assuntos que 
retornam, personagens que se confudem e digressões que, aparentemente, se 
revelam  despropositais.  Uma  das  especificidades  do  romance  de  Agustina 
Bessa-Luís,  de acordo com Silvina  Rodrigues Lopes, é a “crise permanente, 
desencadeada  pela  manifestação  de  uma  avalanche  incontrolada  de 
acontecimentos  e  reflexões  que  o  indivíduo  não  domina  mas  recebe,  das 
múltiplas realizações da linguagem, literárias e orais”. (LOPES, 1992, p. 21) 

Na obra de Bessa-Luís,  há imensas descrições das personagens,  dos 
espaços,  dos  objetos,  que  por  vezes  não  cumprem  nenhum  papel  no 
entendimento de uma ação. O excesso, ao lado da construção que por vezes se 
apresenta  breve,  provoca  um desencontro  com o que já  foi  lido,  desafia  a 
linearidade de um tempo contemporâneo que não cede lugar à contemplação. 
A linguagem tensionada é posta a serviço de verdadeiras divagações sobre a 
existência, o tempo, a história ou a filosofia, como podemos obervar quando o 
narrador fala de Martinho: “Um homem não distingue entre o que é possível e 
o que é impossível. Enquanto que para Deus, segundo Kant, não há distinção 
entre o que é possível e o que é real” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 106). Um outro 
exemplo  que  ilustra  tais  excessos  pode  ser  notado  na  fala  do  narrador  ao 
descrever a passagem do tempo em Maria Rosa, avó de Martinho:

Ela  tinha  ido,  com os  anos,  ganhando  uma  patina  de  velha 
prata,  com  os  cabelos  francamente  brancos  segundo  sua 
fórmula de que o branco intimida. Às vezes, para se levantar de 
manhã, tinha que passar de relance os olhos pelo seu guarda-
roupa para se convencer a sair da cama. Seria outra com outro 
vestido e outra cor nos lábios. Agora via-se mais ao espelho, o 
que era sinal de que envelhecia. As mulheres novas guardam a 
imagem da sua juventude desde pela manhã; as mais velhas têm 
que corrigir a impressão de que lhes deixou o primeiro olhar do 
dia. Agora preocupava-se com Judite. (BESSA-LUÍS, 2006, p. 
107)

Por vezes, o leitor se depara com figuras de construção que contribuem 
também para uma leitura lenta,  arrastada, com rupturas abruptas,  inversões, 
omissões e repetições de certas ideias ou frases. Assim como no fragmento 
exposto acima, em determinados momentos o leitor precisa ler atentamente os 
períodos  construídos,  pois  a  narrativa  não  permite  tanto  sintática  como 
semanticamente uma leitura sequencial.

O escritor Severo Sarduy conceituará a prática do barroco como uma 
retórica.  A  linguagem  como  espaço  do  barroco  é  um  lugar  do  vazio 
(SARDUY, 1999, p. 54). No bojo de uma reflexão entre literatura e linguagem, 
entre literatura e ausência, entre literatura e morte, percebemos uma extrema 
imprecisão  de  informações  no  romance  provocada  pela  repetição  e  pela 
fragmentada maneira de construção da narrativa.

Descentramento e repetição. O romance de Bessa-Luís se assemelha 
exatamente ao que Sarduy define como sendo o espaço do barroco “onde a 
frase do descentramento se desenvolve ao mesmo tempo como repetição e 
como ruptura”. (SARDUY, 1980, p. 63). O espaço literário é, dessa maneira, 
uma experiência  “irracional”  e “inconsciente”  porque por  vezes  pode ser  a 
busca pela exuberância das relações de risco.
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– Agora toda a gente se trata por você... Isto pega-se. Não se 
pegava,  mas com esse desleixo  de linguagem acudia-se a  um 
despeito  profundo.  Afinal  a  revolução  não  emancipara  os 
pobres,  os  infelizes,  só  os  tornara  menos  anónimos. 
Lamentavam-se como crucificados, mas faltavam os meios para 
descer da cruz. Tinham a absolvição, mas não o bálsamo que já 
não  era  o  reino  do  céu.  A  impaciência  excitava  a  inveja;  a 
solidão era um novo gueto, evitavam-se as coisas tristes, dava-se 
preferência ao riso, à barafunda, ao circo, à história projectada 
com um efeito clínico da sexualidade. As mulheres não perdiam 
de vista o amor empregando a habilidade para chegar aos fins 
pretendidos. Faltava porém a exactidão, por falta de meios para 
obter um resultado fiável. Faltava a confiança que nos é dada 
como ideia duma perfeição suprema. (BESSA-LUÍS,  2006,  p. 
107-108)

Considerações parciais

Seja qual for o ponto de vista filosófico, no qual nos 
coloquemos,  reconhecer-se-á  que  a  falsidade  do 
mundo em que acreditamos é a coisa mais verdadeira e 
firme que nossa visão pode apreender (NIETZSCHE, 
1981, p. 53).

Severo Sarduy entende o nosso tempo como criador de uma estética da 
transgressão. O barroco seria, portanto, como já citado no início desse trabalho 
a  recusa  de  uma  ordem,  uma  desproporção,  um  questionamento.  O  que 
podemos parcialmente  concluir  é  que  a  experiência  de  leitura  do analisado 
romance  de  Agustina  Bessa-Luís  estabelece  uma  relação  através  da  qual  o 
sujeito contemporâneo, seja por meio da perspectiva temática ou da escrita, 
descobre-se num outro nível de relação com a realidade, posto que, marcado 
por uma cisão com uma disposição pragmática da mesma, a verdade se põe 
sempre  permanentemente  reconstruída,  re-significada.  A  verdade,  sendo 
sempre uma apresentação, torna-se a cada momento uma nova representação 
possível. Na literatura, especialmente na de Agustina Bessa-Luís, identificamos 
traços recorrentes do barroco à medida que notamos na sua escrita um jogo 
barroco, que é o da simulação, abrindo caminhos para transgressões próprias 
de  uma  realidade  sempre  questionável.  E  uma  das  conclusões  para  a 
construção dessa estratégia  pode vir  da autora, ao falar sobre sua narrativa: 
“Escrevo para desiludir com mérito, que é a maneira de se fazer lembrar com 
virtude” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 15).

NOTAS

1. Para Maravall, o barroco é  “conceito de época”, que não pode 
repetir-se em outros momentos da história. É um fenômeno que 
teve forte influência na península ibérica, sobretudo na Espanha.
2.  Na  citada  obra  de  Severo  Sarduy,  ainda  nos  primeiros 
capítulos, o autor desenvolve o conceito de que a passagem de 
Galileu a Kepler é a do círculo à elipse e como essa imagem da 
elipse foi preponderante para que possa ser pensado o tempo ao 
qual o barroco pertence. 
3. Imagem retirada da página do Rijksmuseum, onde encontra-se 
o quadro:
http://www.rijksmuseum.nl/aria/aria_assets/SK-C-5?lang=en. 
Acesso em 12/12/2008.
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