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Servando Ortoll, quien ha publicado alrededor de 14 libros y mas de 50 articu-
los con variadisimos temas historico-sociales, politicos o culturales, nos presenta
una obra pequena que ha venido elaborando por mas de 20 afios.

Por su titulo tan especifico, uno tiende a preguntarse de inmediato: ;Qué ate-
sorara este tema para que el historiador mexicano, doctorado de la Universidad
de Columbia, Nueva York, académico de angulo amplio, le haya dedicado todo
ese tiempo?

El libro cuenta con una historia separada. El primer manuscrito fue censurado
a finales de los ochenta, y una editorial frend su publicacion, quiza porque el texto
tocaba la personalidad del abuelo del entonces presidente de México, Miguel de la
Madrid.Algo resultaba incobmodo para la élite, aun cuando en la obra no hay datos
definitivos que acusen al ascendiente del ex mandatario. Pero, de igual forma, la

233



Resefias

interrogante queda abierta al autor: ;Por qué se involucré tanto con esta historia
relativamente circunscrita y enmarcada en un periodo ya lejano, referente en gran
medida a personajes totalmente oscuros para el publico general contemporaneo
y que conoce poco de la historia de Colima?

Para sorpresa del lector, el libro es una historia presentada de mane-
ra detectivesca. Es una lectura meticulosa que para algunos pudiese parecer te-
diosa, llena de detalles, pero que el autor logra presentar como si fueran olas de
informacion, que forman capas transparentes y diversas: perspectivas varias de un
mismo suceso.

El libro trata sobre un crimen que acontecid en 1909, en el estado de Coli-
ma, en donde dos hermanos labradores de un pueblito llamado Tepames termina-
ron asesinados.Al parecer, muchos actores del momento identificaron a un grupo
de matones, organizado por un funcionario local de tercer rango: Dario Pizano.

El descubrimiento de datos sobre el caso va tejiendo versiones diversas, todas
sobre los asesinos y sus complices y los posibles detalles de cémo ocurrio el
asesinato: dentro de, fuera de, en el camino, a sangre fria, por causas especiales,
versiones todas que quedan imperfectamente delineadas.

Asi permanecen vagos los motivos de un crimen que tampoco se esclarece con
certeza. Son varios los sospechosos: unos vecinos con los que los labradores Sua-
rez se habian enfrentado en repetidas ocasiones (los hermanos Anguiano); otros
politicos del lugar y hasta gente con poder que en apariencia buscaba apoderarse
de los terrenos de las victimas, pero sin que se tratara exactamente de politi-
cos. Gracias a que presidentes y gobernadores mantienen silencio y acallan o alla-
nan responsabilidades, homicidios como el de Tepames nunca se aclaran del todo.

Cbémo y por qué Porfirio Diaz, el presidente de la republica, actué en el mo-
mento en que el caso llegd a su puerta, forma parte de la reconstruccién de esta
historia.Y con todo, nada parece llevarnos a la verdad ultima.

Asi pues, tras anos de buscar y revisar archivos judiciales, presidenciales, cartas
provenientes de otros acervos y la prensa de la época, el autor se queda con un
tejido poroso: no obtiene todos los datos que le permitiran recontar de manera
clara quién concibio el asesinato, por qué y con qué fin.

A mas de una veintena de anhos de que Ortoll estudiara el caso, nos encontra-
mos con que no sabemos qué pasé exactamente,y a quién o a quiénes se debe el
plan de asesinar a los hermanos Bartolo y Marciano Suarez.

Quiza parte de la razén por la que Ortoll se aferré a no abandonar el manus-
crito original hasta traerlo a la luz en este 2015, tiene que ver con su entender de
que todas la sociedades, primitivas o modernas, parecen conservar una tradicion,
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aunque sea débil, que define cierto tipo de justicia activada hacia su interior; una
manera de “cuidar a los suyos”. A una especie de compromiso personal se debe
que Ortoll no abandonara una tematica que tiene —desde este angulo— tanta
importancia. La tensién de la trama misma fue el iman que impidié que el autor
renunciara a ésta: la élite, a la sazén, no dio su todo —;o si lo dio?— cuando con-
fronto la crisis del asesinato.

La inconformidad en torno a los temas de legalidad y justicia tiene mucha his-
toria en el mundo; puede rastrearse y reconstruirse al revisar los codigos y docu-
mentos que se han acumulado en las sociedades occidentales. Como ejemplos se
encuentran, entre otros: la carta magna de 1215; la Declaracién de los Derechos
(Bill of Rights) ingleses de 1689;la Declaracion de los Derechos del Hombre y Ciu-
dadanos Franceses (1789); y la Constitucion estadounidense de 1791.Todos estos
ejemplos paradigmaticos indican —aun cuando con nuestra mente contempora-
nea notamos de inmediato que han marginado a las minorias culturales, al género
femenino, a negros y demas grupos designados como indeseables (ya sea econo-
mica o religiosamente)— que hubo quienes se preocuparon por regular ciertos
comportamientos que reconocieron como injustos.

La trayectoria que documenta el tema de la justicia social ha seguido desarro-
llandose en el mundo con muchos mas cédigos y documentos que describen lo
que se declara como justicia o injusticia, dejandonos ver que, infortunadamente,
las sociedades de hoy siguen enfrascadas en un sinniUmero de enredos de injusti-
cias obvias e inaceptables, que las propias redes del poder mantienen.

Cuando un historiador-socidlogo como Ortoll analiza un caso concreto en esta
linea, su tema se expande ipso facto a cuestiones de corrupcion, poder desmesu-
rado, abusos, violaciones, y a la frustrante experiencia de nuestra incapacidad para
obtener verdades colectivas definitivas. En particular, cuando la élite en el poder
manipula las narrativas de los hechos. Artifices y Avatares, en el caso de Colima, des-
cribe los intercambios de favores, extorsiones, compadrazgos, la organizacién y
desorganizacion del plan para ejecutar los crimenes, y alude a la cleptocracia que
se aduena de lo ajeno por estos métodos. Ademas, la obra ilustra como aquellos
que se ocupan de imponer la ley dentro de una sociedad, se protegen y benefician
por esa misma ley, que ocasional e impunemente evaden.

Los temas anticorrupcion —definidos o no legalmente— se han analizado des-
de el pensar clasico: la Biblia rechaza la falta de comportamiento moral claramen-
te expresado; Tucidides, Platon, Aristoteles, todos ellos disciernen cuando, en el
orden politico, decae la moralidad. En apariencia y mas altruistamente, el orden
feudal nos heredo sistemas de cooperacion formalizados como sistemas de pro-
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teccion mediante el intercambio. Pero esa Noblesse oblige y el cédigo de honor
respaldaban las jerarquias y el estatus.

Este sistema también abond raices profundas a nuestras sociedades, socieda-
des en las que la distribucion de beneficios y el favoritismo desmesurado e ilegal
sigue permitiendo que se formen sistemas de abusos sobre todo aquel que queda
vulnerable ante la burocracia de poder de su sociedad, en particular, cuando este
individuo no pertenece al “grupo”.

La historia de Tepames tiene eco ahora. No es un libro que se pueda leer sin
escuchar en el trasfondo las ligas y paralelos de caso tras caso de abusos que
quedan irresueltos en México: un lugar en el que no es sélo el crimen organizado
el que los perpetua, sino que, como en el caso de Tepames en 1909, resultan de la
propia burocracia politica, al igual que hoy.

Llamarse criminal o mafioso ya predispone el probable comportamiento de
los responsables del crimen organizado, pero decirse politico y representante
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ciudadano es definir otra moralidad. O, mas bien, qué es lo que deberia ser,aunque
no se deslinde propiamente quién es el autor intelectual de crimenes como el de
Tepames, y no siempre se clarifique quién se beneficia directamente por su per-
petracion. El hecho es que alli estan: historia tras historia actual, resuenan a esta
reconstruccién hiperdetallista de lo ocurrido en Tepames.

Ortoll nos ha dejado un libro en apariencia histérico, pero en realidad es
un recorrido de avatares que realzan su caracter contemporaneo. Leerlo con
conciencia de lo que ocurre en el México actual, averglienza profundamente.

A mas de 100 anos de los sucesos de Tepames, los avances legales y codifica-
dos de una ley que identifica la injusticia y el abuso otorgan poca proteccién y
consuelo a quienes sufren directamente de estos excesos.Y casos que deberian
convertirse en situaciones excepcionales de error individual, son todavia parte de
las redes de apoyo y obstruccion que promueven el oscurantismo, la ilegalidad y
las crisis que originan en la burocracia y las élites politicas del pais; casos que dejan
al simple ciudadano sin manera de desenmaranarse de las acciones que algunos
cometen Yy otros sufren.

Leer a Ortoll hablando del pasado, nos impone la responsabilidad compartida
para reflexionar sobre el presente.

Dedicado a los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapan, 2014:

Caso irresuelto.
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