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Quien sabe que es profundo, se esfuerza por ser claro 
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Lo que escribo aquí no es un panegírico ni un ditirambo, sino una sem-

blanza personal e intelectual de un maestro en la vida y el pensamiento. El ge-
nio poliédrico de acendrado peruanismo y sincera fe trascendente cristiana 
reluce en la vida y obra de don Antonio Belaunde Moreyra. Dotado con la hon-
dura del filósofo, la intuición del poeta, la filigrana del escritor y la fascinación 
del artista, supo recuperar la alianza perdida en el mundo moderno entre la 
razón y el corazón. Si alguna virtud sublime hemos de rescatar de entre sus 
muchos méritos, es saber ponerse de pie contra la ola de escepticismo, hedo-
nismo, relativismo e increencia que carcome a la humanidad en la modernidad. 
En una palabra, fue un hombre que tuvo el coraje de creer con simplicidad y 
altura en el bien y la verdad. 

“Si deseas que los sueños se hagan realidad, ¡despierta!”, decía el escritor 
estadounidense Ambrose Bierce. Esto mismo me acaba de pasar, cuando una 
noche sueño que Don Antonio conversaba conmigo con su tranquilidad acos-
tumbrada y me mostraba orgulloso su reciente adquirido clásico auto Cadillac 
negro descapotado, con asientos de cuero blanco, de pronto se sienta a la mesa 
con nosotros, donde entre los comensales estaba mi difunta esposa, y presto 
devoró como heliogábalo un inmenso pedazo de una jugosa sandía. Este fue el 
sueño y no sé si fue el hado o el espíritu de don Antonio el que lo provocó. 

Ahora la realidad. Cuando despierto, esa misma mañana en mi correo 
electrónico me doy con la grata y sorpresiva invitación de la señera revista Mer-
curio Peruano, fundada por su padre don Víctor Andrés Belaunde, para escribir 
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una semblanza personal y académica sobre Antonio Belaunde Moreyra. Extra-
ña coincidencia entre el sueño y la realidad. En este caso no se aplica lo que 
decía Joan Miró sobre el sueño: “Nunca sueño cuando estoy durmiendo, sino 
cuando estoy despierto”. La verdad es que soy asiduo lector del Mercurio Pe-
ruano pero nunca soñé en recibir una invitación para garrapatear en sus ilustres 
páginas. 

Renuncio desde el principio a hacer una semblanza académica de su per-
sona porque esta etapa de su vida no la conocí bien, y sin duda habrá otras per-
sonas mejor dotadas que yo para este asunto, pues desborda mi conocimiento, 
algo me contó pero no fui ni su alumno, ni seguí dicha trayectoria suya y él 
mismo no daba mucha importancia a su paso por las aulas. Al contrario, don 
Antonio gozaba siendo pensador, lo suyo era pensar y pensar hondamente. 
Muchos de nosotros siempre lo recordaremos similar al Pensador de Rodin, sen-
tado en su sillón napoleónico con el puño hundido en la mejilla. 

También disfrutaba que le tomaran dictado de sus pensamientos, se delei-
taba sonriendo de una buena frase salida de su sesera, y pulía sin cesar recor-
dando asombrosamente la palabra exacta en que se había quedado o la que se 
tenía que cambiar. El doctor Aníbal Ismodes Cairo, a quien conocí personal-
mente en el cenáculo de filosofía y que fue secretario de Víctor Andrés, decía 
que don Antonio había heredado la memoria de su padre. Por eso, creo que 
estoy en mejor pie aceptando la invitación de la prestigiosa revista para escribir 
una semblanza personal e intelectual. Pues, don Antonio me concedió genero-
samente su amistad, fundamos juntos el Cenáculo Sanborjino de Filosofía, lo vi 
pensar, tomé muchas veces dictado de sus libros y fui editor de gran parte de 
sus obras a lo largo de sus últimos quince años. 

Además, en lo personal siempre estaré agradecido porque me ayudó con 
su ejemplo y nunca pontificando, a avanzar por el camino post-marxista –del 
cual yo ya estaba de salida desde mi poemario Madrigales Prometeicos de 1996–, 
a reconciliarme con Dios y a progresar por el camino de la metafísica. A propó-
sito nunca olvidaré su gran caridad. Las veces que lo acompañé en taxi o en mi 
propio auto a alguna conferencia, sin mirar qué moneda salía de su sencillera, 
daba sin tregua limosna al necesitado que se le acercaba por la ventanilla. Y 
añadía una frase: “Ruega a Dios por mí”. En esto era un buen católico, creía no 
sólo en la fe sino también en las obras. Esto me hizo pensar que cargaba en su 
alma penas profundas que jamás me atreví a indagar, cosa desconcertante por-
que su talante era alegre, no muy conversador, pero gustaba de estar en socie-
dad. 

Su gran virtud era la modestia, pues siendo un hombre de cultura tan di-
latada y enciclopédica tenía el recato siempre de hacer preguntas, no era pedan-
te con su sabiduría, pero ¡claro! Cuando discutía sobre alguna idea lo hacía con 
gran pasión y vigor, alzaba la voz. Él sí sabía sacar partido de la pasión por las 
ideas. Incluso llegaba a vociferar ante una idea errónea o descabellada, pero a 
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continuación siempre se reía de sí mismo. Esa era su virtud suprema, saber reír 
de sí mismo. No temía el ridículo y en eso me hacía recordar a Napoleón cuan-
do dijo: “De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso”. 

Al lector avisado no le pasará desapercibido que trato de ordenar mis 
ideas sobre el caudal de experiencias que brotan de los recuerdos. Pero prefiero 
navegar por el bravo y salvaje torrente de la evocación vivida, en vez de la con-
gelación inerte de la exposición sistemática. De modo que proseguiré con mi 
método heteróclito, más fiel a la vida que al sistema. 

Cuando lo conocí, y la memoria esquiva rehúsa darme el lugar exacto, hi-
cimos migas de inmediato por el asunto de la filosofía. Él acababa de escribir un 
ensayito sobre la deuda externa: Deuda y Derecho. Un llamado a la equidad, que ya 
había aparecido en la Revista Peruana de Derecho Internacional en 1988 y que él 
me encargó publicar en 1999. Desde ahí empezó mi colaboración editorial pero 
nuestra amistad fue un año antes. Por tanto, nuestra relación debe remontarse 
un año atrás, en 1998, justo cuando publico mi trabajo: Eurocentrismo y Filosofía 
Prehispánica. Don Antonio estuvo acompañado por la inteligente dama Lita 
Ganoza aquella noche en El Búho Rojo, cuando se presentó mi mencionado li-
bro, y en el debate polemizó con Mario Mejía Huamán, María Luisa Rivara de 
Tuesta y Francisco Nicole, apoyando mi idea sobre la existencia del filosofar 
precolombino. Años más tarde a don Antonio le publicaría su trabajo: La menta-
lidad participativa y otros ensayos (2010), donde precisa su idea sobre un modo de 
filosofar no griego ni occidental. 

Pero fue en una sesión de la Sociedad Peruana de Filosofía (SPF) en el año 
1999, a la que don Antonio me invitó, donde surgiría la gran amistad entre no-
sotros y uno de sus libros principales: Perú, Persona, Sombra y Alma. Sobre el de-
bate de la Identidad Nacional, el cual conocería cinco pequeñas ediciones (la 
última del 2008), y ello porque no dejaba de reflexionar sobre el tema. Esa no-
che en el Instituto Porras Barrenechea salió muy inconforme de su conferencia 
porque las críticas fueron acres, en especial de Gustavo Saco, que calificó su 
tema como “no filosófico”. Aquella desconsideración sublevó mi espíritu para 
decir que no hay tema vedado para la filosofía y que el mismo Hegel había 
abordado el volksgeist, “espíritu nacional” o “espíritu del pueblo”. 

Entonces, disconforme de la tendencia izquierdizante del Búho Rojo y de 
la poca comprensión en la Sociedad Peruana de Filosofía, ya en su espíritu se 
iba gestando la idea de fundar un cenáculo de filosofía propio. Lo cual me lo 
dijo. Pero ello acontecería todavía un año después, en el 2000, cuando ya estaba 
retirado del servicio diplomático y estaba instalado en una casa de reposo cerca 
al Pentagonito. 

Un año antes, en 1999, me invitó varias veces a su residencia en la sanisi-
drina avenida Basadre, para colaborar con él y me quedé asombrado por la 
cantidad y calidad de manuscritos que llenaban columnas de recipientes de 
plástico. Eso era un verdadero tesoro cultural y puse todas mis fuerzas en con-
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vencerlo que no lo podía dejar inédito y debía publicarlo. Había mucho de lógi-
ca, epistemología, ética, estética, filosofía de la cultura, de la religión, de la lite-
ratura, en fin, estaba ante un universo temático de gran calidad y profundidad. 
Lo tranquilicé diciéndole que mis líneas de investigación iban por otros surcos 
y que podía sentirse tranquilo sobre la originalidad de sus manuscritos. Así fue, 
a lo largo de quince años publicamos gran parte de su obra filosófica, ensayísti-
ca y literaria, pero quiso el destino que otra gran parte se perdiera en la incuria 
del olvido. En especial un voluminoso trabajo cuyo original no me lo entregó 
pero lo conocí, y que él le tenía en gran estima, se llamaba El Territorio. 

Antonio Belaunde Moreyra era un brillante ensayista, escribía como ha-
blaba, era espontáneo y claro, su cultura era muy amplia. Gustaba ser ameno y 
solía insertar pasajes hilarantes cuando eso era posible. Sabía de arte, música, 
pintura, matemáticas, filosofía, religión y, por supuesto, de derecho internacio-
nal. Cuando conocí su biblioteca me quedé asombrado, era todo un mini depar-
tamento destinado a tal fin. Luego supe por sus hijas que solía pasar largas 
horas allí solamente interrumpidas por el almuerzo y las tareas de rutina. Su 
esposa Ivonne, era una bonita mujer, muy educada y simpática, que lamenta-
blemente falleció de cáncer. Recuerdo la taza de chocolate y pastelitos que nos 
ofrecía mientras trabajábamos en la ordenación de sus escritos. Por ese entonces 
don Antonio tenía una alta y atractiva secretaria, de nombre Mayra, y fue la 
encargada de pasar a máquina gran parte de sus manuscritos. Mi modesta tarea 
fue ayudarlo en la clasificación de los papeles y discutiendo algunas ideas filo-
sóficas, y algo después tomando el dictado de sus libros. 

Para el año 2000 el doctor Belaunde estaba viudo y retirado del servicio 
diplomático. Una vez instalado en la casa de reposo de San Borja se animó a 
crear el cenáculo de filosofía. No sin razón decía Ovidio: “Ligero es el peso que 
bien se lleva”. Allí tuvo dos secretarias más, primero la nerviosa Betsabé y lue-
go una joven profesora de filosofía que pertenecía al comité colaborador de la 
revista villarrealina de Filosofía Evohé. Don Antonio era una mente infatigable, 
siempre estaba elaborando una nueva idea, siempre necesitaba dictar lo pensa-
do y su requerimiento de ayuda secretarial testimonia esta cualidad suya. Mu-
chas veces me dijo que el trabajo intelectual lo hacía sentirse vivo. 

Esto lo pude comprobar en su último gran libro: Acerca del mar. Sobre todo 
el nuestro (2012). Cuando me lo dictó era un anciano octogenario y, sin embargo, 
su lucidez mental era asombrosa. En la versión original fueron cerca de 400 
páginas dictadas de memoria. Se acordaba de libros, leyes, fechas, nombres de 
buques, personajes, incidentes bélicos, etc., con una precisión asombrosa. Y a lo 
largo de sus páginas ni una sola cita. Efectivamente, no gustaba regodearse con 
la erudición luciendo citas como joyas de familia. ¡Toda una lección para las 
actuales tesis universitarias, llenas de formalismos pero carentes de inspiración! 
Este libro me fue dictado cada martes o jueves en el Starbucks de Chacarilla, allí 
nos sentábamos con dos tazas de chocolate caliente y galletitas desde las 3 hasta 
las 6 de la tarde a lo largo de tres meses, y en cada sesión se acordaba exacta-
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mente en qué frase se había quedado. Cuando el libro fue presentado en la 
Academia Diplomática del Perú su amigo Luis Solari Tudela reconoció abier-
tamente sus méritos y calificó el texto como el mejor de todos los tiempos en 
dicha materia, en especial, sobre Derecho Marítimo. En dicha presentación hu-
bo un momento en que don Antonio se olvidó lo que iba a decir, pero su bon-
homía expresada en la sonrisa amable de anciano arrancó aplausos. 

En el cenáculo sanborjino la tarea conjunta fue la de congregar a un grupo 
de maestros veteranos e intelectuales jóvenes prometedores, presididos todos 
por un espíritu filosófico y un ánimo por escribir. Yo era de la opinión de una 
reunión al mes, pero él se decidió por una cada fin de semana. Y así se sostuvo 
por cinco años, hasta que una extraña crisis de su salud en el 2005 provocó el 
traslado del cenáculo a la casa del contertulio Julio Rivera Dávalos, que a la 
sazón ya había escrito su primer libro sobre la problemática del himno nacional 
y el cual procedió a bautizar el cenáculo con el nombre de Yachaywiñay o Casa de 
la Sabiduría. Esto me recuerda que varias veces le propuse al doctor ponerle su 
nombre al cenáculo de San Borja, pero él era una persona casi exenta de perso-
nalismo y protagonismo, por lo cual siempre se rehusó a ello. 

Antonio Belaunde tuvo el mérito sobresaliente de ser un maestro que en 
vez de discípulos generó pensadores y escritores. Su contacto personal enrique-
cía con su enciclopédico saber y su mente poliédrica sabía iluminar profunda-
mente y con llaneza las cuestiones más complicadas. Desde joven, me contó, 
quiso ser filósofo y al saberlo su padre asustado lo metió en menos de una se-
mana al servicio diplomático. Pero su amor al saber no se apagó nunca y así 
como prestó invalorables servicios al Perú como embajador, también lo hizo 
como pensador. Sus libros lo testimonian. 

La poca difusión de sus ideas y la falta de reconocimiento le provocaban 
por momentos amargura. Pero luego comprendía que no estaba trabajando 
intelectualmente para su tiempo, sino para el venidero. Pues, en primer lugar, si 
muchas de sus obras se publicaron fue porque contó con el método de edición 
de corto tiraje que puse a su disposición y requería una muy pequeña inversión. 
Y, en segundo lugar, sus obras más importantes las daba a conocer hallándose 
ya provecto, cuando el necio prejuicio ambiente actual suele sobrevalorar el 
aporte juvenil y desestimar el de la senilidad. Esto lo comprobó el propio doctor 
en una conferencia sobre Mariátegui que dictó David Sobrevilla; cuando se le 
acercó le preguntó si conocía su trabajo sobre el Amauta, a lo cual David le con-
testó irrisoriamente que su problema era que estaba dando a conocer sus obras 
muy anciano. ¡Como si el valor de una idea dependiera de la edad de su autor! 
Pero esta majadera respuesta en vez arredrarlo lo envalentonó y persistió en la 
publicación de sus libros. Estas actitudes no llaman la atención en nuestro 
mundillo intelectual, otro de los últimos casos conocidos –aunque por otros 
motivos- es el del filósofo Alberto Wagner de Reyna, quien encontró en sus 
colegas de la Sociedad Argentina de Filosofía la comprensión y acogida debida. 
De la misma manera pudo publicar algunos de sus ensayos en esta vieja revista 
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que fundara su padre, como la reflexión: "Una meditación sobre los símbolos" 
que publica Mercurio Peruano en el número 524 (2011), pp. 204-213.  

Y así fue que publicó en Lima, en sus últimos 15 años, una serie de títulos 
con el sello del Instituto de Investigación para la Paz, Cultura e Integración de 
América Latina (IIPCIAL). En total fueron 12 libros y 5 opúsculos que recogen 
la mayor parte de sus ideas, todos ellos con depósito legal en la Biblioteca Na-
cional del Perú. Así, la relación de los libros publicados por Antonio Belaunde 
es la siguiente: 

 Acerca del mar: sobretodo el nuestro. 2 vols. (2012). 
 La mentalidad participativa y otros ensayos (2010). 
 De rapto y tedio (2009). 
 Conatos en ciencias exactas (2009). 
 Nuevos conatos (2008). 
 Bolívar y temas varios conexos (2007). 
 Alcance filosófico en César Vallejo y Antonio Machado (2005). 
 Perú Persona Sombra y Alma (2005). 
 El mar del Perú. Información preliminar (2005). 
 Parménides y el argumento ontológico y otros ensayos (2005). 
 Conatos Literarios (2003). 
 Deuda y derecho: un llamado a la equidad (1999) 
 La relación de opúsculos es: 
 Conatos lógico-matemáticos (2008) 
 Urge la pena capital (2008) 
 Propuesta para renovar el bicameralismo (2008) 
 Vallejo poeta existencial (2005) 
 Acerca de lo nouménico y lo fenoménico (2005) 

Los libros inéditos: 
 Conatos Filosóficos 
 La medición del desarrollo y otros ensayos economizantes 
 Euclides premétrico 
 Cosmos nouménico y cosmos fenoménico 

Los libros que planeaba: 
 Conatos teológicos 
 La medición del desarrollo y otros ensayos economizantes 
 Nueva lógica 

El libro perdido: 
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 El territorio 
Don Antonio acariciaba el proyecto de terminar una autobiografía y mu-

chos capítulos adelantaron con su secretaria Betsabé. El destino de tal archivo lo 
desconozco y quizá esté perdido para siempre. Y mientras más se deterioraba 
su salud más pensaba en dictar –su letra era ininteligible– un libro de Conatos 
teológicos, pero no avanzaba con libertad porque decía que temía expresar opi-
niones heréticas. Asimismo, ambicionaba terminar un libro sobre lógica pero las 
fuerzas lo traicionaban. Sin duda, la medicación a la que estaba sometido afectó 
su concentración y fuerzas para escribir. En sus últimos años no contó con ayu-
da secretarial. 

En sus postreros cinco años su aislamiento aumentó, su dificultad física 
para desplazarse al cenáculo Yachaywiñay de Pueblo Libre lo compensó invi-
tando a almorzar a la casa de reposo a algunos amigos filósofos, siendo uno de 
ellos el doctor Manuel Migone, con quien también departí y pude apreciar los 
finos análisis intelectuales que se hacía en la sobremesa. Pero poco a poco ya ni 
esas reuniones se le permitían celebrar y no sé por qué recónditas razones. Mi 
impresión final es que don Antonio quiso vivir en la casa de reposo como en su 
propia casa, pero eso era una batalla perdida. Al final tan solo su amiga Lita y 
su hija Teresa eran sus visitas cotidianas, al resto se le obstaculizó el contacto. 
Era una persona acostumbrada a mandar pero domiciliado en hogar ajeno se le 
limitó en mucho su arbitrio. En una palabra, nunca en una casa de reposo se 
podrá vivir como en el propio hogar y eso lo constató en carne propia el doctor 
Belaunde. 

Si en una apretada síntesis quisiéramos precisar los principales aportes 
suyos, se podría decir que en lo cultural, Antonio Belaunde demostró la posibi-
lidad de la vida filosófica seria y fructífera fuera de la academia y su iniciativa 
dio origen a la creación de otros cenáculos de filosofía (Yachaywiñay, La Serpien-
te de Oro, el cenáculo de Luis Solari Reinoso). En lo humano, dio ejemplo que 
cualquiera que sea la causa que se tenga que defender en el terreno de las ideas, 
éstas son oportunidad para mantener la cordialidad y el respeto mutuo. En la 
escritura, su estilo se caracteriza por su pluma ágil, inteligente, culta, sincera y 
espontánea fue modelo de la vitalidad del ensayo sobre la gris monografía uni-
versitaria. En la amistad, fue tolerante con los defectos y alegre con las virtudes 
de los demás. En las ideas, finalmente, describe la identidad y realidad nacional 
como un crisol sintetizador de razas, que actualmente vive, sin embargo, bajo la 
sombra de la rebeldía india. El Perú sufre de psiconeurosis como crisis de cre-
cimiento de las personalidades complejas. El problema del país para Belaunde 
es religioso, es de reconversión al cristianismo, para que no se le escape el alma 
hay que elevarse hacia la trascendencia. 

Por otro lado, el género “Silva” de sus obras literarias lo colocan como 
modelo del llamado “architexto” y como ilustre exponente de la traducción, la 
antología y el florilegio. Efectúa el análisis jungiano de los apócrifos machadia-
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nos y la exégesis escatológica y salvífica de la poemática de Vallejo. Efectuó la 
demostración del Lema de Zorn mediante la exclusión del célebre tertium non 
datur. Y en el terreno de la política renovó la propuesta del bicameralismo dife-
renciado.  

La mayor aportación de su pensamiento podría ser la claridad con la que 
afronta la antropolatría nihilista postmoderna mediante una teoría de los valo-
res de índole realista. Siendo cristiano se propuso elucubrar una idea heterodo-
xa de realidad trascendente que deduce del argumento ontológico de 
Parménides. Propone la idea de la paralaxia para sugerir cosmológicamente que 
las tres fuerzas euclidianas y la fuerza gravitacional en un prístino principio 
pudo haber sido una sola. 

Asimismo reaccionó contra los prejuicios eurocéntricos mediante la tesis 
de la mentalidad participativa, mediante el cual se reconoce la importancia de 
las preguntas míticas con relevancia filosófica. Se interesó por la oniromancia y 
los universos simbólicos, para destacar que mediante ellos se ilumina la causa-
ción circular que está en las mismas cosas. Se interesó por el simbolismo de los 
cuerpos platónicos, en especial del dado dodecaédrico, como causa final que 
informa infusamente el cosmos. 

Sus ojos apagaron su longeva vida un 8 de diciembre de 2013, a los 88 
años de edad. Si la muerte es la congelación del tiempo, entonces nunca destru-
ye por completo nuestra vida. Y lo que queda es el desafío de asumir una he-
rencia para superarla. Así, don Antonio nos interpela desde el Parnaso de los 
inmortales para proseguir en la heroica senda del pensar. Lo cual es suficiente 
para que viva soberanamente en nuestro espíritu. 

 


