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Quien sabe que es profundo, se esfuerza por ser claro
Giovanni Papini

Lo que escribo aqui no es un panegirico ni un ditirambo, sino una sem-
blanza personal e intelectual de un maestro en la vida y el pensamiento. El ge-
nio poliédrico de acendrado peruanismo y sincera fe trascendente cristiana
reluce en la vida y obra de don Antonio Belaunde Moreyra. Dotado con la hon-
dura del filosofo, la intuicion del poeta, la filigrana del escritor y la fascinacion
del artista, supo recuperar la alianza perdida en el mundo moderno entre la
razén y el corazén. Si alguna virtud sublime hemos de rescatar de entre sus
muchos méritos, es saber ponerse de pie contra la ola de escepticismo, hedo-
nismo, relativismo e increencia que carcome a la humanidad en la modernidad.
En una palabra, fue un hombre que tuvo el coraje de creer con simplicidad y
altura en el bien y la verdad.

“Si deseas que los suefios se hagan realidad, jdespierta!”, decia el escritor
estadounidense Ambrose Bierce. Esto mismo me acaba de pasar, cuando una
noche suefio que Don Antonio conversaba conmigo con su tranquilidad acos-
tumbrada y me mostraba orgulloso su reciente adquirido clasico auto Cadillac
negro descapotado, con asientos de cuero blanco, de pronto se sienta a la mesa
con nosotros, donde entre los comensales estaba mi difunta esposa, y presto
devor6 como heliogabalo un inmenso pedazo de una jugosa sandia. Este fue el
suefo y no sé si fue el hado o el espiritu de don Antonio el que lo provocé.

Ahora la realidad. Cuando despierto, esa misma mafiana en mi correo
electrénico me doy con la grata y sorpresiva invitaciéon de la sefiera revista Mer-
curio Peruano, fundada por su padre don Victor Andrés Belaunde, para escribir
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una semblanza personal y académica sobre Antonio Belaunde Moreyra. Extra-
fia coincidencia entre el suefo y la realidad. En este caso no se aplica lo que
decia Joan Mir6 sobre el suefio: “Nunca suefio cuando estoy durmiendo, sino
cuando estoy despierto”. La verdad es que soy asiduo lector del Mercurio Pe-
ruano pero nunca sofié en recibir una invitacion para garrapatear en sus ilustres
paginas.

Renuncio desde el principio a hacer una semblanza académica de su per-
sona porque esta etapa de su vida no la conoci bien, y sin duda habré otras per-
sonas mejor dotadas que yo para este asunto, pues desborda mi conocimiento,
algo me cont6 pero no fui ni su alumno, ni segui dicha trayectoria suya y él
mismo no daba mucha importancia a su paso por las aulas. Al contrario, don
Antonio gozaba siendo pensador, lo suyo era pensar y pensar hondamente.
Muchos de nosotros siempre lo recordaremos similar al Pensador de Rodin, sen-
tado en su sillén napoleénico con el pufio hundido en la mejilla.

También disfrutaba que le tomaran dictado de sus pensamientos, se delei-
taba sonriendo de una buena frase salida de su sesera, y pulia sin cesar recor-
dando asombrosamente la palabra exacta en que se habia quedado o la que se
tenia que cambiar. El doctor Anibal Ismodes Cairo, a quien conoci personal-
mente en el cendculo de filosofia y que fue secretario de Victor Andrés, decia
que don Antonio habia heredado la memoria de su padre. Por eso, creo que
estoy en mejor pie aceptando la invitacion de la prestigiosa revista para escribir
una semblanza personal e intelectual. Pues, don Antonio me concedié genero-
samente su amistad, fundamos juntos el Cenaculo Sanborjino de Filosofia, lo vi
pensar, tomé muchas veces dictado de sus libros y fui editor de gran parte de
sus obras a lo largo de sus tultimos quince afios.

Ademas, en lo personal siempre estaré agradecido porque me ayudé con
su ejemplo y nunca pontificando, a avanzar por el camino post-marxista -del
cual yo ya estaba de salida desde mi poemario Madrigales Prometeicos de 1996-,
a reconciliarme con Dios y a progresar por el camino de la metafisica. A prop6-
sito nunca olvidaré su gran caridad. Las veces que lo acompafié en taxi o en mi
propio auto a alguna conferencia, sin mirar qué moneda salia de su sencillera,
daba sin tregua limosna al necesitado que se le acercaba por la ventanilla. Y
afiadia una frase: “Ruega a Dios por mi”. En esto era un buen catdlico, creia no
solo en la fe sino también en las obras. Esto me hizo pensar que cargaba en su
alma penas profundas que jamas me atrevi a indagar, cosa desconcertante por-
que su talante era alegre, no muy conversador, pero gustaba de estar en socie-
dad.

Su gran virtud era la modestia, pues siendo un hombre de cultura tan di-
latada y enciclopédica tenia el recato siempre de hacer preguntas, no era pedan-
te con su sabiduria, pero jclaro! Cuando discutia sobre alguna idea lo hacia con
gran pasion y vigor, alzaba la voz. El si sabfa sacar partido de la pasién por las
ideas. Incluso llegaba a vociferar ante una idea errénea o descabellada, pero a
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continuacion siempre se refa de si mismo. Esa era su virtud suprema, saber reir
de si mismo. No temia el ridiculo y en eso me hacia recordar a Napoleén cuan-
do dijo: “De lo sublime a lo ridiculo no hay més que un paso”.

Al lector avisado no le pasara desapercibido que trato de ordenar mis
ideas sobre el caudal de experiencias que brotan de los recuerdos. Pero prefiero
navegar por el bravo y salvaje torrente de la evocacién vivida, en vez de la con-
gelacion inerte de la exposicion sistematica. De modo que proseguiré con mi
método heterdclito, més fiel a la vida que al sistema.

Cuando lo conoci, y la memoria esquiva rehtisa darme el lugar exacto, hi-
cimos migas de inmediato por el asunto de la filosofia. El acababa de escribir un
ensayito sobre la deuda externa: Deuda y Derecho. Un llamado a la equidad, que ya
habia aparecido en la Revista Peruana de Derecho Internacional en 1988 y que él
me encarg6 publicar en 1999. Desde ahi empez6 mi colaboracién editorial pero
nuestra amistad fue un afio antes. Por tanto, nuestra relacion debe remontarse
un afio atrds, en 1998, justo cuando publico mi trabajo: Eurocentrismo y Filosofia
Prehispdanica. Don Antonio estuvo acompafiado por la inteligente dama Lita
Ganoza aquella noche en EI Biiho Rojo, cuando se presenté mi mencionado li-
bro, y en el debate polemizé con Mario Mejia Huamén, Maria Luisa Rivara de
Tuesta y Francisco Nicole, apoyando mi idea sobre la existencia del filosofar
precolombino. Afios mas tarde a don Antonio le publicaria su trabajo: La menta-
lidad participativa y otros ensayos (2010), donde precisa su idea sobre un modo de
filosofar no griego ni occidental.

Pero fue en una sesion de la Sociedad Peruana de Filosofia (SPF) en el aho
1999, a la que don Antonio me invitd, donde surgiria la gran amistad entre no-
sotros y uno de sus libros principales: Perii, Persona, Sombra y Alma. Sobre el de-
bate de la Identidad Nacional, el cual conoceria cinco pequefias ediciones (la
altima del 2008), y ello porque no dejaba de reflexionar sobre el tema. Esa no-
che en el Instituto Porras Barrenechea sali6 muy inconforme de su conferencia
porque las criticas fueron acres, en especial de Gustavo Saco, que califico su
tema como “no filoséfico”. Aquella desconsideracion sublevé mi espiritu para
decir que no hay tema vedado para la filosofia y que el mismo Hegel habia
abordado el volksgeist, “espiritu nacional” o “espiritu del pueblo”.

Entonces, disconforme de la tendencia izquierdizante del Baho Rojo y de
la poca comprension en la Sociedad Peruana de Filosofia, ya en su espiritu se
iba gestando la idea de fundar un cenaculo de filosofia propio. Lo cual me lo
dijo. Pero ello aconteceria todavia un afio después, en el 2000, cuando ya estaba
retirado del servicio diplomético y estaba instalado en una casa de reposo cerca
al Pentagonito.

Un afo antes, en 1999, me invitd varias veces a su residencia en la sanisi-
drina avenida Basadre, para colaborar con él y me quedé asombrado por la
cantidad y calidad de manuscritos que llenaban columnas de recipientes de
plastico. Eso era un verdadero tesoro cultural y puse todas mis fuerzas en con-
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vencerlo que no lo podia dejar inédito y debia publicarlo. Habia mucho de 16gi-
ca, epistemologia, ética, estética, filosofia de la cultura, de la religién, de la lite-
ratura, en fin, estaba ante un universo temdtico de gran calidad y profundidad.
Lo tranquilicé diciéndole que mis lineas de investigacién iban por otros surcos
y que podjia sentirse tranquilo sobre la originalidad de sus manuscritos. Asi fue,
a lo largo de quince afios publicamos gran parte de su obra filoséfica, ensayisti-
ca y literaria, pero quiso el destino que otra gran parte se perdiera en la incuria
del olvido. En especial un voluminoso trabajo cuyo original no me lo entregé
pero lo conoci, y que él le tenia en gran estima, se llamaba EI Territorio.

Antonio Belaunde Moreyra era un brillante ensayista, escribia como ha-
blaba, era esponténeo y claro, su cultura era muy amplia. Gustaba ser ameno y
solia insertar pasajes hilarantes cuando eso era posible. Sabia de arte, mdusica,
pintura, matematicas, filosofia, religion y, por supuesto, de derecho internacio-
nal. Cuando conoci su biblioteca me quedé asombrado, era todo un mini depar-
tamento destinado a tal fin. Luego supe por sus hijas que solia pasar largas
horas alli solamente interrumpidas por el almuerzo y las tareas de rutina. Su
esposa Ivonne, era una bonita mujer, muy educada y simpatica, que lamenta-
blemente fallecié de cancer. Recuerdo la taza de chocolate y pastelitos que nos
ofrecia mientras trabajabamos en la ordenacién de sus escritos. Por ese entonces
don Antonio tenia una alta y atractiva secretaria, de nombre Mayra, y fue la
encargada de pasar a maquina gran parte de sus manuscritos. Mi modesta tarea
fue ayudarlo en la clasificacién de los papeles y discutiendo algunas ideas filo-
soficas, y algo después tomando el dictado de sus libros.

Para el afio 2000 el doctor Belaunde estaba viudo y retirado del servicio
diplomético. Una vez instalado en la casa de reposo de San Borja se animé a
crear el cendculo de filosofia. No sin razén decia Ovidio: “Ligero es el peso que
bien se lleva”. Alli tuvo dos secretarias mas, primero la nerviosa Betsabé y lue-
go una joven profesora de filosofia que pertenecia al comité colaborador de la
revista villarrealina de Filosofia Evohé. Don Antonio era una mente infatigable,
siempre estaba elaborando una nueva idea, siempre necesitaba dictar lo pensa-
do y su requerimiento de ayuda secretarial testimonia esta cualidad suya. Mu-
chas veces me dijo que el trabajo intelectual lo hacia sentirse vivo.

Esto lo pude comprobar en su dltimo gran libro: Acerca del mar. Sobre todo
el nuestro (2012). Cuando me lo dict6 era un anciano octogenario y, sin embargo,
su lucidez mental era asombrosa. En la version original fueron cerca de 400
paginas dictadas de memoria. Se acordaba de libros, leyes, fechas, nombres de
buques, personajes, incidentes bélicos, etc., con una precision asombrosa. Y a lo
largo de sus péginas ni una sola cita. Efectivamente, no gustaba regodearse con
la erudicion luciendo citas como joyas de familia. jToda una leccién para las
actuales tesis universitarias, llenas de formalismos pero carentes de inspiracion!
Este libro me fue dictado cada martes o jueves en el Starbucks de Chacarilla, alli
nos sentdbamos con dos tazas de chocolate caliente y galletitas desde las 3 hasta
las 6 de la tarde a lo largo de tres meses, y en cada sesion se acordaba exacta-

208 PERVANG



Antonio Belaunde Moreyra: semblanza personal e intelectual

mente en qué frase se habia quedado. Cuando el libro fue presentado en la
Academia Diplomatica del Pert su amigo Luis Solari Tudela reconocié abier-
tamente sus méritos y califico el texto como el mejor de todos los tiempos en
dicha materia, en especial, sobre Derecho Maritimo. En dicha presentacion hu-
bo un momento en que don Antonio se olvidé lo que iba a decir, pero su bon-
homia expresada en la sonrisa amable de anciano arrancé aplausos.

En el cendculo sanborjino la tarea conjunta fue la de congregar a un grupo
de maestros veteranos e intelectuales jovenes prometedores, presididos todos
por un espiritu filoséfico y un animo por escribir. Yo era de la opinién de una
reunion al mes, pero él se decidié por una cada fin de semana. Y asi se sostuvo
por cinco afos, hasta que una extrana crisis de su salud en el 2005 provocé el
traslado del cenaculo a la casa del contertulio Julio Rivera Davalos, que a la
sazon ya habia escrito su primer libro sobre la problematica del himno nacional
y el cual procedi6 a bautizar el cendculo con el nombre de Yachaywiriay o Casa de
la Sabiduria. Esto me recuerda que varias veces le propuse al doctor ponerle su
nombre al cendculo de San Borja, pero él era una persona casi exenta de perso-
nalismo y protagonismo, por lo cual siempre se rehus6 a ello.

Antonio Belaunde tuvo el mérito sobresaliente de ser un maestro que en
vez de discipulos gener6 pensadores y escritores. Su contacto personal enrique-
cifa con su enciclopédico saber y su mente poliédrica sabia iluminar profunda-
mente y con llaneza las cuestiones méas complicadas. Desde joven, me conto,
quiso ser filésofo y al saberlo su padre asustado lo meti6 en menos de una se-
mana al servicio diplomatico. Pero su amor al saber no se apagé nunca y asi
como prestd invalorables servicios al Pertt como embajador, también lo hizo
como pensador. Sus libros lo testimonian.

La poca difusién de sus ideas y la falta de reconocimiento le provocaban
por momentos amargura. Pero luego comprendia que no estaba trabajando
intelectualmente para su tiempo, sino para el venidero. Pues, en primer lugar, si
muchas de sus obras se publicaron fue porque cont6 con el método de edicion
de corto tiraje que puse a su disposicion y requeria una muy pequefia inversion.
Y, en segundo lugar, sus obras mds importantes las daba a conocer hallandose
ya provecto, cuando el necio prejuicio ambiente actual suele sobrevalorar el
aporte juvenil y desestimar el de la senilidad. Esto lo comprob¢ el propio doctor
en una conferencia sobre Mariategui que dicté David Sobrevilla; cuando se le
acerco le pregunto si conocia su trabajo sobre el Amauta, a lo cual David le con-
test6 irrisoriamente que su problema era que estaba dando a conocer sus obras
muy anciano. jComo si el valor de una idea dependiera de la edad de su autor!
Pero esta majadera respuesta en vez arredrarlo lo envalentonoé y persistio en la
publicacion de sus libros. Estas actitudes no llaman la atenciéon en nuestro
mundillo intelectual, otro de los dltimos casos conocidos -aunque por otros
motivos- es el del filé6sofo Alberto Wagner de Reyna, quien encontré en sus
colegas de la Sociedad Argentina de Filosofia la comprensioén y acogida debida.
De la misma manera pudo publicar algunos de sus ensayos en esta vieja revista
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que publica Mercurio Peruano en el namero 524 (2011), pp. 204-213.

Y asi fue que publicé en Lima, en sus dltimos 15 afios, una serie de titulos
con el sello del Instituto de Investigacion para la Paz, Cultura e Integraciéon de
América Latina (IIPCIAL). En total fueron 12 libros y 5 optasculos que recogen
la mayor parte de sus ideas, todos ellos con depésito legal en la Biblioteca Na-
cional del Perd. Asi, la relacion de los libros publicados por Antonio Belaunde

es la siguiente:

Acerca del mar: sobretodo el nuestro. 2 vols. (2012).
La mentalidad participativa y otros ensayos (2010).
De rapto y tedio (2009).

Conatos en ciencias exactas (2009).

Nuevos conatos (2008).

Bolivar y temas varios conexos (2007).

Alcance filosé6fico en César Vallejo y Antonio Machado (2005).

Pert Persona Sombra y Alma (2005).

El mar del Perd. Informacion preliminar (2005).

Parménides y el argumento ontolégico y otros ensayos (2005).

Conatos Literarios (2003).

Deuda y derecho: un llamado a la equidad (1999)
La relacién de optsculos es:

Conatos l6gico-matematicos (2008)

Urge la pena capital (2008)

Propuesta para renovar el bicameralismo (2008)
Vallejo poeta existencial (2005)

Acerca de lo nouménico y lo fenoménico (2005)

Los libros inéditos:

Conatos Filoséficos
La medicién del desarrollo y otros ensayos economizantes
Euclides premétrico

Cosmos nouménico y cosmos fenoménico

Los libros que planeaba:

Conatos teologicos
La medicién del desarrollo y otros ensayos economizantes

Nueva logica

El libro perdido:

MERC
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e FEl territorio

Don Antonio acariciaba el proyecto de terminar una autobiografia y mu-
chos capitulos adelantaron con su secretaria Betsabé. El destino de tal archivo lo
desconozco y quiza esté perdido para siempre. Y mientras mas se deterioraba
su salud mds pensaba en dictar -su letra era ininteligible- un libro de Conatos
teoldgicos, pero no avanzaba con libertad porque decia que temia expresar opi-
niones heréticas. Asimismo, ambicionaba terminar un libro sobre l6gica pero las
fuerzas lo traicionaban. Sin duda, la medicacién a la que estaba sometido afect6
su concentracion y fuerzas para escribir. En sus tltimos afios no conté con ayu-
da secretarial.

En sus postreros cinco afios su aislamiento aumentd, su dificultad fisica
para desplazarse al cenaculo Yachaywiiiay de Pueblo Libre lo compens6 invi-
tando a almorzar a la casa de reposo a algunos amigos filosofos, siendo uno de
ellos el doctor Manuel Migone, con quien también departi y pude apreciar los
finos analisis intelectuales que se hacia en la sobremesa. Pero poco a poco ya ni
esas reuniones se le permitian celebrar y no sé por qué reconditas razones. Mi
impresion final es que don Antonio quiso vivir en la casa de reposo como en su
propia casa, pero eso era una batalla perdida. Al final tan solo su amiga Lita y
su hija Teresa eran sus visitas cotidianas, al resto se le obstaculiz6 el contacto.
Era una persona acostumbrada a mandar pero domiciliado en hogar ajeno se le
limit6é en mucho su arbitrio. En una palabra, nunca en una casa de reposo se
podra vivir como en el propio hogar y eso lo constat6 en carne propia el doctor
Belaunde.

Si en una apretada sintesis quisiéramos precisar los principales aportes
suyos, se podria decir que en lo cultural, Antonio Belaunde demostré la posibi-
lidad de la vida filosoéfica seria y fructifera fuera de la academia y su iniciativa
dio origen a la creacion de otros cenaculos de filosofia (Yachaywiiiay, La Serpien-
te de Oro, el cendculo de Luis Solari Reinoso). En lo humano, dio ejemplo que
cualquiera que sea la causa que se tenga que defender en el terreno de las ideas,
éstas son oportunidad para mantener la cordialidad y el respeto mutuo. En la
escritura, su estilo se caracteriza por su pluma agil, inteligente, culta, sincera y
espontanea fue modelo de la vitalidad del ensayo sobre la gris monografia uni-
versitaria. En la amistad, fue tolerante con los defectos y alegre con las virtudes
de los demas. En las ideas, finalmente, describe la identidad y realidad nacional
como un crisol sintetizador de razas, que actualmente vive, sin embargo, bajo la
sombra de la rebeldia india. El Pert sufre de psiconeurosis como crisis de cre-
cimiento de las personalidades complejas. El problema del pais para Belaunde
es religioso, es de reconversion al cristianismo, para que no se le escape el alma
hay que elevarse hacia la trascendencia.

Por otro lado, el género “Silva” de sus obras literarias lo colocan como
modelo del llamado “architexto” y como ilustre exponente de la traduccién, la
antologia y el florilegio. Efecttia el analisis jungiano de los apécrifos machadia-
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nos y la exégesis escatoldgica y salvifica de la poematica de Vallejo. Efectu6 la
demostracion del Lema de Zorn mediante la exclusion del célebre tertium non
datur. Y en el terreno de la politica renov6 la propuesta del bicameralismo dife-
renciado.

La mayor aportacién de su pensamiento podria ser la claridad con la que
afronta la antropolatria nihilista postmoderna mediante una teoria de los valo-
res de indole realista. Siendo cristiano se propuso elucubrar una idea heterodo-
xa de realidad trascendente que deduce del argumento ontolégico de
Parménides. Propone la idea de la paralaxia para sugerir cosmolégicamente que
las tres fuerzas euclidianas y la fuerza gravitacional en un pristino principio
pudo haber sido una sola.

Asimismo reaccioné contra los prejuicios eurocéntricos mediante la tesis
de la mentalidad participativa, mediante el cual se reconoce la importancia de
las preguntas miticas con relevancia filoséfica. Se interes6 por la oniromancia y
los universos simbdlicos, para destacar que mediante ellos se ilumina la causa-
cion circular que esta en las mismas cosas. Se interesé por el simbolismo de los
cuerpos platénicos, en especial del dado dodecaédrico, como causa final que
informa infusamente el cosmos.

Sus ojos apagaron su longeva vida un 8 de diciembre de 2013, a los 88
afnos de edad. Si la muerte es la congelacion del tiempo, entonces nunca destru-
ye por completo nuestra vida. Y lo que queda es el desafio de asumir una he-
rencia para superarla. Asi, don Antonio nos interpela desde el Parnaso de los
inmortales para proseguir en la heroica senda del pensar. Lo cual es suficiente
para que viva soberanamente en nuestro espiritu.
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