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Resumen

En los Ultimos afios hemos asistido a un avance cientifico-técnico en la asistencia sanitaria
tan vertiginoso como no se habia visto antes en toda la historia del ser humano, pero unido
a estos avances importantes, fundamentales, necesarios... y todos los adjetivos que
queramos ponerles no debemos olvidar que prestamos cuidados a personas. La alta
tecnologia que manejamos nos permite prolongar la vida de las personas y a veces hacemos
todo lo posible, olvidando que debemos hacer “solamente” lo necesario, porque la atencion
centrada en el paciente es exactamente eso, tener al paciente en nuestro centro de atencion,
tener en cuenta sus preferencias, valores, decisiones, etc. para que tenga una vida lo mas
digna posible, tanto al inicio, durante, como al final de sus dias.

Por ello, cuestiones como la autonomia del paciente, la adecuacién del esfuerzo terapéutico,
las instrucciones previas, etc, etc, van tomando cada dia mas relevancia en nuestro trabajo
diario, uniendo la parte cientifico-técnica con la parte humana, para asi dar una asistencia
sanitaria por y para las personas.
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In recent years, we have seen a scientific and technical breakthrough in health care so
dramatic that it had never been seen before in human history, but together with these
important, fundamental and necessary progresses (and every adjective that we would like to
use), we should not forget that we care for human beings. High technology allows us to
elongate people’s lives and sometimes, we do everything that is possible, forgetting that
what we have to do is “just” what is necessary. This fact is what patient-centred care is
about: the patient is the center of attention taking into account their preferences, morals and
decisions, etc., in order to have the most dignified life as possible, from the beginning,
during and till the end of their days.

This is why issues such as the patient’s autonomy, the adequacy of the therapeutic effort,
the previous instructions, etc., are increasingly taking more importance in our daily work,
joining together both the scientific and technical aspects and the human factor, in order to
provide a health care designed by and for the people.

Ethics Nursing, Attitude to Death, Terminal Care. Right to Die.

Cada dia los profesionales sanitarios tratan y cuidan de personas que estan al final de su
vida, pero écuando comienza el final de la vida?, écudndo, como y que decisiones debemos
tomar de cara a dicho final?. No nos han educado para la muerte, ni para afrontar la propia,
ni para tomar decisiones en caso de la muerte de nuestros seres queridos.

En el siguiente relato he tratado de sentir, vivir, pensar, sufrir, de empatizar en definitiva, de
ponerme en el lugar de una persona al final de la vida, me han surgido cada vez mas dudas,
mas miedos, mas reflexiones, porque algun dia, alguno de nosotros, sera esta persona y si el
final de la vida es asi, pienso que debemos mejorarlo, tenemos que hacerlo y para ello es
necesario reflexionar, hablar sin prejuicios, deliberar, exponer nuevos puntos de vista para
construir un mejor final de la vida por y para todos.
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iEhi, ¢ pero...qué ocurre?, iahi, es el termdmetro, ique susto!, no me acostumbraré nunca.

¢Quién tendria la feliz ocurrencia de proponer que se tomen las temperaturas a los enfermos
a las 6.30 de la mafiana?, le despertaba yo todos los dias con el termdmetro. Es el momento
de la noche en el que te estads quedando dormido, porque ya no puedes mas, porque dormir
en los hospitales es tremendamente dificil, aunque tu familia cuando se va al terminar la
visita te diga eso de “a ver si descansas”, iaqui no descansa nadie!

La noche, en una unidad de hospitalizacidn, es una sucesion de ruidos interminable, pitidos,
camas de los ingresos que van y vienen, los timbres de los pacientes llamando, las
enfermeras administrando medicacién, realizando curas, cambios posturales, etc. Eso si no
te toca que alguno de nosotros “pierda el norte” o como ellos dicen “se desoriente” y ya no
pega ojo nadie. iUy, si te desorientas!, me pasd una vez, bueno, eso que yo recuerde, fue
hace tiempo, cuando comenzaba todo esto que llaman “el final de la vida”, me arrancaba la
via, me bajaba de la cama con las barandillas puestas, insultaba y amenazaba a todo bicho
viviente que se me acercaba, intentaron controlarme, contenerme, primero con buenas
palabras, después con medicacion pinchada, pero yo “erre que erre” a lo mio, hasta que
decidieron ponerme una... ¢”"contencién mecanica”, lo llaman?, bueno el caso es que te atan
de pies, manos, por el cuerpo, te ponen mas medicacion y te quedas asi hasta que se te
pasa y “centras la pelota” como dicen ahora, pero se pasa mal, muy mal, pierdes toda tu
dignidad, no puedes ni rascarte la nariz, asi que de pensar en ir al bafio, asearte, comer,
beber, cambiar de postura, olvidate, ademas luego cuando te das cuenta de todo, te
averglienzas, aunque las enfermeras te digan que no tiene importancia, para mi si la tuvo,
es una mala experiencia porque no solo pierdes tu libertad, sino también tu dignidad y eso
qgue durante ese periodo me cuidaban muy bien, cada poco tiempo venian y me preguntaban
como estaba, intentaban orientarme, preguntandome cosas, como si sabia dénde estaba o si
sabia que dia era, me daban de beber periddicamente, eran exquisitos con el aseo y me
incorporaban la cama por si me atragantaba y para que viera lo que ocurria a mi alrededor,
asi estuve unos dias, pero bueno eso ya pasé.

La enfermera que me ha tomado la temperatura, tenia cara de suefo, pobre, deben de ser
entre las seis y media y las siete de la mafiana, es la hora en la que mas o menos comienza
la actividad por la mafiana, asi que desde las diez de la noche, no me extrana que estén
cansados, los turnos de noche son malos por el hecho de que son de noche, se lo he oido
comentar en muchas ocasiones, que al final hacen mella en las personas, todos lo dicen.

De nuevo abren la puerta:
-Hola, buenos dias, te voy a sacar un poco de sangre para un analisis.

-¢Cémo?, ipero bueno, otra vez!, lo que yo necesito no son analisis, pero ique mas da si
tengo bien la glucosa o el sodio!, isera posible!, otra vez mi médico pidiendo pruebas, pero
gue mania de pedir y pedir, si pudiera le explicaba yo lo que necesito, pero... no puedo, ya
no me acuerdo de la Ultima vez que pude pronunciar una palabra. A veces pienso que te
hacen pruebas porque como estas aqui, algo hay que hacerte, pero en mi caso pienso que no
son necesarias, ya saben todo lo que tienen que saber de mi y mis problemas de salud, el
resto, insisto, pienso que es para “justificar”. Una vez les oi hablar de algo que llamaban
émedicina defensiva?, creo que lo llamaron asi, vamos que hay que hacerte pruebas porque
si no luego las familias o los pacientes demandan a los profesionales por negligencia u otras
cosas legales y asi estadn cubiertos por si acaso, pero ellos mismos reconocian que eso
llevaba a la realizacion de cantidad de pruebas innecesarias y a sobrecargar el sistema
sanitario icomo si no estuviese ya sobrecargado! Hay que adecuar los esfuerzos, hay que
hacer todo lo necesario, no todo lo posible.
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Pensaba que tendria un rato de descanso hasta el cambio de turno, pero no se me logra, a
ver si tenemos suerte y con un pinchazo basta, porque a estas alturas ya no tengo venas y
sinceramente, lo pasan peor ellos pinchdndome que yo que llevo el pinchazo. Ademas, la
experiencia me dice que las enfermeras fallan mas a estas horas del turno de la noche, que
los que entran frescos en el turno de manana, se lo he oido comentar hace poco entre dos
enfermeras, una le decia a la otra que a las 7 de la mafiana le “costaba mas pinchar que
durante el dia”, es normal, lo que comentaba antes “la noche es para dormir”, “quien
pueda”, no para trabajar, pero ya se sabe los hospitales, estan abiertos 24 horas al dia, 7
dias a la semana.

Por fin, ha habido suerte y solo era para un tubito, segun el analisis que te pidan te sacan
mas o menos tubitos de colores, a no ser que tengas fiebre y entonces ipreparate!, te sacan
6 frascos, si con mucha esterilidad, pafios verdes o azules, guantes estériles etc etc, vamos
iun montaje!, pero 6 frascos que te dejan la sangre justa para seguir tirando, iah! y si se
queda ahi tienes suerte, si sospechan que tienes infeccidon de orina, encima te meten un
tubito por ahi, por donde meas, porque como ya no controlo el pis, para recogerlo estéril,
vamos un gustazo todo.

Ahora entra la auxiliar, a controlar lo que meamos o bebemos, conmigo lo tiene facil, no
bebo si no me lo dan y meo en el pafial, ademas de hacer otras cosas, imaldita
incontinencia! ino me acuerdo cuando controlaba los esfinteres!

Hace un rato que vino con el celador y me dieron un cambio postural, no sabéis lo que se
agradece cuando no puedes moverte, es un alivio, ademas aqui te cambian de postura cada
dos horas, utilizan almohadas para forrarte y que estés comodo, si te cambian el panal, el
aseo es exquisito icomo si fueses un bebé!, iah! los cuidados de enfermeria, iqué seria de
nosotros sin ellos!. Estoy en posicion éfetal lo llaman?, si como un nifio pequefio iencogidito!

Bueno ahora si, ahora un ratito de descanso, hasta que vaya llegando el turno de la mafiana.
Miro hacia la ventana, bueno porque me han dejado en esta posicidon, veo amanecer, es
bonito ver amanecer, si pudiera les pediria que a estas horas me dejaran siempre mirando
hacia la ventana, es uno de los pocos placeres que puedo permitirme ya, porque a veces te
ponen mirando a la pared y te aburres, pero bueno, es necesario, hay que pasar por todas
las posturas, boca arriba, de lado derecho, de lado izquierdo, boca abajo no, boca abajo solo
me colocaban cuando tuve las heridas en la espalda y en el sacro.

iMmmmmm! ique bien huele!, ya estan haciendo el café para el turno que llega, lo que yo
daria por tomarme un café, pero.... no puedo, veréis es que estoy en una habitacién cerca
del control de enfermeras y por eso lo huelo. Utilizan buen café, lo pagan entre todos y lo
toman en cada cambio de turno, a veces lo acompafian con pasteles, pastas u otras cosas
que les llevan las familias de los pacientes, o alguno que se va de alta y vuelve para
agradecerles los cuidados recibidos, luego cuando hablan entre ellos estan todos a dieta, no
se lo creen ni ellos, icomen como limas!.

Llega el cambio de turno, ahora se van a pasar hablando un rato, se cuentan todo lo que
pasa durante la noche o durante el dia, la verdad es que a veces hablan en voz muy alta y si
estas en una habitacién cerca del control, como estoy yo ahora, lo oyes todo, te enteras de
lo que les pasa a otros pacientes, o de lo que te pasa a ti mismo, a veces cuentan chistes,
historias, aventuras con familias, se rien, discuten o critican a la direccidn, ila vida!.
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Llega el desayuno, bueno el mio no, el de mi comparfiero, el mio es un preparado especial
gue me dan por la sonda nasogastrica que tengo para alimentarme, veréis hace ya mucho
que desaparecié mi reflejo de deglucién, me atragantaba con todo, liquido, solido, lo que
fuese, hasta con la propia saliva y decidieron ponerme esta sonda para poder alimentarme,
si digo decidieron porque yo no estaba ya en disposicion de decidir y entre mis hijos y el
médico pensaron que lo mejor era eso, ponerme la sonda, isi hubiese tenido la oportunidad
de hacer ese documento del que hablan ahora de iinstrucciones previas! Otro gallo cantaria,
no habrian ocurrido muchas cosas. Mis hijos siempre me habian oido decir que no queria
medidas de ese tipo que cuando perdiera mi autonomia, mi independencia, no queria
someterme a ese tipo de cosas, pero nada desde su “carifio” me obsequiaron con esta sonda
naso gastrica. Habria dejado escrito cudles eran mis decisiones para estos momentos y
asunto solucionado, de verdad ya que tenéis la oportunidad hacedlo, que no llegue el dia en
que penséis ¢Por qué no lo hice?. Sabéis porque no lo hace la mayoria de la gente, pues
porque vivimos de espaldas a la muerte. Hacedlo, no se os olvide, redactad vuestras
instrucciones previas y registradlas, si no las necesitais mejor pero si llega el momento...

Entra el médico, casaca blanca y pantalones vaqueros, iestos modernillos!, ique hay que
ponerse el uniforme completo! iel blanco de siempre, no el verde ni el azul, ni los
combinados!. ¢Habéis visto alguna vez un juez con la mitad de la toga? ¢O con la toga de
colores? Pues eso, uniformidad.

Me mira las pupilas, me ausculta los pulmones, el corazoén, la turgencia de la piel, revisa los
resultados de la analitica de esta mafiana...ino te esfuerces!, la situacion es la que es, esto
no va a mejorar, os habéis empefiado entre mis hijos y tu en que siga aqui cuando deberiais
haberme dejado morir en paz hace tiempo, al menos eso es lo que yo pienso y hubiese
querido, este no ha oido hablar de “adecuacidn del esfuerzo terapéutico” en su vida. Me
gustaria explicarselo pero... no puedo.

Comenta con la enfermera que va a pedirme équé?, iotro TAC!, pero éque quieres ver en mi
cerebro?, tengo uno hecho por cada ingreso y tengo unos cuantos ingresos, isoy un paciente
de repeticion!, me conocen en todas las plantas del hospital y me conoce la mayoria del
personal, no necesito mas pruebas, necesito cuidados, solo cuidados. Que no, que no se
puede curar todo, que a veces hay que tomar la decisiéon de cuidar “solamente”, pero ios
parece poco!, cuidar al final de la vida es todo un reto, no es el momento en que “no hay
mas que hacer”, si no que justamente es el momento de comenzar a hacer, a cuidar.

Lo entiendo, explicarle esto a mi hija, que “no quiere que se le muera su papa”, es dificil,
quizd mi hijo lo entiende mejor, ha tomado conciencia que la vida tiene un final, que nos
alcanzara a todos y que lo Unico por lo que debemos luchar y pelear es porque ese final sea
lo mas digno posible, pero éQué es un final digno? ésubjetivo, eh? Para mi..., para ti...,
ihablar, deliberar, discutir sobre ello!.

Llegan mis hijos, vienen a informarse, les informa a la puerta de la habitacion, ipero bueno!,
estos tampoco han oido hablar de la confidencialidad y del derecho a la intimidad, como si al
resto de gente que pasa por el pasillo les importase mucho mi situacién, ique gente!. Con lo
facil que es, si tienen que hablar con el paciente, cerrar la puerta de la habitacién y hacerlo
de la forma mas comprensible para él o si se informa a la familia, hacerlo en un despacho
que para eso estan, los pasillos son eso ipasillos para pasar!.
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Ah, la informacion iesa es otra!, con los “palabros” que usan los médicos y los nervios que
tenemos los pacientes o las familias, no nos enteramos ni nosotros ni nuestros familiares de
nada, asi que cuando tienes que decidir si hacer o no hacer alguna prueba, intervencion,
etc., la verdad es que vas a ciegas, ipor lo que te recomiendan!, pero no porque tengas
informacién suficiente para poder decidir de forma independiente, que eso es lo que
pretendian cuando inventaron el papelito ese de consentimiento informado, que consientas
en hacer o no algo pero con informacién suficiente sobre el tema, aunque la verdad es que
se queda en ifirmeme usted aqui para hacerse esta prueba, o para operarle de....Io que sea!,
vamos ini parecido!.

Ya les ha informado, todo sigue igual, pero si eso ya se sabia, ique no hacia falta el analisis
de primera hora, hombre!, isélo hay que verme!

Una siestecita rapida, porque enseguida vienen las visitas y ise acabo la felicidad!, no os
penséis que soy un desagradable, que no quiere visitas, no, es que a veces el nimero de
visitantes en la habitacién supera “lo permitido por la ley” en cuanto a personas por metro
cuadrado.

Todos sabéis como son las habitaciones de los hospitales, pues os imaginais a mas o menos
doce o catorce personas, mas los dos pacientes, las camas, los sillones, bueno todo lo que
hay en la habitacidén, ino cogemos!, es que falta el oxigeno y lo mejor es que hablan entre
ellos y a los pacientes que nos zurzan, asi que cuando se van, comienzan a sonar los timbres
y comienza el reparto de analgésicos para el dolor de cabeza. Visitas si, pero con medida
como todo en la vida, que somos enfermos, que esto no es una reunidon familiar para quedar
a comer y hablar de cuanto hace que no nos vemos, si hace mucho que no os veis pues
quedar en otro sitio, no en el hospital.

iAlgo ocurre! Mi compafiero le pasa algo, han avisado a la enfermera corriendo, ahora llega,
lo mira, le da una torta y lo llama por su nombre, no responde, se vuelve al control, la oigo
llamar a su compafiera y decirle que active el cédigo de parada, vuelve con una especie de
globo en la mano con una mascarilla, todos salen de la habitacién, llega un enfermero con un
carro grande lleno de cosas, un celador con una pantalla, con dos palas a los lados y el
médico, debe ser muy grave, se les ve tensos, las érdenes son claras y la secuencia de
actuaciones son exactas, ordenadas, piden tubos, medicaciones, todos estdn muy serios, la
pantalla comienza a emitir unos pitidos ritmicos y unas rayas que suben y bajan, comentan
entre ellos, “ha salido”, “avisa a UCI que bajamos”, “ocupate del tubo”, se lo van a llevar, la
verdad es que estaba tan bien, le ha debido dar algo, la familia esta llorando, realmente es
grave.

Supongo que a mi no me haran todo esto si me sucede lo mismo, si se me para el corazén,
que es lo que le han dicho a la familia que ocurrié, porque mi situacion es distinta, como
habréis ido adivinando, estoy encamado desde ni me acuerdo, inmovilizado, en posicién
fetal, me alimentan por una sonda, segun ellos estoy desconectado del medio..., espero que
no me lo hagan, porque a un compafiero de habitacidn que tuve, que estaba como yo ahora,
si comenzaron a hacerle cosas, hasta que llego alguien y dijo este sefior es NO RCP vy
estuvieron luego un rato discutiendo donde y cuando habia que registrar la orden de “SI PCR
NO RCP”, o sea que si se te para el corazén no te hagan nada, que te dejen estar.
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No me parece tan dificil, esas cosas son importantes y deberian estar en el lugar mas a la
vista de nuestro historial, para que no haya dudas ni equivocos, iah! y consensuada la
decision, bien con el paciente o si no con la familia o quien lo represente, que estas cosas
son muy serias y cada uno debe decidir por si mismo, que los profesionales sanitarios son
muy dados a decirte lo que tienes que hacer, paternalismo lo Ilaman, lo que los pacientes
necesitan no es un padre que decida, que cada uno ya tiene el suyo, lo que necesitan es
informacién clara y comprensible para poder reflexionar y decidir segun el proyecto de vida
de cada uno, vamos lo que se llama autonomia para decidir.

Ya son las once de la noche, junto con la toma de alimento me dan la medicacién triturada,
seguro que me dan mi pastilla para dormir, la verdad es que no vale ya de mucho pero como
siempre la he tomado...,, ahora es el momento de reflexionar sobre tantas cosas, de
recordar...

A veces me pregunto, cuando comienza eso del “final de la vida”, hay quien dice que “estas
en situacion al final de la vida cuando tu expectativa de vida no es superior a seis meses”,
quiza es algo mas largo y paulatino de seis meses, algo no acotable en el tiempo, y quizas,
hay que ir “adecuando el esfuerzo terapéutico” no en funciéon de las posibilidades que el
sistema sanitario te oferta, si no de las necesidades, preferencias y deseos de las personas,
no hay que hacer “todo lo posible” sino “todo lo necesario” para que la persona dentro de sus
posibilidades tenga un final de la vida digno, ique facil de decir!, “digno”, pero ¢qué significa
digno?, para cada persona, segun sus valores, creencias, proyecto vital, etc tendra un
significado, no diferente, sino con distintos matices, cuando se habla de la muerte digna,
ahi cerca comienzan a aparecer otros conceptos como eutanasia, suicidio asistido... etc.
sobre los que quiza todavia no ha habido la suficiente deliberacion, debate, discusidn....pero
sobre los que deberia haberla, es necesario, pienso que es necesario porque mi vida es como
bien dice el titulo “una vida... prolongada”, pero solo en el tiempo, solamente disfruto de ver
amanecer y eso hasta que se me cierren los ojos, que he tenido compafieros de habitacidn,
igualitos que yo pero con los ojos cerrados, iquizéd he durado mas tiempo del debido!, iquiza
las decisiones sobre mis problemas de salud no han sido las mas adecuadas!, quizd debemos
pensar cuando comienza de verdad el final de la vida, é&como “gestionar” ese tiempo?, para
que personas como yo tengamos ...otro final, no una vida... prolongada.

Intentaré dormir un poco, antes de que la enfermera entre de nuevo a tomarme la
temperatura... y todo comience de nuevo.

Voy a ver amanecer... si aln puedo mantener los ojos abiertos cuando despierte.
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