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Resumen: El artículo intenta explorar el poemario 
Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández, a partir 
de la confluencia de las propuestas de sujeto 
“náufrago” y “testigo imposible”. El objetivo de esto, 
es proponer una descentralización del texto 
señalado, debido a que se posicionaría como una 
producción poética tránsfuga que sobrepasa las 
clasificaciones “generacionales” de los años 90 del 
siglo XX y del 2000. Por otra parte, el concepto de 
heterotopía planteado por Foucault, nos ayudará a 
reconocer y problematizar el espacio liminal que se 
construye en el poemario y desde cual se produce la 
enunciación del sujeto poético. 
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Abstract: The article attempt to explore the book 
of poems Álbum de Valparaíso of Elvira 
Hernández, starting from the confluence of the 
proposals of the “shipwrecked” subject and the 
“unbearable witness”. The target of this proposal is 
a decentralization of the text which would be 
established as a transfuga poetic production, that 
exceeds the “generation” classifications of the 
twentieth century 90s and the 2000. On the other 
side, the concept of heterotopía raised by 
Foucault, will help us to admit and problematize 
the liminal space that it is constructed in the poetry 
book, from where takes place the enunciation of 
the poetic subject. 
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El mundo desembarca 
en esta raya, día y noche. El puente 
de la escala cruje 
bajo los pies del mundo 
que entra y sale 
por la matriz exacta del pacífico… 
Gonzalo Rojas 
 
Su nombre es testimonio de la Caída:  
Caín, el can de la corrupción,  
el perro rabioso  
que la tribu mata a pedradas.  
[…] 
Caín quedó condenado a ser extranjero errante 
en el planeta del castigo, 
a tener conciencia, a ser conciencia culpable. 
Caín nuestro padre. 
El fundador de las ciudades. 
José Emilio Pacheco 1. Comentarios introductorios 

A grosso modo, los años 90 del siglo XX, en Chile, dan inicio a una vasta 
producción poética que intenta dar cuenta del horror de un pasado de violencia 
cívica y militar inmediata: la dictadura de Pinochet (1973-1990).  Se trata de 
procesos escriturales que, como afirma Javier Bello, están “asociados al shock y a 
la recuperación traumática del desastre”1. Coincidimos con Bello no solo en 
esto, sino también, en que el proceso inaugural y central en la promoción de 
poetas de los 90 y que además, marca toda la época de posdictadura, es la 
emergencia de la precariedad del sujeto.2 Esta precarización del sujeto, 
obviamente tiene sus antecedentes en la poética que emerge durante la 

 
1 BELLO, Javier. Memoria y negatividad en la poesía chilena de postdictadura (1990-2005). Cinco 

autores de la década del noventa: Antonia Torres, Andrés Anwandter, David Preiss, Alejandra del 
Río y Germán Carrasco, Tesis para optar al grado de Doctor en Literatura y Teoría de la 
Literatura, Departamento de Filología Española, Clásica y Árabe, Universidad de Las Palmas de 
Gran Canaria, 2011, p. 16. 

2 En relación a lo mismo, Magda Sepúlveda (2010) plantea que “La gran mayoría de los poemarios 
de la Transición elabora [la] voz del testigo imposible que implica crear un habla al que retorna 
de la muerte. La generación de esta subjetividad está ligada al trauma de haber sido separados 
de la historia. […]. Bajo la idea de que es mejor esperar hasta establecer un consenso de 
memoria, hemos conseguido encriptar nuestra historia, produciéndose un habla traumática, 
donde la referencia de lo perdido tras la dictadura está tejida e  filigrana bajo el lenguaje, como 
espesor metafórico o enunciación tartamuda llena de blancos y silencios”. SEPÚLVEDA, Magda. “El 
territorio y el testigo en la poesía chilena de la Transición” En, revista Estudios Filológicos, n° 45, 
Universidad Austral, Valdivia, 2010, pp. 90-91.  
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dictadura, fundamentalmente en los años 80. Un momento en el que se logró 
tejer un corpus importante de textos que, en su mayoría respondían a una 
apremiante necesidad de elaborar proyectos poéticos que no se entregaron sin 
más a la violencia dictatorial. Por el contrario, la factura del lenguaje se volcó 
hacia un desafío estético y político complejo que inauguró un campo histórico 
radical de la producción poética, la que se vio exigida a experimentar con 
múltiples posibilidades discursivas. 

Este hecho provocó una transformación en la poesía chilena, puesto que 
permitió la existencia de una multiplicidad de discursos, cuestión de 
envergadura ya que se convierte en el ineludible antecedente para que la poesía 
de los años inmediatamente posteriores, sobre todo la que comienzan a 
elaborarse a partir de los 2000, consiguiesen expresar una poesía sin prejuicios y 
sin amarres ideológicos. La promoción de textos poéticos de los 90, corresponde 
a discursos que asumen diferentes procesos de deslegitimación de los mandatos 
normativos. El proceso de “transición” a la democracia significa un terreno 
histórico en el que Chile se fue destrabando de la rémora autoritaria de los 
regímenes dictatoriales, pero, finalmente, el pulverizador pacto neoliberal, más 
el discurso de reconciliación, formalizó, mediante un “dar vuelta la página”, la 
sistematización del olvido y por lo tanto, la imposición de una memoria oficial 
blanqueada, fundamentalmente, a través de los medios de comunicación y la 
publicidad. Dentro de este contexto neoliberal-mediático, emergieron poéticas 
de mujeres que vinieron a complementar las voces que ya habían surgido en los 
años ochenta. Principalmente, se trata de escrituras de resistencia al orden 
establecido y con importantes representaciones del cuerpo, de exploración en las 
memorias suprimidas y de la significación de la ciudad degradada como cuerpo 
político de resistencia. Es decir, la ciudad, también se transformó en espacio 
corporal en cuanto núcleo problemático en el cual se inauguran mandatos 
culturales y sociales3. Por su parte, en los 2000, la poesía posiciona diversas 
simbolizaciones, por ejemplo, en la construcción de sujetos en sus diferentes 
vínculos con la ciudad y la experiencia urbana y por consiguiente, su correlato 
identitario. No se trata de ciudades e identidades panorámicas, sino, por el 
contrario, son espacios y subjetividades parciales, subterráneas y marginales. Son 
lugares degradados y sujetos desencantados que vienen de vuelta de lo que 
consideran la catástrofe de los 80 y los 90.  

 
3  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), Cuarto Propio, Santiago, 2013. 
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Si bien el tópico de la ciudad y el imaginario urbano han estado presentes en la 
poesía chilena a lo largo del siglo XX hasta hoy, en los 80 se transforma en un 
eje discursivo relevante. No se trata de una representación del gran espacio de la 
Modernidad donde suceden temporalmente –y linealmente- los 
acontecimientos. Más bien tiene que ver con la significación de fragmentos 
marginales de la ciudad, los que se conforman a partir de puntos de vista y de 
posicionalidades parcializadas en la construcción de la identidad de los sujetos 
poéticos. Gran parte de la poesía elaboraba un discurso contestatario, en la 
medida que, a la vez que la experiencia y el cuerpo devenían en degradación 
producto de las atroces estrategias coercitivas que civiles y militares ejercían 
sobre las personas durante la dictadura, la ciudad se convertía en campo de 
represión, de concentración, de muerte, de enmascaramientos, de hambre, de 
silencio, de fetiches patrios –banderas, llamas de la libertad, desfiles- y todo tipo 
de ardides que disfrazaban y escondían el estado de terrorismo que sometía la 
sociedad. Por lo tanto, la ciudad se versifica como un sujeto y un cuerpo central 
sobre el que también ha recaído la siniestra bota militar y la perversa estrategia 
civil. En otras palabras, la ciudad en esta poesía es asumida o entendida como 
experiencia, como representación, como percepción, es decir, como una 
realidad que debía ser representada. En esta perspectiva, pensamos que la 
emergencia de la ciudad como territorio discursivo-simbólico que porta historia, 
experiencia y subjetividad dentro de la poesía, tiene una presencia relevante en 
los años 80. Afirmación con la que obviamente, no se intenta neutralizar o 
minimizar sus ficcionalizaciones anteriores a los años 80, puesto que 
entendemos que toda producción estética se va configurando como un tejido 
cultural en el cual se establecen, se movilizan e interactúan, flujos e influjos 
tanto canónicos como marginales y también fronterizos, entre otros. De la 
misma forma, en que estos flujos e influjos urbanos van a decantar con potentes 
desviaciones y cruces en las poéticas que irrumpen en los años 90.  

Por una parte, me interesa destacar aquí la expresión de “náufragos” dada por 
Javier Bello a esta promoción de poetas, debido a sus múltiples connotaciones 
que no solo tienen para el posicionamiento de los y las poetas que comienzan a 
publicar en la época, sino que también –y esto es lo que más interesa a este 
estudio- para las representaciones que se trazan en la poesía misma, como es el 
caso del poemario de Elvira Hernández. Bello alude con este término a: 
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Vagabundos, nómades, transeúntes, viajeros, navegantes, caminantes, 
argonautas, acompañados de o transformándose en, una densa fantasmagoría 
en tanto constituyen una percepción perdida que encuentra refugio en la 
escritura del espacio cerrado heterotópico, territorio que también está a la 
deriva.4  

Por otra parte, Magda Sepúlveda propone que la poesía de esta última década 
del siglo XX, correspondería, siguiendo a Agamben, a la de un “testigo 
imposible”: 

[…] uso la idea de testigo imposible para referirme al que vio todo y que por 
tanto su vida se acabó en esa experiencia. La voz de ese testigo solo es posible 
dentro del carácter  ficcional de [los] poemas.  
[…] la voz del testigo imposible [es la] que retorna de la muerte. La generación 
de esta subjetividad está ligada al trauma de haber sido separados de la 
historia. […] esa voz versa sobre un duelo no acabado: la pérdida de las 
ciudades, de la vida pública y de la historia.5 

A partir de estas dos propuestas, quiero atender a una lectura cruzada de las 
mismas. Con esto me refiero a que la idea de un imaginario urbano sobre la 
ciudad como matriz de sentidos, produce “heterotopías”6, las que a su vez, dan 
cuenta de un sujeto náufrago que viene de vuelta de la muerte, de la catástrofe y 
del trauma, es decir, un “testigo imposible”. Me gustaría complementar esta 
confluencia de perspectivas, con una descentralización. Cuando, en general, se 
acude, tanto a exploraciones críticas sobre las representaciones de la ciudad en la 
literatura, como a las mismas simbolizaciones urbanas cartografiadas en los 
textos, casi siempre se tiene en la mira una ciudad oficial organizada en damero, 
geométrica y jerarquizada y su contraparte que la problematiza a través de 
políticas de resistencia urbanas ya sean parciales, fragmentadas, cotidianas, 
populares o poblacionales –como el barrio, la calle, la casa, la mapurbe7, etc.-, 
 
4  BELLO, Javier. Memoria y negatividad en la poesía chilena de postdictadura (1990-2005). Cinco 

autores de la década del noventa: Antonia Torres, Andrés Anwandter, David Preiss, Alejandra del 
Río y Germán Carrasco, p. 41. 

5  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), pp. 161 y 174. Giorgio Agamben 
,luego de revisar los testimonios dados por los sobrevivientes del Holocausto, concluye que el 
testimonio envuelve un vacío” […]. “[L]a validez del testimonio se basa fundamentalmente en su 
vacío, en su centro, contiene algo de lo que no se puede dar testimonio, algo no testificable…”. 
AGAMBEN, Giorgio. “El archivo y el testimonio”. Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo. 
Homo Sacer III. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Pre-textos, Valencia, 2002, pp. 29-30. 

6  FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. En Architecture, Movement, Continuité. Trad. Por 
Pablo Blistein y Tadeo Lima, 1984. 

7  Esta expresión fue acuñada por el poeta mapuche David Aniñir en su libro homónimo Mapurbe: 
venganza a raíz publicado en 2005. En términos generales, la expresión se refiere al/la mapuche 
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entre otras. Además, y esto por la historia de los violentos colonialismos en 
América Latina desde el siglo XV en adelante, la cartografía institucionalizada 
de la ciudad en su mayoría, se impuso, hasta ahora, sobre los espacios urbanos 
construidos por los pueblos indígenas.8 Por lo tanto,  pareciera que el poder 
soberano de la urbe se sitúa en una sola ciudad que se refracta por sinonimia a 
todas las regiones latinoamericanas, incluyendo Chile. ¿Qué pasa entonces, 
cuando situamos nuestra mirada y nuestro imaginario en una ciudad como la de 
Valparaíso? Me atrevo a responder a esta interrogante, a través de lo planteado 
por Alexis Candia: 

La “ciudad anárquica” constituye un oxímoron y una alusión. Es oxímoron 
porque relaciona y reconcilia elementos contradictorios generando un nuevo 
sentido. Si el concepto de ciudad, y en especial la ciudad latinoamericana, ha 
sido asociado tradicionalmente a la noción de orden, la “anarquía”, que 
etimológicamente proviene del griego y significa sin gobierno, se vincula con la 
idea de caos político, desorden y libertad. De esta forma, la “ciudad anárquica” 
tiene que ver con la construcción de un espacio urbano donde prima un orden 
pusilánime, en el que el caos desafía permanentemente a las estructuras 
sociales, culturales y políticas, transgrediendo las múltiples directrices que 
siguieron parte importante de las urbes continentales. Valparaíso tiene, en 
este sentido, una serie de características y rasgos que cuestionan la 
conformación ordenada de la ciudad latinoamericana. (Inédito)9 

Hasta aquí, por el momento, en relación a la posibilidad de una ciudad, si se 
quiere, desviada de la norma, la que precisaremos más adelante10. Ahora, quiero 
aportar con una nueva descentralización, esta vez más ligada al ordenamiento 
temporal de la producción poética que hemos mencionado más arriba. Álbum 
de Valparaíso, corresponde al quinto libro publicado por la poeta. Por lo que si 
lo pensamos en términos de año de publicación correspondería a una 
promoción de ediciones poéticas de los 2000. Al entrar en la lectura del libro 
nos damos cuenta de que, sin embargo, el sujeto y los espacios –sean estos de la 

                                                                                                                                        
actual nacido/a en Santiago y que por razones de violencia histórica en contra de la sociedad 
mapuche por parte del Estado y los gobiernos chilenos desde fines del siglo XIX hasta hoy, 
ocupan un espacio marginal dentro de la organización oficial clasista y racista de la ciudad 
capitalina.  Es decir, el poeta alude al/la mapuche urbano/a que vive en las comunas y 
poblaciones más empobrecidas y desplazadas por los sistemas económicos y políticos y que se 
ubican en la periferia santiaguina. 

8  A estas alturas ya sabemos que la ciudad de Santiago de Chile fue fundada sobre un centro 
urbano Tawantinsuyu incaico. 

9  Agradezco al autor el haberme facilitado, vía correo electrónico, parte de su trabajo que 
actualmente se encuentra en desarrollo. 

10  Es importante mencionar, que existen, además del trabajo de Alexis Candia, otros estudios 
crítico-literarios relacionados con la diferenciación y dislocación del imaginario urbano de la 
ciudad-puerto. Entre ellos, destacamos los trabajos realizados por Adolfo de Nordenflycht, 
Braulio Rojas y Marco Chandía, entre otros. 
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memoria, de la ciudad, de la experiencia, de la subjetividad y/o de la identidad, 
etc.-, responden no tan solo a una estética y a una política del discurso  de los 
2000, sino también, a la que marcadamente se dio en los 90 del siglo anterior, 
pensando en las propuestas de Bello y Sepúlveda. Y en efecto, nos enteramos 
que el poemario fue escrito a inicios de los 90 y publicado varios años después11.  
Por lo que estamos ante un texto tránsfugo que se moviliza entre dos aguas de 
promociones, no tanto de autores, como de producciones. Digo esto, no con un 
afán clasificatorio de la poesía de Elvira Hernández, sino para intentar aportar 
con una mirada descentralizadora del campo poético, el que muchas veces 
tiende a inmovilizarse tras conceptos como el de “generaciones” y de divisiones 
generacionales en decenas. Esto podría tener como consecuencia una percepción 
de que la producción de la poesía solo está en manos de nóveles escritores y 
escritoras. Por lo mismo, comparto una visión del campo poético menos lineal 
temporalmente, y más rico en autores, autoras, producciones e interacciones. 
Escenario que estaría conformado como un tejido “intergeneracional”12 e 
interterritorial y en el cual se distribuyen diversos centros: regionales, locales, de 
género, de pueblo, de clase, etarios, etc. Esto tiene como consecuencia una 
heterogénea gama de tensiones, continuidades, rupturas, contradicciones e 
incluso, oposiciones no tan solo con estéticas anteriores, sino también, 
coetáneas. Pienso esto del poemario de Elvira Hernández, cuando Patricia 
Espinosa afirma, para la poesía de los 2000, que: 

[Se] destaca la exacerbada presencia del desencanto aunque no violento, sí 
fuertemente irónico y hasta cínico. Cabe señalar también la ausencia de 
metarrelatos y la opción por la pequeña tragicidad de lo cotidiano. Sin mitos, 
lar, padre/madre, ideología, amor, heroicidades, las voces generalmente en 
primera persona, recuperan la barriada, la población marginal procesando el 
acontecimiento en lugar del conflicto; reinstalan la situación donde ya no se 
ansia la certeza sino la trayectoria nómade. Más aún, también hay una 
desmitificación de la figura del poeta o del rol que cumple la poesía. Es una 
poesía que expone a un yo todavía recuperable en su desgaste, desligado de 
abstracciones y muy pegado a exponer la vivencia fragmentada de su registro 
experiencial. En muchos autores está la alusión directa a otro dentro del texto 
mismo; es decir, le hablo, le digo, apelo a otro definido inscrito en la 
escritura13. 

 
11  Agradezco los comentarios que al respecto me hizo Elvira Hernández.  
12  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), p. 255. 
13  ESPINOSA, Patricia. “La poesía chilena en el periodo 1987-2005”. Crítica Hispánica 1. V. XXVIII. 

Poittsburgh: Duquesne University, 2006. <Disponible en 
http://www.letras.s5.com/pe120706.htm> 
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Hasta aquí, por ahora, mi aporte a la discusión planteada. Vamos entonces a 
retomar la problemática de la ciudad.  

Tal como afirma Manuel Delgado, refiriéndose al trabajo de Stavros Stavrides 
sobre la “ciudad de umbrales”, una ciudad no se instaura como una cartografía 
cerrada de usos, ordenaciones e instituciones, sino que no termina de advertir 
“discontinuidades, rupturas, porosidades, lagunas…, en cada una de las cuales 
se expresa o se insinúa la presencia de lo otro, a veces de todo lo otro, es decir, de 
todo aquello que se opone o desacata la realidad existente.”14 Dos cosas resultan 
interesantes de esto. Por un parte, nos lleva al planteamiento de Candia y su 
apuesta por la expresión de “ciudad anárquica” para referirse al carácter 
contestatario que tendría Valparaíso, en relación a la organización oficial de la 
ciudad latinoamericana. De esta forma, Valparaíso se emplazaría como una 
discontinuidad en la cadena de dameros latinoamericanos.  Por otra parte, y 
como correlato del comentario recién expuesto, esta ciudad desviada de la 
norma emergería como “lo otro” o como “todo lo otro” respecto de un centro 
que sería la ciudad geométrica, dócil y más o menos homogénea. Intuimos que 
al hablar de eso “otro”, Delgado está aludiendo a lo planteado por Foucault en 
su conferencia de 1967: “De los espacios otros”. Foucault cuestiona cómo el 
dominio de los proyectos políticos y urbanos que se ejerce sobre las ciudades –
occidentales-, las convierte en espacios disciplinados, uniformes y “sacralizados”. 
Además, agrega que estas ciudades están saturadas de oposiciones naturalizadas: 
“entre el espacio privado y el espacio público, entre el espacio de la familia y el 
espacio social, entre el espacio cultural y espacio útil, entre el espacio del ocio y 
el espacio del trabajo, todas dominadas por una sorda sacralización”15. Frente a 
esto, el autor nos propone lo que llama heterotopías. Estos serían los espacios 
otros, los que se insubordinan e incluso, se desentienden de las jerarquizaciones 
establecidas por las ciudades institucionalizadas, convirtiéndose en contra-
espacios:  

[…] existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización […] 
lugares que están diseñados en la institución misma de la sociedad, que son 
especies de contra-emplazamientos […] especies de lugares que están fuera 
de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables. 
Estos lugares, porque son absolutamente otros que todos los emplazamientos 
que reflejan y de los que hablan, los llamaré […] las heterotopías.16   

 
14  DELGADO, Manuel. “Prólogo. Espacios otros”. En Stavrides, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, 

Akal, España, 2016, p. 9. Las cursivas pertenecen al autor. 
15 FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. En Architecture, Movement, Continuité. Trad. Por 

Pablo Blistein y Tadeo Lima, 1984. Disponible en <http://yoochel.org/wp-
content/uploads/2011/03/foucalt_de-los-espacios-otros.pdf> 

16  FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. 
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Se trata de contra-emplazamientos que, podrían pensarse como contra-discursos 
urbanos o discursos espaciales contestatarios y de la alteridad, ya que portan 
sentidos de deslocalización y diferenciación. Valparaíso, entonces, a nuestro 
juicio, sería una ciudad heterotópica. La ciudad-puerto se presenta como una 
“disfuncionalidad” urbana y una “disfuncionalidad” histórica frente a la ciudad 
tradicional. Hasta hoy, hay discusión acerca de si alguna vez fue fundada. Si no 
hubiese acta de fundación, podríamos suponer que nunca fue oficialmente una 
ciudad. En este sentido, Adolfo de Nordenflycht afirma que: “En el imaginario 
colectivo de Valparaíso ha persistido la percepción de que la ciudad nunca fue 
fundada, si bien entre historiadores y cronistas existe disparidad de ideas”17. 
Sabemos sí, que en un principio fue naturalmente el puerto de Santiago. En 
1544, Pedro de Valdivia la designa como puerto oficial de la ciudad capital. No 
tiene una plaza nuclear en cuyo contorno estén establecidos los principales 
poderes que gobiernan la ciudad heredada del colonialismo. Por lo que así, 
aparece como una ciudad con diversos centros que aportan a su heterogeneidad. 
Valparaíso históricamente ha sido azotada por bombardeos, arremetidas de 
piratas, terremotos e incendios18, que la han llevado a continuas 
reconstrucciones y a progresivos deterioros. En 2003 es declarada Patrimonio de 
la Humanidad, lo que, por un lado, la convierte en ciudad museo y por otro, la 
ciudad patrimonial genera, muchas veces, un imaginario de falsedades, porque 
generaliza. De esta forma, se legitima una ciudad “galería” en desmedro o 
invisibilización de otro Valparaíso, una ciudad-puerto cotidiana que debe lidiar, 
principalmente, con la pobreza y el abandono: “Entonces cuando la ciudad 
entra en esa lógica patrimonial hace una diferencia entre lo que es valioso y se 
debe conservar, y todos esos lugares y prácticas identitarias que son omitidas”19. 
Es decir, el “otro patrimonio”, “el del parche, el de la exclusión, la vida lateral, 
por los costados, por los bordes y ladeados, calles, toboganes”20. Cabría 
entonces, realizar una lectura de la ciudad-puerto como una diversidad de 
prácticas urbanas y espaciales que irrumpen bajo la “apariencia” de un desorden 
–diferenciación-  urbano y de una imprecisión formal. Señalo esto, porque  

 
17  DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y 

Pablo de Rokha” En, Revista Alpha, N° 33, Universidad de los Lagos, Osorno, 2011, pp. 9. 
18  Significativo o más bien metafórico es el nombre que los indígenas le daban a la zona, antes de la 

invasión europea: Alimapu que significa “territorio en llamas o quemado”. 
19  ROSALES Neira, Óscar; CANDIA-Cáceres, Alexis. “Más arriba del (Val)paraíso: desde la ciudad 

marginal a la ciudad demolida en Valpore” En, Revista de Humanidades, Universidad Andrés 
Bello, Santiago, 2015, p. 121. 

20  REYES, Juan Pablo. “Valparaíso desde la cintura hacia arriba”. Centro de Documentación CNCA, 
disponible en <http://librovalpo.blogspot.cl/2011/06/valparaiso-desde-la-cintura-hacia_16.html> 
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Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández, como otras tantas narrativas y 
poéticas actuales, planea -aunque como pretexto-, una interpretación marginal 
de la ciudad. Son fragmentos de un Valparaíso que han quedado más allá o por 
detrás de la pintoresca ciudad patrimonial. 2. Valparaíso, un espacio liminal 
Es pertinente señalar que la recepción crítica de Álbum de Valparaíso está en 
deuda, es más, a mi juicio, está en falta, puesto que solo suele encargarse de dos 
libros de la autora: La bandera de Chile (1981)21 y Santiago waria (1992). Si 
bien, ambos textos son fundamentales para la historia de la poesía en Chile, 
además de formar parte del vasto e inédito corpus de producción poética de 
mujeres chilenas que comenzó a escribirse durante los años 80; me parece que 
esta “casi” omisión de la crítica en relación al resto de su obra, incluyendo 
Álbum de Valparaíso, corresponde a un problema de valoración –o 
desvaloración- con la que hemos tenido que lidiar las mujeres, de diferentes 
maneras a través del tiempo, incluso hasta hoy: 

Con varones resulta más fácil, la formación del canon los ha privilegiado: Pablo 
Neruda, Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, Nicanor Parra, Enrique Lihn, Jorge 
Teillier, Raúl Zurita, Elicura Chihuailaf y Héctor Hernández, diversas épocas y 
estilos. Ahora pensemos en mujeres. Entonces el repertorio enseñado suele 
reducirse a dos, Gabriela Mistral y Violeta Parra. Violeta incluida solo tras una 
apertura del canon a las culturas populares. Este cierre no se debe a que no 
existan poetas mujeres en Chile, las hay, nombro a Teresa Wilms Montt, 
Winétt de Rokha, Delia Domínguez, Rosa Cruchaga, Cecilia Vicuña, Eugenia 
Brito, Soledad Fariña, Elvira Hernández, Carmen Berenguer y Marina Arrate, 
diciendo solo algunas […] No es problema de cantidad, sino de valorar la 
importancia de sus voces y de incluirlas en el canon.22 

 
21  La bandera de Chile es el libro más emblemático de la década de los 80. Fue escrito en 1981, 

pero por problemas de la censura impuesta a la cultura y en especial a la literatura por aquellos 
horrorosos años –no olvidemos la masiva quema de libros que se produjo recién iniciada la 
dictadura-, el libro solo pudo circular por vías alternativas. No fue hasta 1991, que el poemario 
pudo ser publicado bajo el sello argentino Libros de Tierra Firme. Más tarde, en  2010, Editorial 
Cuneta publica una reedición en la cual la autora incluye en la contraportada un nuevo poema 
llamado “Remiendos a la bandera”. Además, trae una solapa escrita en mapudungún como guiño 
político de apoyo a la dura y extensa huelga de hambre que mantuvieron los presos políticos 
mapuche, en ese mismo año. Esta huelga se da dentro de un contexto de acción y  protesta, 
principalmente, por la aplicación de la Ley Antiterrorista en su contra y por el doble 
enjuiciamiento al que fueron sometidos: la Justicia militar y la Justicia ordinaria. 

22  SEPÚLVEDA, Magda. Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), p. 255. 
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No sería justo tampoco, dejar el escenario de la recepción crítica sobre Álbum de 
Valparaíso como un descampado, porque no es así. Patricio Rodríguez realizó 
un estudio de posgrado sobre el poemario, en el que se enfatiza la producción 
política de la subjetividad en cuanto la sujeto de los poemas se construye como 
una identidad crítica al momento de establecer itinerarios dentro de la ciudad 
de Valparaíso. Rodríguez, también plantea que este discurso poético dialogaría 
con otras voces de la literatura dentro de lo que el autor asume como “una 
notable profusión de elementos intertextuales, intratextuales y contextuales, que 
[…] motivan a establecer relaciones tanto con la tradición como con los 
márgenes literarios”.23 Debemos decir también, que existe una breve reseña del 
libro realizada  por Virginia Gutiérrez y que circula por internet: “Álbum de 
Valparaíso, de Elvira Hernández. Las trampas de una falsa poeta” en la que se 
señala la estrategia de ficcionalización de la misma poeta en el texto.  

El poemario de Elvira Hernández, nos entrega una trayectoria compleja de 
lecturas que podrían situarse dentro de un vasto abanico de sentidos políticos: 
de la experiencia, la subjetividad, el cuerpo, la identidad y de la misma poesía, 
entre otros. Por ejemplo, podemos hacer lecturas a partir de una perspectiva de 
género, de filiaciones que la autora establece con otro/as poetas -diálogos 
intertextuales, paratextuales o de palimpsesto-, de marcas poéticas de 
continuidad y ruptura con su propia poesía, de la construcción de sujeto de la 
alteridad, de una mirada contrastiva con otras u otros poetas anteriores o 
contemporáneos, etc. Sin embargo, ahora quisiera explorar uno de los sentidos 
más explícitos que aparece en el libro y que ya se anuncia en su título: la 
composición –o descomposición- de un Valparaíso nocturno, marginal y 
asediado entre la finalización de la dictadura y los inicios del proceso de 
posdictadura de principios de los 90. La ciudad como un “pretexto”, diría la 
propia Elvira Hernández, para adentrarse en la problemática de un sujeto y un 
espacio fragmentado, alucinado, ironizado y precarizado. La autora nos guía, a 
través de un/a sujeto poético/a “a la deriva” y recién allegado al puerto, por un 
pedregoso, abismante y a veces, mordaz camino de lectura. Pensamos en la 

 
23  RODRÍGUEZ, Patricio. Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández: el recorrido imaginario de una 

subjetividad crítica. Tesis para optar al grado de Magíster en Literatura Chilena e 
Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 2012, p. 5. A 
partir de esta tesis, Patricio Rodríguez elabora un trabajo más reducido sobre el mismo 
poemario: “Navegando por el mar de la subjetividad. Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández”. 
En SALOMONE, Alicia (editora.). Memoria e imaginación poética en el cono sur. Ediciones 
Corregidor, Buenos Aires, 2015.  
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imposibilidad de dar cuenta de cualquier totalidad, por lo que esta parcialidad 
marginal que nos entrega la autora, corresponde a la “problematización de un 
punto de vista”.24 Apoyada en esto último –la problematización de un punto de 
vista-, la lectura que por ahora haré del poemario, se centra en dos epígrafes 
que, a nuestro juicio,  marcan el texto y componen la visión de ciudad parcial y 
“heterotópica” y la travesía experiencial del sujeto poético como “náufrago” y 
“testigo imposible”. 

Ante una primera aproximación, Álbum de Valparaíso, tal como dice Patricio 
Rodríguez es de “difícil abordaje”.25 Luego, se torna más amable –o es que ya la 
lectura atenta se sumerge en su fecunda complejidad de sentidos.  

A modo de aclaración, el libro “oficialmente”, es decir, según señala el índice, 
tendría dos partes. La primera, que no tiene nombre, contiene la mayoría de los 
poemas. La segunda, llamada “Último vistazo” nos entrega un poema final. Sin 
embargo, a mi juicio, el texto implícitamente podría tener tres partes si lo 
miramos desde el punto de vista de la enunciación y del imaginario espacial. 
Una, la inicial, en que predominan trayectos marinos que el sujeto de los 
poemas26recorre a modo de desvíos que no lo llevan a ninguna parte. El único 
lugar posible es descender y caer al abismo: “desembarco o desbarranco”.27 
Desde el inicio del poemario, encontramos a un sujeto náufrago, perdido y 
desorientado28. Es un poeta desdoblado en corsario y viceversa, que llega a una 
tierra tan inestable, fragmentada y degradada como él y donde se desfondará 
aún más, su ya maltrecha experiencia. Otra parte del poemario, podría ser la 

 
24  GARCÍA CANCLINI, Néstor. En  LINDON, Alicia. “Diálogos con Néstor García Canclini. ¿Qué son los 

imaginarios y cómo actúan en la ciudad? En EURE. Revista Latinoamericana de Estudios Urbano 
Regionales, N° 99, V. XXXIII. PUC, Santiago de Chile, 2007, p. 90. 

25  RODRÍGUEZ, Patricio. Álbum de Valparaíso de Elvira Hernández: el recorrido imaginario de una 
subjetividad crítica, p. 6. 

26  El sujeto de los poemas puede también constituirse en la sujeto de los poemas, puesto que a 
veces es uno y otras veces es otra. Tema al que no nos vamos a referir por ahora, pero intuimos 
que esto podría suceder porque a la poeta no le interesa la “marca” de género y también, 
porque se quiere intensificar, por una parte, un sujeto ambiguo en su más amplia significación: 
confuso, mixto, doble, dudoso, equívoco, turbio, oscuro, indeterminado, etc. Por otra, porque el 
discurso poético se encarga permanentemente de decirnos que estamos ante nada más que de 
una ficción, pero en su máximo sentido, de realidad. 

27  HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso. Lom Ediciones, Santiago de Chile, 2002, p. 9. Todas las 
citas del libro corresponden a la misma, la única edición del poemario, por lo que de ahora en 
adelante solo se indicarán los números de página en paréntesis al lado de la cita. 

28  Comprendo la noción de “sujeto” a partir de los planteamientos de Foucault y Butler: un sujeto 
político –de acción- que, al mismo tiempo, es producido por determinados poderes. Es decir, el 
sujeto político no existe fuera del poder. 
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tercera, sí la tercera, no la segunda. Se trata ya de una ciudad apenas visible, si 
no fuera por las señas de localizaciones, a veces borrosas, otras partidas, cortadas 
o entrecortadas, siempre representaciones de una ciudad periférica y parcial. 
Esta precarización de la ciudad, más que estar en los bordes –como sería en una 
ciudad “damerizada”-, se encuentra en las cimas: en “los cerros marinados”,29 en 
“el suburbio de la bilis”.30 Y, finalmente, una segunda sección, sería, a mi 
parecer, la más importante. Se trata de un espacio fronterizo, de un limbo o de 
un umbral si se quiere. Dentro de este lugar se ubicaría la voz del protagonista: 
“en la línea de la marea”,31 “momentos antes de entrar a la matriz”.32 En este 
momento y en este espacio se sitúa el primer epígrafe que sostiene nuestro 
análisis y que revisaremos luego. 

Por una parte, toda esta fragmentación obedece a una estrategia de sentido, 
puesto que el libro se despliega, ya desde su título, como un “álbum”. Metáfora 
de colección y de selección que sugiere que la única posibilidad de 
“continuidad”, tanto del espacio como de la subjetividad, es la localización 
parcializada del sujeto. La narración poética sucede y se emplaza a modo de un 
conjunto dispar de imágenes y flashes de memoria y lenguaje, que intentan dar 
cuenta del trayecto de una experiencia vulnerada, pero también -o por lo 
mismo-, disimulada y mordaz. El “álbum” es el recurso metafórico que 
posibilita el desenvolvimiento de capturas momentáneas, separadas, cortadas 
por una mirada-cámara que no puede decirlo todo, porque ha sido y es un 
testigo no capacitado –debido al trauma- para relatar una catástrofe y su propia 
precariedad33:  

Bien. Sigo en la cresta de la ola. 
Barro la muerte del umbral todos los días 
para eso estoy en casa 
[…] 
Después brindar con el borrón de ti mismo 
sin cuenta nueva en el espejo 
en el bar de la esquina34 

 
29 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 35. 
30 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 41. 
31 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 35. 
32 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 37. 
33  En el sentido de la precarización de la existencia, Judith Butler plantea que la vida precaria está 

en directa relación con aquellos sujetos invisibles o invisibilizados por los sistemas de dominio, 
especialmente, por la violencia de Estado y el discurso del miedo:  “precariedad designa esa 
condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de 
apoyo social y económica y están diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y la 
muerte”. BUTLER, Judith. Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Paidós, México, 2010, p. 46.  

34 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 10-11. 
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Además, esta factura de “libro-álbum” apunta a que la fragmentariedad de la 
experiencia del sujeto, del lenguaje, del espacio, etc., “construya” el relato 
poético suponiendo, por lo menos, dos códigos: el lenguaje visual y el verbal. 
Digo esto, porque hay tres momentos en el poemario en que la imagen visual se 
despliega en dos. Explico. En el libro nos encontramos con tres imágenes 
visuales como tales. La primera aparece en la tapa y nos señala imágenes 
tronchadas y yuxtapuestas, incluyendo fragmentos poéticos –cortados y 
desdibujados- del mismo texto. Una segunda imagen que funciona como 
antesala de los poemas, es un dibujo –intencionalmente no terminado y con 
partes difusas-, que representa un muelle deteriorado, seguramente, por el 
abandono y el paso del tiempo.  Y la tercera, es la antesala del poema que cierra 
el libro y corresponde a un recorte de imágenes jeroglíficas y que lleva por 
nombre “Objet trouvé”35. Esta doble codificación que nos presenta Elvira 
Hernández, agrega sentidos y complementa los ya existentes en el relato poético, 
ampliando las posibilidades de complejizar la experiencia y el lugar del sujeto, a 
la par que establece juegos de ambigüedad. Se trata además, de un “álbum” que 
tiende a condensarse en un margen acotado – un espacio de umbrales36 y 
marcado, como ya decíamos, por el trayecto discontinuo y precarizado de la voz 
enunciativa. 

Por otra parte, me interesa revisar solo a modo de comentario, la filiación o 
influjo nominal que Álbum de Valparaíso podría sostener con otras 
producciones. Pienso, fundamentalmente, en el texto ya conocido de Rubén 
Darío: “Álbum porteño”37, incluido en Azul, publicado en 1888 en Valparaíso. 
En este álbum de impresiones modernistas, Darío se adentra en la fatal y 
contradictoria división de un Valparaíso que está siendo golpeado por el 
advenimiento de una desigual modernidad latinoamericana. El trayecto de 
 
35  “Objeto encontrado” –en inglés “ready made”-. Hace referencia al arte realizado con objetos que 

comúnmente no se consideraban artísticos, porque desarrollaban una función de utilidad 
concreta. Su principal exponen a comienzos del siglo XX, fue Marcel Duchamp. El juego político 
que realiza Elvira Hernández utilizando esta representación, es en el rescate de una memoria 
que tiene que ver con lo despreciado y con lo que ha quedado detrás de la historia y el espacio 
oficial. 

36  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, Akal, España, 2016. 
37 También en los años 80 del siglo XIX, se publica en la ciudad-puerto otro “álbum de Valparaíso”, 

llamado Álbum: vistas de Valparaíso, esta vez del fotógrafo francés avecindado en Chile, Félix 
Leblanc. Junto Odber Heffer, comenzó a desarrollar, en 1884, “las vistas fotográficas” y “los 
álbumes de vistas”, desatancando entre ellas las del gran temporal de 1888 en Valparaíso. 
Luego, en 1906, Leblanc da cuenta, fotográficamente, del gran terremoto que sacudió a la 
ciudad-puerto ese mismo año. Patricio Rodríguez, hace alusión a ambas producciones en la tesis 
ya señalada. 
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Ricardo, un poeta modernista y próximo a un flâneur38, se desplaza  por la vida 
sencilla y lenta de los cerros en contraposición a la frivolidad y rapidez del 
embrionario mundo moderno que se da en el plan porteño.  Adolfo de 
Nordenflycht, explica de manera certera esta problemática que plantea Darío: 

Ahora bien, quien coloca en tensión estos espacios es el “lírico incorregible” 
[Ricardo], que se desplaza develando las multiplicidades que habitan y 
conforman las resistencia locales de la ciudad-puerto ante la incipiente 
globalidad, resistencias de la “pequeña ciudad” (Kusch) que reside en, y a la 
vez, se confronta con la ciudad latinoamericana forzadamente cosmopolita. La 
modernidad agudiza y propone un nuevo escenario social a la escisión de la 
ciudad, pero a la vez sus habitantes y las prácticas de estos fragmentan esta 
misma escisión. Por ello el relato dariano se presenta como “Álbum”; un 
conjunto de fragmentos cuasi fotográficos, a través de los que se presenta la 
emergencia de nuevas tensiones entre descendientes de emigrantes 
(empresarios, capitalistas, comerciantes, liberales) y población flotante del 
interior del país.39 

Es significativo el flujo que podría establecerse entre este “álbum” dariano y el 
“álbum” de Elvira Hernández, no obviamente en el sentido de una construcción 
de sujeto, porque las diferencias saltan a la vista. Si bien en Hernández, el sujeto 
deambula tanto por cerros como por espacios marginales del plan de Valparaíso 
y, principalmente, por la frontera que puede significar el puerto; el trayecto de 
su protagonista y del dariano, es el fragmento. Por qué digo esto, porque nos 
parece que la intención de ambos textos se focaliza en la presentación de 
imágenes “cuasi fotográficas” que intentan darle sentido a lo que ha quedado 
oculto, tras la ciudad panorámica. 

Retomemos ahora nuestro análisis de Álbum de Valparaíso. Planteábamos que el 
poemario posiciona un espacio fronterizo a partir del cual el sujeto va a enunciar 
la mayor parte de su discurso. Por lo tanto, la autora nos obliga más a una 
lectura espacial, que a una lineal. En esta dirección, nos encontramos con  un 
acto político y estético de la fundación de la ciudad-puerto. Acto que le dará un 
sentido propio al espacio intersticial en que decide habitar el sujeto, lejos de una 
fundación que le otorgaría un estatuto de ciudad oficial: “El mundo desembarca / 

 
38 BENJAMIN, Walter. El libro de los pasajes. Trad. Luis Fernández, Fernando Guerrero e Isidro 

Herrera, Akal, Madrid, 2005. 
39 DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Filantropía y anarquismo: imaginario prometeico y espacios de 

representación de Valparaíso en Edwards Bello, Swinglehurst, Darío, V. D. Silva y González Vera”. 
En Meridional Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos. N° 1, Octubre 2013, p. 62-63 
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en esta raya, día y noche.”.40 Epígrafe que abre el poemario. Este verso del poema 
“Fundación de Valparaíso” de Gonzalo Rojas, se convierte en el primer espacio 
heterotópico del libro41. Es “esta raya”, el territorio que inaugura el lugar 
geopolítico del medio, el que se funda como un despeñadero: “[e]n Rojas, […] 
lo fundante se orienta hacia un rumor del abismo”, nos advierte De 
Nordenflycht.42 En este espacio liminal de la caída del sujeto, existen 
coordenadas que interactúan entre la ruptura, la precariedad y la ironía, las que 
son capaces de albergar su alteridad:  

¿desembarco o desbarranco? 
yo no avanzo metros 
entrometido en la métrica 
mis trancos son en blanco 
salteador pirata y leguleyo 
alternativo  saltador de páginas 
me atrevo 
                      qué sé yo 
   doro la perdiz43 

Es en este limbo entonces donde se produce el “desembarco” que da origen a la 
primera y a la segunda parte del libro. Por lo tanto, el orden que he planteado 
más arriba, nada tiene que ver con una secuencia lineal o progresiva de los 
segmentos. Corresponde al descentramiento tanto espacial, como subjetivo que 
se plantea a lo largo de todo el poemario.  

Es notable también en esta sección, que el epígrafe citado se prolongue 
poéticamente en el dibujo que le sigue, en la misma página. En otras palabras, la 

 
40 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 7. 
41  Poema que pertenece a La miseria del hombre (1948). Existen otras poéticas fundacionales de 

Valparaíso. Por ejemplo, “El fugitivo” de Canto general (1950) de Pablo Neruda y “Oceanía de 
Valparaíso” de Estilo de masas (1965) de Pablo de Rokha, entre otros. Adolfo de Nordenflycht se 
refiere de la siguiente manera a estas poéticas: “Entre los textos escritos por estos poetas hemos 
fijado nuestra atención en aquellos que podrían considerarse como textos fundantes o 
fundacionales, no en el sentido de ser las primeras manifestaciones de la práctica literaria de 
Valparaíso, sino en cuanto se trata de textos que toman conciencia del poder ‘político’ de la 
palabra poética instituyente […]. Se trata entonces de poéticas fundacionales de la ciudad-
puerto, en tanto que se incorporan a una eventual historia efectiva –según concibe Foucault 
(1988)- de la literatura de Valparaíso, la cual requiere determinar las modalidades de presencia 
del imaginario ‘geocultural’ local y el diálogo proyectivo y heurístico que establece con el 
imaginario poético individual”. DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: 
Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y Pablo de Rokha”, p. 11. 

42  DE NORDENFLYCHT, Adolfo. “Valparaíso, poéticas fundacionales: Gonzalo Rojas, Pablo Neruda y 
Pablo de Rokha”, p. 13. 

43 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 9. 
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imagen visual de los vestigios de una escalera de un atracadero derruido no solo 
por el pasar del tiempo, sino que básicamente por el abandono, le da 
continuidad al poema del mismo Gonzalo Rojas: “El mundo desembarca / en 
esta raya, día y noche. El puente / de las escalas cruje /bajo los pies del 
mundo…”44. Al mismo tiempo, la autora simboliza el “mundo que 
desembarca” en un sujeto violentado y en la imagen de una escalera vacía. De 
aquí entonces la caída al abismo. 

A partir de este viaje abismal, el sujeto deambulará entre la “línea” de 
localización del epígrafe  y el naufragio que le ha provocado la vertiginosa 
realidad de fines de los años 80 y comienzos de los 90. El sujeto está situado, 
contextualmente, en medio del ordenado traspaso de mandos: de un dominio 
militar a un dominio neoliberal. Por lo mismo, la fundación poética del espacio, 
es igualmente la fundación de su frontera o trinchera en el delgado borde entre 
la tierra y el mar. Pero también, esta trinchera es la nave de los necios o de los 
locos: “‘Stultifera Navis’ atraca al fondo […] / Un contrabando que viaja en una 
amígdala […] Fiel se traslada a su capacha”.45 Por lo tanto, la barcaza que 
transporta a los excluidos del sistema, se transforma en sinécdoque de su propio 
espacio liminal. El barco, dice Foucault:  

[E]s un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, […] la más grande 
reserva de la imaginación. El barco es la heterotopía por excelencia. En las 
civilizaciones que no los tienen, se secan los sueños, el espionaje sustituye a la 
aventura y la policía a los piratas.46  

En este espacio de un entremedio desviado de la canon, el sujeto deja en 
evidencia la simulación o la teatralidad47 de su actuar, de su posición y de su 
lenguaje. Ahora es poeta, pirata y loco. La relación que se hace en el texto, entre 
el poeta y el pirata, nos avisa también de una posible ruina del lenguaje que 
también es localización de un conocimiento alterado. El mejor ejemplo de esto 
es el poema “Pirateo”, en el cual la misma expresión “pirateo” es multivocal, en 
el sentido de una polisemia. Quiero decir que en él habla el poeta, pero el otro, 
a quien el poeta plagia deliberadamente. De nuevo el juego del 
enmascaramiento, el doble o la ficcionalización: 

 
44  ROJAS, Gonzalo. La miseria del hombre, Puntángeles, Valparaíso, 1948, p. 128.  
45 Hernández, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 14 
46  FOUCAULT, Michel. “De los espacios otros”. 
47  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales. 
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En la sombra el buque 
contemplé el rico atavío del mar: 
azul, verde satinado, terciopelo negro 
se retorcían y nadaban; y cada estela 
era un relámpago de fuego y de oro.48 

Esta versión corresponde a la traducción de un poema de Samuel Taylor 
Coleridge, poeta y filósofo inglés de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. 
La ironía es latente, puesto que las imágenes románticas tanto del barco como 
del mar, se contrarrestan con la problematización del punto de vista que plantea 
el hablante de Álbum de Valparaíso.  Este “pirateo” es manifiesto, es decir, en el 
poemario no se oculta, es más, se pone, en una especie de nota al pie de página, 
su versión original en inglés. Por lo tanto, la teatralidad del sujeto no es oculta. 
Es una forma política de acercarse al sentido de su alteridad. 

Sin duda que una de las herencias de la dictadura hasta hoy, ha sido una 
realidad de muertes, desapariciones y torturas. Atrocidades que, para el sujeto de 
los poemas, se mezclan con una festiva, colorida –y falsa- publicidad 
democrática. Por consiguiente, el desbarranco del que hablábamos más arriba, 
es el salto al vacío, al abismo de los primeros años de la llamada “transición”. Es 
el relato del desencanto. Al respecto, leamos el siguiente poema llamado 
“Adivinanza – Nematodo”49:    

Me aún dicho que la realidad se traza ante los ojos 
como salar o arco de siete colores 
Me han dicho que traspasa la piel su púa de kilométricos cactus 
que es una blanda ciénaga y feroz oleaje 
Que hace perder pie reptar en la roca y naufragar 
en el aire 
Que tiene algo de onda eléctrica calórica cromática 
y pasional. 
Que se encierra en privados o cuartuchos y defeca 
el instante o devora el tiempo. 
Que tiene un tocado de mentirillas un sostén de 
verdades y una estancia en abismo. 
Me ha dicho que no me parta la cabeza que siga 
nematodo y nunca adivine.50 

 
48 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 19. 
49  Nematodo: tiene un primer significado, “con aspecto de” y un segundo, que correspondería a un 

tipo de gusanos esencialmente acuáticos que viven en el relieve oceánico (manto de tierra que 
se encuentra en el fondo del mar). 

50 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 13. 
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Esto correspondería a la desestabilización que provoca un orden que se recicla, 
en uno nuevo. Habría que preguntarse, entonces, por cómo se acoplan las 
relaciones de poder en dicho reciclaje. Elvira Hernández nos propone, en este 
sentido, una doble perspectiva de la ciudad. Una, de la que ya comentábamos y 
que tiene su origen fundacional en la palabra poética como recurso de sentido 
político que no logra canalizar una salida, porque no la hay. Justamente su 
sentido político estaría en esa visión y en la denuncia de que lo que venía y ya 
está, es un despeñadero. Un espacio liminal inestable, desde donde el sujeto 
intenta observar hacia uno y otro lado. Lados que se relacionan con las partes 
propuestas para el libro y donde Valparaíso es, a la vez, un pretexto y una 
descentralización para hablar de un contexto donde no ha cambiado nada.  

Una segunda perspectiva de la ciudad, tendría quizás una doble posición. 
Perspectiva que se inaugura, en vistas a este estudio, en el segundo epígrafe y del 
que hicimos referencia anteriormente: “Caín, nuestro padre. / El fundador de 
las ciudades”.51 Verso que pertenece al poeta mexicano José Emilio Pacheco.52 
Digo que podría tener una doble perspectiva, porque Miguel Ángel Zapata53 en 
un estudio sobre la obra de José Emilio Pacheco, afirma que la ciudad se 
construye a partir de la muerte, de la violencia. Estamos de acuerdo, basta con 
comprender el origen de la ciudad occidental en América Latina y más aún, si 
esto lo contextualizamos en el libro de Elvira Hernández. Así se puede afirmar, 
atendiendo el inicio del poema de Pacheco:  

Su nombre es testimonio de la Caída:  
Caín, el can de la corrupción,  
el perro rabioso  
que la tribu mata a pedradas.  
Caín, la propiedad, el poder, la soberbia.  
Caín, la cárcel  
del vulnerable cuerpo afligido  
por el ansia de herir y dar la muerte.54 

Sin embargo, habría otra lectura cruzada que podemos hacer del poema y que 
también tiene relación con la localización del sujeto en Álbum de Valparaíso. Los 
 
51 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 41. 
52  Este verso pertenece al poema “Caín” que aparece en el libro Ciudad de la memoria (1989). 
53  ZAPATA, José Ángel. “José Emilio pacheco: toda ciudad se funda en la violencia”. En Docplayer.  

Disponible en <http://docplayer.es/15514096-Jose-emilio-pacheco-toda-ciudad-se-funda-en-la-
violencia.html> 

54 PACHECO, José Emilio. “Caín”. En Trianarts. Disponible en <http://trianarts.com/mi-recuerdo-a-
jose-emilio-pacheco-cain/#sthash.LVkxl3N0.dpbs> 
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versos finales, los que a su vez corresponden a uno de los epígrafes de este 
artículo, indican lo siguiente: 

Caín quedó condenado a ser extranjero errante 
en el planeta del castigo, 
a tener conciencia, a ser conciencia culpable 
Caín nuestro padre 
el fundador de las ciudades55 

En este último sentido, el sujeto, Caín, sería la representación de la experiencia 
del paria que ha sido obligado a deambular sin un proyecto de existencia. El 
poder de la culpa como instrumento de dominación, actuaría como 
condensación de su precariedad y de su exilio, a la vez que lo transformaría en 
un sujeto consciente de las razones de su caída. Por lo tanto, podemos inferir 
que la ciudad a la que apuntaría el epígrafe, también correspondería a una 
ciudad que se funda en el desalojo y en la expulsión del sujeto. Una ciudad 
marginada, construida a partir de un extrañamiento y un descentramiento en 
relación a los poderes del castigo divino-patriarcal, antecedente cardinal en la 
conformación de los poderes hegemónicos.  

Este epígrafe en el poemario, encabeza un poema significativo que alude a la 
degradación total del espacio citadino. A nuestro juicio, se trataría de un poema 
que hace converger las dos aristas de lectura que hemos mencionado, la caída y 
la expulsión como productos de la violencia. Resultado de esto, una ciudad de 
los extramuros y degradada:   

“Suburbio de la bilis” 
atajo limpio 
ni un mísero sentimiento oceánico 
ni talentosa náusea 
ni nada 
hinchazón de la jeta 
jettatura 
juego de la viroca 
quítame esta paja 
chaíto nomás56 (41) 

El arco espacial que se forma entre uno y otro epígrafe, construye “un horizonte 
que no tiene perspectivas”57 para el sujeto. Ambos enunciados, labran un collage 

 
55 PACHECO, José Emilio. “Caín”. 
56 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 41 
57 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 57 
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de emplazamientos e imágenes, al mismo tiempo que conforman una 
yuxtaposición heterotópica que contiene las localizaciones espaciales y 
temporales del sujeto. Ambas interlocuciones, forman heterotopías en cuanto 
intervienen el orden que impone el sistema de poder. Por lo tanto, el lugar de 
umbral que se alberga en esta curvatura de enunciados, se teje como lo otro, en 
cuanto es fisura a un contrato tácito entre un orden que aparentemente termina 
y uno que se instala como la promesa –incumplida- de alguna posible 
reparación y dignidad. El desorden heterotópico de esta yuxtaposición, 
finalmente poética, se produce como un espacio de “alteridad suspendido”58 que 
lleva al sujeto a un nuevo naufragio: la oscuridad –la oclusión- de la ciudad 
como espacio de flujos, influjos, trayectos, recorridos, subjetividades y saberes 
de todo tipo: “No voy tierra adentro a mariscar en puerto seco. / No miro las 
compuertas nubladas porque no caerá maná. / Me sobajeo en lo mío, en la 
charquita: soy un chanco de mar”.59 El sujeto dará un “último vistazo”60 a la 
ciudad-barco, la que ahora yace náufraga, enferma  y extraviada bajo el signo de 
un devastador orden neoliberal. Se produce asimismo, la oclusión del sujeto 
como testigo, la imposibilidad de establecer una relación de coherencia entre 
experiencia, espacio y lenguaje. 3. Comentarios finales provisorios  
Álbum de Valparaíso se sitúa como una práctica discursiva contestataria, es decir, 
creadora de sentidos políticos en contra de una práctica de acuerdos de poderes. 
Acuerdos implícitos que transcurren entre un periodo y otro hacia finales de la 
década de los 80 y comienzos de la de los 90. Y que se presenta con un nudo 
acompasado: la ideología de una economía de libre mercado. En este traspaso de 
poderes políticos y económicos entre un sistema y otro, se pretendía representar 
a la sociedad chilena como una totalidad ordenada, dejando fuera la dinámica 
de un cambio real en cuanto a las dignificaciones individuales y colectivas. Con 
este estado de cosas, la hegemonía se pudo establecer sobre la ya acentuada 
precarización del sujeto promovida por la dictadura, generando que el 
testimonio experiencial del sujeto contenga un vacío. De aquí, que el sujeto 
devenga en “náufrago” y en “testigo imposible”, lo que se traduce en una 
contradicción constitutiva del sujeto, puesto que la experiencia existe, pero no 
 
58  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, p. 172. 
59 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 35 
60 HERNÁNDEZ, Elvira. Álbum de Valparaíso, p. 57. 
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puede ser dicha. Quizás por esto, que la construcción sea en fragmentos, cosa 
que permite la factura de un álbum.  

Por otra parte, la resistencia, como campo político de acción, nace 
necesariamente desde dentro de estos estados y sociedades de dominio, 
provocando que emerjan lugares de ruptura. Así nacen los espacios 
heterogéneos, las heterotopías que aportan con lugares de discontinuidad en la 
iteración social, tanto del espacio como del tiempo. Entonces, “las heterotopías 
marcan así una osmosis entre identidades y experiencias situadas y experiencias 
capaces de destruir […] las taxonomías […] que garantizan la reproducción 
social”.61 De aquí entonces, que la línea heterotópica que nos propone el libro, 
se compone como un “pasaje hacia”, porque es un lugar en movimiento. El 
sujeto viene de un naufragio hacia un nuevo espacio de precarización, pero 
consciente de su proceso de alteridad y de sujeto vulnerado por la historia 
inmediata en que vive. Es decir, la experiencia que transmite el sujeto arranca de 
un orden anterior hacia un destino que no existe como tal, sino que aparece 
como un puro espacio vacío, donde el sujeto corre el riesgo de caer al abismo. Y 
en efecto, así sucede. Sin embargo, la línea o espacio liminal que construye el 
sujeto para habitar y enunciar, se posiciona como una heterotopía en el sentido 
de que funciona o mejor dicho, en ella acontecen y se producen los riesgos de la 
inestabilidad y de la intervención a un orden. En este espacio dado por la 
articulación de los propios poderes de resistencia del sujeto, todavía cabe la 
posibilidad de arruinar el ejercicio del control social. Este espacio de entremedio 
situado en el borde costero de Valparaíso, una ciudad, nos dice el libro, que se 
arquea entre una fundación en la palabra poética como acto contra-oficial y una 
ciudad fundada en la violentada y la exclusión. De igual forma que lo hace el 
sujeto que la habita. De aquí se desprende que uno de los argumentos centrales 
del libro es la creación y el uso de un umbral, de un pasadizo que permite al 
sujeto construir un espacio –momentáneo- de resistencia. Se trata del 
fragmento, de la discontinuidad espacial como campo de fuerza política que 
siempre es precario, peligroso y, a veces, imposible de ocupar. Benjamin, le 
llamaría “cesura”.62 Es también, el lugar del naufragio y el lugar de la simulación 
del sujeto, como único reducto que le permite el desenvolvimiento de su 
asumida marginalidad. De este modo, la identidad urbana que nos presenta 

 
61  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, p. 175. 
62  BENJAMIN, Walter. El libro de los pasajes. Trad. Luis Fernández, Fernando Guerrero e Isidro 

Herrera, Akal, Madrid, 2005. 
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Elvira Hernández  se condensa en la simulación o ficcionalización de un “yo” 
inestable, travestido e irónico –igual que el espacio que ha creado para sí-. Una 
posición de sujeto que es ambigua y transitoria y que habrá de ser descifrada 
múltiples veces por la mirada del lector y/o la lectora.  

Pudimos percatarnos que las estrategias que se utilizan en el poemario, para dar 
cuenta de esta construcción política y subjetiva del espacio son variadas, siendo 
las más relevantes por ahora, además de la ya reiterada condición heterótopica 
del espacio, la ironización que va de la mano con la simulación del sujeto, la 
metáfora del álbum y finalmente, lo que adelantamos en el título de este 
artículo: la ciudad como pretexto.  

Por un lado, la ironización que lleva a cabo el discurso poético produce o pone 
en juego cierta ficcionalización o simulación de la degradada realidad en que 
está inserto el sujeto, al mismo tiempo que ficcionaliza al mismo sujeto. 
Stavrides, afirma que la teatralidad que pudiera surgir de las heterotopías está 
relacionada con una estrategia del sujeto de adquirir otra “faceta” o actuar a 
través de la simulación. Hablamos de una estrategia y de un “arte” de 
sobrevivencia de un sujeto en la cotidianeidad, lo que podría convertirse en una 
posibilidad de cuestionar la normativa de las identificaciones:  

Por eso mismo, parece razonable considerar que esencialmente las 
heterotopías albergan teatralidad. Se produce la prueba de nuevas máscaras y 
roles sin que ello suponga acceder a otra identidad. El arte de convertirse en 
otra persona, no como arte del engaño sino como arte de buscar nuevas 
formas de subjetividad, brota de las heterotopías. Las condiciones 
heterotópicas albergan la teatralidad como manera de aproximarse a la 
alteridad […], una teatralidad que, más que originar identificaciones, pone a 
prueba y niega más que afirma roles, las composiciones híbridas y las prácticas 
de subjetivación incompletas. El arte de convertirse en otra persona puede 
convertirse en arte de la supervivencia.63  

Por otro lado, las imágenes “fotografiadas” y/o dibujadas en este álbum de 
Valparaíso, surgen unas contiguas a otras, en una especie de amalgama temporal 
y espacial. A pesar de ser una yuxtaposición espacio-temporal de imágenes 
fragmentadas o cortadas, emerge un mundo acotado: la frontera entre mar y 
tierra –la “línea” como lo plantea el primer epígrafe- y los desvíos hacia los 

 
63  STAVRIDES, Stavros. Hacia la ciudad de umbrales, p. 176. En este mismo sentido, James Scott 

(1990) utiliza el término las “artes del disfraz”. Y desde un punto de vista de las políticas del 
género, Josefina Ludmer (1985) nos refiere la expresión: “las tretas del débil.” 
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suburbios porteños –la ciudad violentada y excluida del segundo epígrafe-. Al 
contrario de lo que podría ser un “álbum familiar”, en el cual las fotos pierden 
el carácter político de la ambigüedad a partir del instante en que se presentan 
escenas claramente identificables, las imágenes del poemario señalan una 
identidad urbana des-enfocada en la precariedad de la historia que le ha tocado 
experienciar al sujeto. De aquí que no pueda tampoco, dar cuenta de manera 
“ordenada” y coherente de esta experiencia. Por eso también, su ironía y su 
ficcionalización. Es un “testigo imposible” que se encuentra en un “umbral de 
indecidibilidad”, indeterminado, ambiguo, donde el adentro y el afuera se 
confunden entre sí64. Un espacio intermedio entre dos periodos de orden, dos 
espacios que tienen una particularidad que los define: el ordenamiento de un 
sistema. En este espacio del medio, el vínculo entre el pasado reciente y el 
presente del sujeto no es lineal. El presente es, sin más ni más, un potencial 
futuro que, además, contiene de manera compleja, al pasado. 

Finalmente, Valparaíso es en el texto de Hernández, una excusa, un incentivo 
para desviar una linealidad. La ciudad a comienzos de los 90 era básicamente un 
“pretexto” lineal. Expresión de una configuración mercantilista que venía 
saliendo de las fauces de una pesadilla real. Así, su liquidez era vacía, impasible, 
abúlica y en donde se abandonaron las fermentaciones críticas y políticas. Por lo 
tanto, en Álbum de Valparaíso el “pretexto”  cambia de sentido y se vuelve 
problemático. La ciudad-puerto, como pretexto para la trayectoria y transmisión 
de un naufragio político y de un abismo como punto de llegada. De esta forma, 
no se trata de un pretexto casual, sino que el libro se apropia del texto 
fragmentario y marginal de Valparaíso, como pretexto para dar a conocer un 
sujeto en la misma medida. Una excusa, un deseo polisignificativo. Valparaíso 
en el poemario se transforma en un pretexto comunicativo que no se agota en 
una textualidad de representación fija y/o en el reconocimiento de una ciudad 
“diferente” –eso lo estabiliza siempre un centro-. Ni siquiera garantiza la 
interpretación o la comprensión de la ciudad porteña como ciudad, a todas 
luces, diferente de una ciudad oficial. Tampoco garantiza dar cuenta de una 
totalidad, ya sea marginal, patrimonial u otra. Su objetivo es otro: el poemario 
propicia el acceso a una poética de su recorrido como una experiencia de 
travesía compleja, parcializada, contradictoria y maltratada.  

 
64  AGAMBEN, Giorgio. Estado de excepción. Homo Sacer II. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Pre-

textos, Valencia, 2004. 
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