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Escrita sob o impacto da queda de Barcelona diante das tropas de
Franco, a Antigona (1939-1969), de Salvador Espriv (1913-
1985), revisita o mito dos labdécidas a partir dos acontecimentos
traumaticos que marcam a histéria da  Espanha no século XX
Composta em cataldo, quando a lingua j4 estava proscrita, a peca sé
foi encenada ao fim da Segunda Grande Guerra, quando o grande
sucesso das pecas homénimas de Anouilh e Brecht conferem-lhe novo
significado. Este artigo visa \angdr luz sobre essa singular recepgao da

tragédia grega na Catalunha.

Written under the impact of the fall of Barcelona imposed by Franco's
army, Antigone (1939-1969), by Salvador Espriuv (19713-
1085), revisits the myth of the Labdacids from the perspective of
the traumatic events that mark the history of Spain in the twentieth
century. Composed in Cdta\dn, after the interdiction of the language,
the play was staged only after World War Il, when the great success
of the homonymous plays by Anouilh and Brecht gave it new meaning.
This paper aims to examine this singular reception of Greek traged\/

in Catalonia.
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Al fossar de les moreres
no shi enterra cap traidor;
fins perdent nostres banderes

sera lurna de ['honor'.

Sota el cel indiferente, sota la crueltat de la llum

Jeuen uns cosos sense vida’.

O helenista desavisado que, em Barcelona, embrenha-se pelas ruas do Born
em busca da Basilica de Santa Maria do Mar, encontrard motivos suficientes
para evocar a Grécia, mesmo que em férias. A comegar pela prépria igreja e
sua bela fachada, que d4 para o Passeig del Born. O relevo mostra a Virgem
que, vestes ao vento, sobre concha aberta sustentada por anjos com cara
de Amores, surge do mar tal qual a imagem da Vénus imortalizada por
Botticelli’. Num registro menos luminoso, o Fossar de les Moreres, bem ao
lado, abriga um monumento que lembra que havia ali um cemitério, onde

foram enterrados os mortos das Guerras de Sucessao (1702-1714). O dia 11

1 Os versos sao do poema E/ fossar de les Moreres, de Frederic Soler (1839-1895). Pode-se verté-los
assim: “No Cemitério das Amoreiras/ nao se enterra traidor;/ mesmo perdidas nossas bandeiras,/ serd
a urna, pundonor”.

2 Espriu, Antigona (2012, 71): “Sob o céu indiferente, sob a crueldade da luz jazem uns corpos
sem vida”.

3 A imagem da deusa, representada sobre a concha marinha no momento de seu nascimento, j4 estd
consagrada na iconografia antiga, que Botticelli retoma em O nascimento de Vénus, exposta na Galeria
degli Uthzzi. J4 a fachada da igreja catala antecede em um século a tela do pintor florentino, men-
cionada aqui por ser a referéncia mais consolidada dessa tradi¢io. A exemplo de quase toda a cidade
velha, como deixa claro a visita ao sitio arqueoldgico preservado no subsolo do Museu da Cidade, a
Basilica, cujo primeiro edificio remonta ao século X, foi erguida sobre edificagées da antigo povoado
romano de Barceno. Para alguns, havia no lugar um templo pagio, para outros, um teatro de arena.
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de setembro de 1714, em que, ap6s longo sitio, a cidade foi tomada pelas
tropas que apoiavam Felipe de Anjou, futuro Felipe V, rei de Espanha, ¢é
hoje a data nacional da Catalunha. Quando a norma ¢ celebrar a meméria
de vitérias, ¢ a derrota e suas conseqiiéncias (um periodo repressivo sem
precedentes) que os catalaes nio se permitem esquecer.

Aos pés do monumento estdo inscritos os versos de Frederic Soler que
servem de epigrafe a esse texto, também eles celebrando a derrota de 1714.
Além de abrirem e fecharem o poema a que dao nome, nele recorrem como
refrdo. Da perspectiva do coveiro, mestre Jordi, que faz ponto de honra
enterrar no cemitério apenas os que morreram em defesa da pdtria, a balada
roméntica retrata a violéncia da guerra através de uma tragédia familiar. Ao
reconhecer dentre os mortos seu filho, que se juntara aos inimigos sitiantes,
o pai lhe nega sepultura (“Lo seu crim dels bons I'allunya,/ fou traidor a
Catalunya”). Em resposta ao neto que, aos prantos, quer saber onde o pai
serd enterrado, afirma: “A fora./Als fossar de les moreres/ no s’hi enterra cap
traidor”.

O paralelo com o destino que acomete os descendentes de Edipo,
Ete4clese Polinices, é imediato, j4 que o mito gira em torno da interdi¢ao a
sepultura de um deles, morto no cerco a cidade natal. O helenista pensard
no tratamento diferente que recebem os irmaos, sendo um, o que cai em
defesa de Tebas, enterrado com honras de heréi, enquanto o outro, que
a sitiava, condenado a permanecer insepulto, & mercé de cies e de aves.
Creonte, o rei tebano, tal qual o inflexivel coveiro da balada de Soler, impoe

suas leis. Poema, monumento e, sobretudo, a elevacio do dia em que caiu
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a cidade a data nacional, fazem pensar que em Barcelona, como em Tebas,
a tarefa de Antigona, que toma para si garantir que ambos os seus irmaos
recebam honras funebres, independentemente da posi¢ao que tiveram na
guerra, nao teria sido nada fécil.

Antigona, no entanto, esteve presente nos palcos catalaes num outro
momento critico da histéria, durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939).
Salvador Espriu (1913-1985), nome central das letras catalas no século XX,
escreve sua versao do mito dos labddcidas sob o impacto da ocupagio de
Barcelona pelas tropas leais a Franco, em 1939, antecipando-se a retomada
da tragédia sofocleana por Anouilh (Antigone, 1944) e Brecht (Antigone,
1949), que a revisitaram, ambos, no contexto da Segunda Grande Guerra.

Guiada pelo bom diletantismo, ji4 que minha familiaridade com a
literatura catala nao pode se pretender mais que superficial, mas a partir
da perspectiva do classicista, pretendo examinar as razoes que levaram a
escolha desse mito no contexto dado e as solugdes que o escritor adotou
em sua versdo. Para tanto, apoio-me na edi¢ao de 2012, que reproduz a
de 1969, quando o texto por fim se estabiliza (a obsessao do autor com a
revisdo e reescritura constante de sua obra ¢ amplamente (re)conhecida)®.

Escrita em catalao, quando a h'ngua estava proscrita, Espriu ja antevia que

4 Ao final da peca, o autor apds as seguintes anotagoes: “B. [i.e., Barcelona] mar¢ 1939; Refeta pel
novembre 1963-febrer 1964; Repassada pel setembre-octubre 1967”. Sobre as vérias versoes da An-
tigona, cf. Morenilla Talens (2015, 111), Fonseca (2013, 469), Bafuls Oller; Crespo Alcald (2008,
358-9). Para maiores informagoes sobre o autor, consultar a introdugio de Isabel Grana (Espriu,
S. Antigona. Barcelona: Educaula62, 2012), o perfil que lhe é dedicado por Victor Martinez-Gil
para o site LletrA, La literatura catalana a internet (http://lletra.uoc.edu/ca/autor/salvador-espriu) e
a esclarecedora entrevista concedida em 1976 a Joaquin Soler Serrano para o programa A Fondo(ht-
tp://www.rtve.es/alacarta/videos/ programa/fondo-amb-salvador-espriu/707570/). Nessa entrevista,
Espriu declara que s6 admite que uma obra estd acabada quando ouve a voz do seu daimon dando-a
por encerrada.
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nao poderia publicar, nem encenar sua pega tao cedo, devendo conformar-
se a “trancd-la em uma gaveta”. Publicada apenas em 1955, sua estreia nos
palcos ocorre em 1958, sendo que a cada nova montagem e publicagao foi
sofrendo altera¢oes até a edicio definitiva de 1969.

Se a escolha de um tema grego, de cardter universal, estabelece um filtro
que permite abordar a realidade com um certo distanciamento e burlar
a censura (afinal, hd algo de ridiculo em censurar Séfocles), a opgao de
escrever em catalao, a0 mesmo tempo que delimita com clareza o publico
alvo da pega, a inscreve como ato de resisténcia a ditadura que se instaura na
Espanha e a bane dos palcos. Como confessa o autor no preficio de 1947,
antes de confid-la 4 gaveta, onde descansaria por dezoito anos, apenas uma
meia-dizia de leitores teve acesso a sua Antigona, muito embora fosse ela
escrita no calor da hora como resposta a um acontecimento traumadtico.

Apesar de Espriu afirmar diversas vezes sua dedicacio integral a pdtria,
cultura e lingua catala, ele se definia ndo como um separatista, mas como
um defensor do espirito republicano, que, a seu ver, salvaguardaria as
identidades das regioes autdnomas da Espanha®. Creio que essa posigio,
condizente com a escolha da heroina de Séfocles como porta-voz de um
pais esfacelado por uma guerra fratricida, dificilmente seria bem aceita a

época, em que a polarizagdo era regra e, de certo modo, inevitdvel, e talvez

5 Essa informagio consta do prefécio que o autor escreve em 1947 (Espriu, 2012, 47), quando
julgava que a obra finalmente viria a luz, 0 que s6 ocorreu, no entanto, em 1955, momento em que
comega a abrandar-se a censura sobre os escritores da Catalunha. Ainda na entrevista concedida para
A Fondo, Espriu nota que a censura feroz ao teatro e aos textos em prosa foi decisiva para que se de-
dicasse cada vez mais A poesia que, por suas tiragens reduzidas e linguagem mais simbdlica, nio era
tao visada pelos censores.

6 Ver, por exemplo, a entrevista para A Fondo, mencionada anteriormente.
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nem mesmo hoje (basta lembrar as palavras de mestre Jordi inscritas no
monumento aos mortos de 1714, no cora¢ao da Cidade Velha, a presenca
ostensiva de bandeiras da Catalunha nas janelas e terracos e os plebiscitos
que visam a autonomia politica da regiao). Os anos de quarentena da pega
devem, de certo modo, ter preservado o autor num momento em que apelos
pelo perdao e reconciliagao nao teriam recebido a mesma acolhida que se
poderia esperar nos anos que sucedem a Segunda Guerra, como demonstra
o &xito de empreitadas andlogas pela Europa afora, que elegeram Antigona,
em suas diversas facetas, como uma figura simbdlica daquele periodo’. Ou
seja, apesar de ter sido escrita contra o pano de fundo da Guerra Civil, o
fato de s6 ter vindo a luz apés a Segunda Grande Guerra recontextualizou
necessariamente a pega, deslocando “o problema catalao” para o segundo
plano, a ponto do autor se sentir na necessidade de lembrar aos leitores, no
preficio de 1947, que sua Antigona fora escrita antes da de Anouilh, jd entao
uma referéncia.

As revisoes sofridas pela obra visam atualizd-la em vista das mudangas
politicas que assolaram a Espanha nas trés décadas que separaram sua
composi¢ao da edi¢ao definitiva. Quando composta, Antigona buscava a
reconciliagio entre vencedores e vencidos. Como nota Bosh Juan (1980,
98), “Espriu nao quer fomentar o espirito de revolta, mas, ao contrério, o da
paz”. No entanto, os anos subsequentes 2 instalagao da ditadura franquista

deixaram claro que esse anseio seria vao, de modo que, quando teve a chance

7 Nesse sentido, o livro magistral de George Steiner (Antigones, 1984) sobre a recepgio do mito
de Antigona na modernidade d4 testemunho eloquente como também o exaustivo estudo de J. V.
Banuls Oller e P Crespo Alcald (Antigona(s) mito y personaje. Un recorrido desde los origenes, 2008).
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de publicar a peca em 1955, e sobretudo, quando das primeiras montagens,
em 1958 e 1963, faz algumas alteragdes com o intuito de denunciar a
perseguicdo implacdvel dos vencedores sobre os vencidos, os quais se querem
aniquilar®. Ou seja, sem mudar o foco inicial, que residia na superagao dos
conflitos, a obra vai propor uma reflexao sobre a repressao do pés-guerra,
que, obviamente, inviabilizou qualquer tentativa de didlogo.

Fonseca (2013, 469) considera que, se é certo que o escritor se vale do
mito da filha de Edipo para por em evidéncia o horror da Guerra Civil, “a
forga tragica da obra nasce do fato de que o vencedor se negou a perdoar os
vencidos”. Para estes, como nota H. Graham (2005, 190), era praticamente
impossivel retomar a normalidade ap6s o fim do conflito armado, pois além
dos efeitos traumdticos esperados na situa¢ao (mortes de entes queridos,
destruicao e desapropriacao de bens, etc.), a perseguicio politica produziu
uma verdadeira didspora entre os simpatizantes da Republica, enquanto
os que nao partiram ficaram submetidos a vigilincia de falangistas, que
se alimentavam de um vasto sistema de delagdes para promover prisoes
arbitrdrias, humilhagées constantes e estrito controle social.

Um aspecto ndo negligencidvel da violéncia franquista foi a repressao
de quaisquer elementos de reafirmacio da identidade cultural das regioes
que se queriam autdnomas, como a proibi¢do de publicagao e ensino de

linguas préprias. Nesse contexto, uma Antigona que fala cataldo - ¢ a

8 A primeira edicio ficou a cargo de uma editora de Mallorca (Ed. Moll, 1955), em virtude da recusa
dos censores em liberar a obra para publicagio na Catalunha em catalio, embora algumas permissées
j4 tivessem sido concedidas entio. Com isso fica claro que o maior delito de Espriu nio estava na re-
leitura da tragédia sofocleana, mas na determinagio de manter o idioma cataldo. Trata-se de um crime
de linguagem. Sobre as edi¢bes iniciais da obra, cf. Morenilla Talens (2015, 111, n.7).
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obra s6 foi publicada e encenada quando essa condigao sine qua non foi
atendida - insere-se como um ato de resisténcia cultural e politica da maior
importincia. Discute-se muito o teor conciliador da tragédia de Espriu,
tido por conservador, mas seu cardter revoluciondrio nio reside tanto na
mensagem quanto no meio, na linguagem.

Por conta da ditadura Primo de Rivera (1923-1930), que, entre outras
medidas, banira o ensino e o uso do cataldo, o escritor cumpriu seu ensino
formal em castelhano, mas durante toda a vida escolheu o idioma natal
para a expressao literdria, fazendo disso militdncia tematizada em diversos
momentos de sua poesia. Privado de autonomia politica e do exercicio de
sua identidade, a lingua é guindada ao estatuto pétrio, podendo-se aplicar
ao escritor a frase cunhada por Fernando Pessoa, em o Livro do Desassossego:
minha pdtria é minha lingua — ou mais exatamente, no caso daquele, “minha
patria ¢ a lingua portuguesa’. Nesse sentido, sdo significativos os versos de

“Inici de cantic em el temple”, em Les cangons d’Ariadna (1949):

Perd hem viscut per salvar-vos els mots,
per retornar-vos el nom de cada cosa,
perque seguissiu el recte cami

d’accés al ple domini de la terra.’

Na Antigona, a frase de abertura parece aludir a essa questao. O Prélogo

personificado se apresenta assim: “Vosso amigo em outros tempos, ji nio

9 Proponho verté-los assim: “Mas vivemos para preservar-vos as palavras,/ para restituir-vos o nome
de cada coisa,/ para que trilhdsseis o caminho reto/ de acesso ao dominio pleno da terra”.
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tenho o costume de apresentar-me diante de vés e nao encontrarei com
facilidade a minha antiga voz” (Espriu, 2012, 51: “Em altre temps el vostre
amic, jd no acostumo de presentar-me davant vostre i no trobaré amb facilitat
la meva antiga veu.”). O Prélogo, uma encarnagao do préprio teatro, registra
sua auséncia, explicdvel seja pela situagao andémala dos anos de guerra, seja
pela censura imposta as artes no pds-guerra. Em consequéncia, sua “voz
antiga’ nao deve ficar reduzida a timbre e tom, mas a lingua pdtria, Gnica
capaz de refundar o mundo. Antigona, entao, falard catalao. Mas por que
Antigona?

Como mostra Steiner, em seu Antigones, a tragédia de Séfocles gozava de
amplo prestigio desde o século XIX, constituindo um modelo de exceléncia
dramdtica. O século XX, particularmente, assistiu a sua ideologizacao. Sao
vérias as releituras da tragédia em vista do debate politico', de modo que se
a escolha recaisse sobre ela, nao seria surpreendente, ainda principalmente
se se leva em conta a formagao de seu autor. Espriu, bacharel em Direito,
formou-se em Histéria Antiga e s6 nao concluiu o curso de Letras Cldssicas
devido a eclosdo do conflito, que igualmente impediu que seguisse carreira
académica''. De qualquer modo, o universo grego e, em menor medida,

o biblico, sempre teve forte presenga em sua literatura, sendo ele capaz de

10 Para outras retomadas da tragédia sofocleana em Espanha e Portugal durante as ditaduras de Fran-
co e Salazar, cf. Morais (2012) e Fonseca (2013). Cabe notar, no entanto, que a presenca de figuras
do mito e da tragédia grega nao foi frequente no teatro da Guerra Civil, tornando-se corrente apenas
no pds-guerra e na voz dos derrotados, o que marca a singularidade de Espriu (Fonseca, 2013, 468).
11 Além de ver suspensa a bolsa que ganhara para aperfeicoar-se, o escritor, que contava 23 anos no
inicio da Guerra Civil, engajou-se na resisténcia republicana. Posteriormente, a morte stbita de seu
pai, atribuida as tensoes politicas do momento, transformou Espriu em arrimo de familia, de modo
que ele passou a trabalhar em um cartério, atividade que conciliou com o oficio de escritor (cf.
http://www.rtve.es/alacarta/videos/programa/fondo-amb-salvador-espriu/707570/). Pesou ainda em
sua decisio o fato de que a Universidade de Barcelona, onde se graduara, teve suspensa sua autonomia
pelo franquismo, que estabeleceu forte controle sobre o corpo docente, duramente desfigurado entio.
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recorrer aos textos na lingua original. Ditoisto, deve-se notar que sua Antigona
nao estd calcada na de Séfocles, nao devendo ser vista como mera adaptacao
da tragédia grega, mas apresenta diferengas estruturais importantes, a
comegar pela relevante presenca de elementos relacionados a expedigao dos
Sete contra Tebas e pela auséncia de um coro formal, cuja voz dissemina-se
por personagens secunddrios da trama, como o grupo de matronas tebanas
ou as Vozes Andnimas, numeradas de 1 a 4, na Primeira Parte, ou ainda
os Conselheiros despersonalizados de Creonte, também designados por
numerais, na Terceira Parte. Julgo significativa essa auséncia porque cabia
a0 coro no teatro grego expressar, além de euforia e angtistia momentaneas,
uma visao de mundo consolidada na sociedade. Naturalmente esse grupo
homogéneo que comunga de ideias comuns dificilmente teria lugar no
cendrio cindido do pés-guerra espanhol.

Esta auséncia de um coro libera o autor para estruturar mais livremente sua
pega, fugindo das divisoes tradicionais das tragédias gregas, dadas justamente
pelas intervengoes corais — pdrodo e estdsimos. Antigona estd dividida em um
prélogo e trés partes, sendo que a terceira foi acrescentada na tltima revisao
(Morenilla Talens, 2015, 112; Grafa, 2012, 35). O prélogo, de natureza
diddtica, contextualiza agao e personagens, resgatando aspectos do mito
grego. A primeira parte, que tem quase o dobro de extensdo das demais,
passa-se em Tebas durante o cerco conduzido por Polinices, retomando
elementos de Fenicias, de Euripides, e de Sete contra Tebas, de Esquilo, mas
combinados e rearranjados. Com a morte dos irmaos, um pelas maos do

outro, ¢ o édito de Creonte proibindo que se enterre o traidor, tem inicio a
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segunda parte, centrada na transgressao de Antigona 2 lei imposta por seu
tio, que herda o trono. A terceira parte traz o confronto entre Antigona e
Creonte que, secundado por seus conselheiros, a condena a morte. Encerra-
se com a récita do Conselheiro Licido, protétipo do intelectual — e visto,
por isso, como uma espécie de autor imph’cito, juntamente com O €scravo
Eumolpo, ambos ausentes na versao grega. Aquele, embora perceba as
armadilhas que o poder tece para quem o detém, se abstém de defender
publicamente a heroina, conformando-se ao papel passivo, ¢ um tanto
cinico, de testemunha da histéria.

Assim como Anouilh fard mais tarde, sem conhecer a versao catala, Espriu
po6e em cena um Prélogo personificado, uma evidente referéncia metateatral,
que explica o mito antigo a audiéncia contemporinea. O propésito
diddtico ¢ evidente, j4 que a personagem promete “ajudar a memoria [do
espectador] com uma drida explanagao de escola” (Espriu, 2012, 51: “[...]
ara he d’ajudar la vostra memoria amb uma arida exposicié d’escola”).
Segue-se uma exposi¢ao detalhada da acio dramdtica e seus antecedentes
que, essencialmente, resume os argumentos de Edz’po Rei, Sete Contra Tebas,
Fenicias e Antigona. O fato de o Prélogo se ater ao que consta na tragédia
antiga cria a expectativa de que o autor seguird de perto seus modelos, mas
nao ¢ isso que acontece quando as personagens entram em cena.

As falas de abertura cabem a personagens que nao constam das tragédias,
nem destas nem de outras conhecidas: Astimedusa, Eumolpo, Eurigeneia
— que contracenam com Euridice, personagem da Antigona sofocleana.

O efeito é desorientador e anula, em parte, o didatismo do prélogo, pois
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essas personagens, obscuras até mesmo para quem tem familiaridade com
a literatura grega, nao sao ali mencionadas'?. Espriu era erudito e no texto
introdutério a pega refere-se a Astimedusa e Euriganeia como “rivais de
Jocasta no amor de Edipo” (2012, 48), além de amas de seus filhos®.
Jocasta, como anunciado no prélogo, estd morta quando a a¢io tem inicio,
Edipo também nio vive mais. A parte assumir a fungio que tocava ao coro,
essencialmente repercutir os fatos e lamentd-los, as “vitvas” de Edipo, que
criaram seus filhos, caberd o papel da mater dolorosa, figura importante
na dentincia dos sofrimentos que a guerra impde, e que era de Jocasta em
Fenicias. No mais, Antigona ocupard o lugar que tinha a mae nessa tragédia,
buscando selar a paz entre os irmaos de modo a evitar a catdstrofe. Para isso,
procura Polinices no campo de batalha (em Fenicias, Jocasta traz o filho para
dentro dos muros da cidade, onde produz-se o agon entre os irmaos, que
Espriu nao encena).

Esse resgate de elementos dos Seze contra Tebas e, especialmente, de Fenicias,
¢ singular nas releituras que a tragédia sofocleana recebeu na modernidade,
mas ¢ extremamente significativo no contexto politico dado. J4 o Prélogo
anunciava que os filhos de Edipo, filhos do incesto, portanto, herdaram do

pai “somente a discérdia e a guerra” (Espriu, 2012, 52). O desentendimento

12 Note-se, contudo, que, como as personagens nio sio nomeadas, o espectador deve tomd-las por
figuras da corte que dao seu testemunho dos fatos, sem preocupar-se muito com sua identidade.
Ao contrério dos espectadores, apenas o leitor, que conhece os nomes pelas rubricas e prefécio, sabe
quem sao.

13 De fato, para a versao de que Astimedusa teria sido desposada por Edipo ap6s a morte de Jocasta,
Grimal (1993, 51) arrola apenas um escélio a //fada; Euriganeia aparece como mulher de Edipo e
mie de seus filhos nas versdes que ignoram o incesto - ver escdlios as Fenicias, além de Apolodoro
e Pausanias (cf. Grimal, 1993, 158). Espriu, no Prefdcio, refere-se a Apolodoro e Pausanias, fontes
importantes para sua visio do mito.
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entre eles teve origem quando, apds a morte de Edipo, Etéocles rompeu o
pacto de alternancia no poder que havia contraido com seu irmao, Polinices.
Acertaram que cada um reinaria sobre Tebas por um ano, periodo no qual o
outro partiria em exilio. Transcorrido o tempo, Etéocles se recusa a deixar o
trono e Polinices reine um exército de aliados para reconquistd-lo (Espriu,
2012, 52 e 63). Eles nao estao sés no édio que votam um ao outro, seus
partiddrios entre os cidadios alimentam a inimizade. Com isso, a guerra
chega as portas de Tebas, trazendo destruigao e morte.

A situagio dos irmaos evoca os antecedentes politicos da Guerra Civil,
em que a frégil Republica, filha da ditadura Primo de Rivera, vé alternarem-
se num curto espaco de tempo governos de orientagao progressista (1931-
1933) e conservadora (1934-1936), acirrando a crescente radicalizagio na
sociedade'®. A elei¢io de uma coalisao de esquerda em 1936 é pretexto para o
golpe militar, que menos que barrar uma revolugio de cunho socialista, atua
para impedir reformas constitucionais que a direita falhou em obstruir no
parlamento (Graham, 46-47). Assim, a direita se alia aos militares e produz
a ruptura institucional, impondo-se e rompendo o pacto da alternincia de
poder.

A maior surpresa, portanto, diz respeito ao alargamento da a¢ao. O titulo

14 A maldigio de Edipo contra os filhos estd na raiz da catéstrofe. Vale lembrar que o heréi incorpora
tanto a figura do tirano, que no sistema politico grego designava quem ascendia ao poder monocré-
tico sem pertencer a dinastia reinante — sem direito de sucessdo, portanto —, mas que logo assume
conotagio pejorativa, quanto a do rei, legitimo herdeiro do trono. Essa ambiguidade se dd por ter
ele assumido o governo em Tebas por mérito, ao derrotar a Esfinge que aterrorizava a cidade, mas,
a0 mesmo tempo, fato por ele ignorado, ser o filho do antigo rei, Laio, a quem d4 a morte, deixando
vago o trono. Na politica espanhola do inicio do século XX, Edipo remeteria tanto 2 monarquia
quanto 2 ditadura, e seus filhos, receptores dessa heranga maldita, incorporariam a luta partiddria
que conduz & Guerra Civil. Tanto em um caso quanto em outro o que parece estar em questio ¢é a
divisao do poder.
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remete a tragédia homonima de Séfocles, sugerindo seu recorte do mito: o
empenho da heroina para dar sepultura ao irmao e suas consequéncias, prisao
e morte. Ao optar por retroceder a agio para o momento do sitio, amplia-se
o alcance da trama. Antigona é retratada nao apenas como a jovem obstinada
em cumprir suas obrigagdes para com a familia e os deuses, mas como a que
quer promover a paz a todo custo, como deixa clara a primeira fala da pega,
a cargo de Astimedusa: “Dizem que Antigona encontrou seu irmao cagula
para por fim a luta” (Espriu, 2012, 53: “Diuen que Antigona ha vist el seu
germa petit per cabar la lluita”.). E a prépria Antigona, quando acusada por
Etedcles de trair Tebas ao procurar o inimigo, responde: “Palavras cheias de
vento! Compreenderd que tentei salva-la” (Espriu, 2012, 61: “Quines grans
paraules! Sabra que he intentat salvar-la».).

A dentncia da guerra faz-se mais efetiva pelo foco no conflito, uma
vez que os Gltimos movimentos da luta e o desfecho do confronto entre
os irmaos vao sendo acompanhados passo a passo da perspectiva dos
sitiados, reproduzindo-se a situacio vivida pelos barceloneses nos instantes
derradeiros da resisténcia as tropas franquistas. Diante de cada uma das sete
portas da cidade, os guerreiros se enfrentam, liderados por seus capitaes. A
soma favorece os tebanos, restando apenas por decidir a sétima. Ismene, a
quarta filha de Edipo, chega com noticias terriveis, cujo alcance nao pode
compreender (2012, 70):

“Dois guerreiros, cobertos de feridas, lutavam sem descanso. O sangue

impedia que os reconhecessem: ninguém sabia nem adivinhava quem eram.
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Ao fim, foram engolidos por uma mesma poga de sangue.””

Antigona, que tentara em vao dissuadir Ete6cles de enfrentar Polinices
na Sétima Porta, compreende e lamenta. A primeira parte se encerra com
a proclama¢io de Creonte, dispondo sobre o destino dos corpos, ¢ um
agon que opde vozes andnimas que apoiam o novo monarca ¢ Astimedusa,
Ismene, Eumolpo e Euriganeia, prevendo reveses para a casa de Edipo e
para a cidade. Predomina o patético. E o mais préximo do coro grego a que
chega Espriu.

A segunda parte tem inicio com a tentativa do escravo Eumolpo de fazer
com que Tirésias, o adivinho, dissuada Antigona de enterrar Polinices,
afrontando assim Creonte. Embora essa sessdo da pega apresente maior
semelhanga com a tragédia sofocleana, ainda tem particularidades notdveis.
Em Séfocles a heroina dispensa sozinha os ritos finebres ao irmao, em
Espriu, além dos j4 mencionados, Ismene e Euriganeia, que, a principio,
desejam tomar parte na empreitada, acompanham-na. Logo fica claro que
apenas a heroina estd disposta a levar o plano adiante, arriscando nisso a
vida. Tirésias e as mulheres retornam as suas casas ¢ Eumolpo, que muda de
ideia, fica ao seu lado e a ajuda.

Eumolpo, assim como as amas, ¢ uma personagem inventada pelo
autor, um escravo sem papas na lingua, que cumpre a fun¢io de bobo da

corte, inexistente no teatro grego, mas relevante no de Shakespeare. Também

15 Espriu (2012, 70): “Dos guerrers, coberts de ferides, lluitaven sense repos. La sang impedia que
els reconeguéssim: ningti no sabia ni endevinava qui eren. A la fi, els ha engolits un mateix bassalot
de sangy.
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é sugestivo que a personagem tenha sido inspirada no guarda a quem cabe,
em Sé6focles, dar a Creonte a noticia do sepultamento simbélico de Polinices.
Mais preocupado em salvar a prépria pele e evitar a ira do rei contrariado,
pode-se dizer que resvala no cdémico. Vale notar, no entanto, que o nome
Eumolpo é mencionado en passant em Fenicias (v.854) por Tirésias, que
alude ao cerco vivido por Atenas e conduzido pelo rei Tricio homénimo.
Obviamente nao se trata da mesma figura, mas pode dar uma pista do lugar
que as Fenicias ocupa como fonte paraa primeira parte daAm‘z:gona de Espriu,
muito embora refigurada’®. Fonseca (2013, 470, n.3) evoca a etimologia do
nome (eu-molpo, o que canta bem) para propor a personagem como um
duplo do poeta, mais préximo das camadas socialmente desfavorecidas, ji
que escravo, de certa forma contraponto a figura mais intelectualizada e
elitista do conselheiro Licido. Um ¢ ativo; o outro, passivo. Sua presenga
junto a heroina quando da transgressao ¢ significativa, porque atesta que os
atos de coragem nao cabem somente aos nobres. Jd Lucido percebe e critica
0 que se passa 4 sua volta, mas nio interfere no rumo das agoes, sendo
assim tdo responsdvel quanto os demais por seu desfecho. E tentador pensar
Eumolpo e Licido como representagoes do papel do artista submetido a um

poder despético: ou bem bajulador ou bem escravo.

16 Quanto a Eumolpo, hd possibilidade remota de pensi-lo como aquele rei que, uma vez derrotado
e aprisionado, tenha sido feito escravo para ilustrar a fugacidade do poder. A Trécia era, afinal, grande
mercado fornecedor de escravos para Atenas. De qualquer modo, a referéncia seria bem cifrada. Os
Sete contra Tebas, embora forneca o resumo do prélogo, nio se faz presente a nio ser, talvez, na carac-
terizagdo de Etedcles, cuja coragem e nobreza sdo incontestes, enquanto que 0 mesmo nao ocorre em
Fenicias, onde ¢ responsabilizado pela guerra j4 que privara o irmao de seus direitos politicos. Outra
possibilidade, aventada por Bafiuls Oller e Crespo Alcald (2008, 360), é que Eumolpo faga o papel
do pedagogo que acompanha Antigona nas cenas iniciais de As Fenicias.
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Tirésias, que, na Antigona sofocleana, entrard em cena apenas quando a
sorte da heroina ja estd decidida, antecipa aqui a mensagem da peca. O velho
vate assegura que hd maior impiedade em “nao perdoar os vencidos, depois
de mortos” (Espriu, 2012, 81) do que em deixar insepulto um membro
da familia. Aos seus olhos, essa decisao condenard Tebas a uma espiral de
dor sem fim. Impossivel na época em que a pega veio a luz nao pensar na
dor dos que foram proibidos de enterrar ou honrar seus mortos, muitas
vezes destinados a valas comuns e tumbas an6nimas (Graham, 2005, 192).
Antigona se faz porta-voz dos que queriam o direito de prantear seus mortos
e, nesse sentido, sua a¢do é catdrtica. Contudo, o ato custa-lhe a liberdade
e a vida. A segunda parte encerra-se com a prisao da princesa e do escravo.

O ultimo ato, acrescido posteriormente, destaca um Creonte seduzido
pelo poder, para muitos uma reencarnagao de Franco (Bunuls Oller &
Créspo Alcald, 2008, 364), cercado por conselheiros que o bajulam ou que,
se percebem seus desmandos, nao se atrevem a contestd-lo — esse é o caso do
Conselheiro Licido que encarna bem a qualidade expressa em seu nome,
mas em beneficio préprio apenas. Parte dele a dentincia mais contundente

contra o mandatdrio (Espriu, 2012, 94):

Sim, é possivel que acredite que tem boas inten¢des, concedo, mas sacrificaria
tudo a sua paixdo de mandar. Enquanto viva, é provével que permanecamos
quietos, porque estd disposto a esmagar sem escripulos quem se oponha a

ele. Mas j4 ¢ quase um velho e os seus filhos, seus seguidores nio valem nada.
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Em Tebas, Creonte nio pode perpetuar Creonte!.

Tirésias interrompe o Conselho de Estado para pedir ao rei que recue de
suas decisoes: “Se enterrar [Polinices], favorecerd a paz e o esquecimento dos
4dios. Caso ndo o faga, tema os deuses” (Espriu, 2012, 96: «Si 'enterres,
afavoriras la pau i I'oblit dels odis. Si no ho fas, tem els déus”.). Ao negar-
se a ouvir o conselho do adivinho, Creonte argumenta que “nao poderia
transformar em amor Gnico os inGmeros ressentimentos que agitam a
cidade” (Espriu, 2012, 97), de modo que ¢ forgoso desagradar os deuses
para satisfazer os partiddrios de Etedcles, os que foram leais a Tebas'®.

Depreende-se de suas palavras a alusdo ao culto & meméria dos que
cairam pela pdtria, instituido por Franco como parte da ideologia de
estado e que tem sua expressao mdxima no monumental Valle de los Caidos,
construido ao longo de vinte anos gragas a exploragio da mao de obra de
prisioneiros de guerra. Além do ditador, mais de 30.000 combatentes ali
estdao sepultados, inclusive republicanos, cujos despojos foram transferidos

de forma clandestina, sem conhecimento ou autoriza¢ao de seus familiares®.

17 Espriu, 2012: 94: “Si, potser arriba a fingir-se que és bem intencionat, tho concedeixo, perd ho
sacrificaria tot a la seva passié de manar. Mentre visqui, és probable que ens mantinguem quiets,
perque esta disposat a esclafar sense miraments el qui se li oposi. Perd gairebé és um vell, i els seus fills
i seguidors no valen res. A Tebes, Creont no pot instituir perpétuament Creont”.

18 Espriu (2012:97): “No podria tampoc transformar em um amor tnic les innombrables ranctnies
que agitem la ciutat. Ara he d’enutjar els déus o els lleials a Etedcles. Tal vegada és millor d’atreure’s
els déus, pero és més just @acontentar els fidels servidors de Tebes”.

19 Essa é uma ferida ainda aberta. Na tltima década a sociedade civil vem se organizando para recu-
perar a memdria dos mortos que cairam em defesa da Republica, exumando restos mortais nas valas
comuns de cemitérios e exigindo que os que foram destinados ao Valle de los Caidos sejam transfe-
ridos, pois para muitas familias ¢ insuportdvel a ideia de que seus entes queridos estejam sepultados



CARACOL 11 / VARIA

O monumento funebre, parte de um complexo religioso, comegou a ser
projetado no dia mesmo da vitéria franquista. O decreto que dispunha sobre

sua criagao deixava claro que o objetivo era louvar os vencedores (Boletim

Oficial del Estado, 02 de abril de 1940):

La dimensién de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la Victoria
encierra, y la trascendencia que ha tenido para el futuro de Espana esta
epopeya, no pueden quedar perpetuados por los sencillos monumentos con
los que suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de
nuestra Historia y los episodios gloriosos de sus hijos. [...]

A estos fines responde la eleccién de un lugar retirado, donde se levanta
el templo grandioso de nuestros muertos en que por los siglos se ruegue
por los que cayeron en el camino de Dios y de la Patria. Lugar perenne de
Peregrinacién en que lo grandioso de la Naturaleza ponga un digno marco

al campo en que reposen los héroes y mirtires de la Cruzada.

E dificil nao associar a posi¢io de Franco a de Creonte, que, em sua
. . / . - «h
primeira fala apés a morte dos irmaos, declara: “E dever agora preparar os
funerais do rei, funerais dignos dele e de nossa raga” (Espriu, 2012, 73: Ara
cal preparar els funerals del rei, uns funerals dignes d’ell i de la mostra raga”),

posigao ratificada no ato final.

a0 lado de seus algozes, notadamente Franco. A transposi¢o dos restos mortais parece ter atendido
a dois motivos principais: encobrir as mortes, pois grande parte carece de identificagio, ¢ justificar o
gigantismo do monumento, uma vez que houve resisténcia, mesmo entre os partidrios de Franco,
de sepultar seus mortos fora dos jazigos familiares. Para mais detalhes ver o site da Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Histérica (http://memoriahistorica.org.es/).
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Ao apoiar-se no Conselho para negar-se a agir conforme as leis divinas,
Creonte deixa claro que, embora rei, nio governa sozinho, mas reflete a
vontade da maioria - a mesma ideia é expressa no final do primeiro ato
quando as vozes anonimas apoiam o decreto do monarca. Com isso, Espriu
parece indicar que todos somos responsdveis pelo curso da histéria, os que
agem e os que se eximem, nao sendo possivel colocar a culpa em um unico
homem, o que contradiz o espirito da tragédia grega, na qual o individuo
estd sempre no centro da agdo. Ou seja, uma vez que o erro é coletivo,
e exatamente por isso, cabe o perddo. Dentro dos contextos de producio
(Guerra Civil) e de publica¢ao da pega (Pds-Guerra Mundial, Ditadura
franquista), ¢ uma mensagem forte.

Quando Antigona vem 2 cena nio se trata de encenar um 4gon, como se
vé em Séfocles, pois seu destino jd estd selado (ao contrdrio do que ocorre
na versao de Anouilh, em que Creonte quer encobrir os fatos e comprar o
siléncio dos guardas para salvar a sobrinha e as aparéncias). Suas dltimas
palavras s3o, novamente, um esfor¢o para que a vida retome seu curso
(Espriu, 2012, 101-2):

Acalmem o povo e que ele retorne para casa, que todos voltem para casa. Nao
sei se morro justamente, mas sinto que morro com alegria. Privada da luz,
em uma lenta espera, recordarei da cidade até o momento final. Recordarei
as ruas, a fonte, o campo, o rio, este céu. Que a maldigio acabe comigo e
que o povo, esquecendo aquilo que o divide, possa trabalhar. Que possa

trabalhar, e, ainda melhor, que vocé, que € rei, e todos vocés [Conselheiros]
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o0 queiram bem e saibam servi-lo®.

Antigona, que tem mais espirito publico do que os governantes,
reflete a posi¢ao de Salvador Espriu durante a Guerra Civil. No entanto, a
tragédia ndo se encerra com sua fala, mas com as divagagoes do Conselheiro
Licido sobre a natureza do poder — mais uma inovagao das versoes posteriores
que visa a dendncia do poder tirinico. Na entrevista que concede a Joaquin
Soler Serrano, ele declara que durante o conflito “padeceu por uns e por
outros”, sentindo-se “um terceiro tanto na discérdia quanto na concérdia,
ainda que esta fosse uma impossibilidade”. E para justificar a visao, polémica
em sua terra, de que a Catalunha devia preservar sua autonomia, mas como
parte de uma Espanha republicana, ele cita o famoso verso da tragédia
de Séfocles: “Nao nasci para o édio, apenas para o amor™'. Ele, que em
crianga perdeu dois de seus irmaos para doengas que hoje se previnem com
vacinas, guardou sempre consigo essa dor e fez da heroina grega uma de suas
madscaras poéticas.
Por mais que a obra, por meio de suas vdrias reescrituras, tenha assumido

novos significados, sua relagio com o contexto original de produgio, a

20 Espriu (2012, 101-2): “Caimeu el poble i que torni a les cases, que cadasct torni a casa. No sé si
moro justament, perd sento que moro amb alegria. Privada de la llum, en uma lenta espera, recordaré
fins al darrer moment la ciutat. Recordaré els carrers, la font, els camps, el riu, aquest cel. Que la ma-
lediccié s'acabi amb mi i que el poble, oblidant el que el divideix, puig treballar. Que puig treballar,
i tant de bo que tu, rei, i tots vosaltres el vulgueu i el sapigueu servir”.

21 Séfocles, Antigona, v. 523 (tradugio de Guilherme de Almeida, Sio Paulo: Ed. Alarico, 1952):
oBtot w08’ ovyHpos, GALd cupeikely Epuv. Note-se que a tradugio de Guilherme de Almeida foi encena-
da no mesmo ano da publica¢ao em producio histdrica do Teatro Brasileiro de Comédia, com diregao
de Adolfo Celi, Cacilda Becker no papel da heroina, Paulo Autran como Creonte e Ziembinski como
Tirésias. Ou seja, Antigone também fez histéria nos palcos brasileiros do pés-Guerra.
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Guerra Civil Espanhola, ¢ indelével. Aos cinquenta anos do inicio da Guerra,
em 1986, um ano apds a morte de seu autor, a Antigona foi levada a cena
no Festival de Mérida. Entio, tanto o diretor do festival, José Monledn,
quanto o diretor da peca, Joan Oll¢, enfatizaram a rela¢ao da obra com o
fato histdrico que a viu nascer®’. Hoje, aos oitenta anos do conflito, revisitar
a peca nos permite redimensionar a tragédia espanhola sob a 6tica de uma

heroina grega que fala catalao.
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