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En este trabajo se estudian los cambios poéticos en algunos escritores 

de la vanguardia latinoamericana que participaron en la Guerra Civil 

Española. Las nuevas formas se fundamentaron en las modalidades de la 

poesía popular, en formas didácticas y de ilusión de comunicabilidad, 

en combinación con los elementos ya consolidados de las poéticas 

vanguardistas. En este sentido, el propósito de este trabajo es exponer 

las interrelaciones que se produjeron entre ciertos imaginarios poéticos 

de la Guerra Civil Española y los imaginarios sociales del poeta en 

ese contexto. Mediante la selección del imaginario del escombro y su 

análisis, se argumenta que la imagen del poeta actuante, sólida desde 

un comienzo, presenta fisuras al enfrentarse a los daños producidos por 

los bombardeos en las ciudades.  

In this paperwe study the changes in some Latin American avant-

garde writers who participated in the Spanish Civil War. The new 

forms were based on the modalities of popular poetry, teaching and 

communicability illusion of forms, in combination with the already 

established elements of the avant-garde poetry. In this perspctive, the 

purpose of this paper is to present the interrelationships that occurred 

between certain poetic imagery of the Spanish Civil War and the 

social imaginary of the poet in that context. By selecting the imaginary 

of rubble and its analysis, we argued that the image of the poet acting, 

solid from the beginning, is cracked to face the damage caused by the 

bombings in cities.
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La palabra imágenes que lleva este título responde a dos cuestiones acerca 
de la vanguardia en las cuales quisiera detenerme: por un lado, me refiero 
a ciertas imágenes poéticas labradas en la coyuntura de la Guerra Civil 
Española; por el otro, a las imágenes sociales del poeta en esa coyuntura. 
Imaginario poético de la guerra e imaginario social del poeta, en ese contexto 
de crisis social, se entrelazaron e inter-determinaron claramente.

De esta manera, de la vasta literatura latinoamericana de la Guerra Civil, 
me restrinjo a preguntar qué efectos produjo la contienda en aquellos poetas 
y aquellas poéticas que provenían de un pasado inmediato basado en las 
exploraciones vanguardistas, en las búsquedas experimentales del lenguaje. 
Para analizar este problema, no pretendo abarcar un catálogo de imágenes 
poéticas y sociales. De todas las lecturas posibles, focalizo en la que privilegia 
las imágenes literarias labradas en tensión con ese imaginario social del poeta.

He seleccionado un corpus de escritores cosmopolitas de América del 
Sur. De Chile, a Vicente Huidobro y Pablo Neruda (aunque hubo muchos 
más que escribieron por la causa republicana española). El peruano César 
Vallejo, residente en París. Los argentinos Raúl González Tuñón y Cayetano 
Córdova Iturburu, corresponsales de guerra. Como se ve, sería imposible 
detenerme en las poéticas personales. Por el contrario, la finalidad es 
establecer profundos hilos conductores aún en las diversidades poéticas e 
ideológicas entre cada uno de ellos. 

El primer rasgo común y evidente es que aún proviniendo de experiencias 
vanguardistas diversas se propusieron donar escritura a la causa republicana 
española, transformando la energía exploratoria de la vanguardia en una 
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lucha política. Cada cual ha tenido sus razones. Pero este hecho común nos 
da la posibilidad de comprender la emergencia de una serie de cuestiones 
socio-culturales que estaban presentes en la época de manera más o menos 
sutil y que se traducen en las diversas formas y modalidades que adquirió la 
literatura en la guerra. En el contexto de la Guerra de España, sin duda, se 
pensó en la posibilidad de intervenir en los acontecimientos desde la palabra 
poética y emergió una nueva modalidad que podría denominar como 
poesía actuante. Pienso que por la guerra de España se consolidó una nueva 
instancia y reconfiguración para las experiencias vanguardistas en América 
Latina, cuestión que dejó una larga estela en la historia cultural.

De este modo, de la gran colección de imágenes poéticas acerca de la 
resistencia popular consolidada en España (entre las cuales, la más conocida 
y trabajada es la figura heroica de los obreros y campesinos, cuyo emblema 
podría encontrarse en el poema “Masa” de César Vallejo), elijo el imaginario 
del bombardeo porque es el que puso en crisis la sólida imagen social del 
poeta actuante, cuya palabra performática abrevó, además, en el imaginario 
de una cultura popular.

vanguardias estéticas en el camPo de la vanguardia Política

No es extraña a la tradición crítica latinoamericana la idea de que 
precisamente con la Guerra Civil se dio el pasaje de una escritura vanguardista 
a una escritura social. Es decir, se ha planteado el abandono de la vanguardia 
en términos de experimentación lingüística por parte de los escritores 
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porque se abocaron de lleno a una situación social compleja sobre la cual 
escribieron. Esta tajante división de perspectivas – escritura vanguardista, 
primero, y escritura social después-, si bien resuelve la cuestión en términos 
de períodos literarios con tipologías estables (exploración formal para las 
vanguardias, énfasis en el objeto de la escritura o asunto para la literatura 
social) desde algunas teorizaciones sobre vanguardia es difícil de sostener. 
Sobre todo porque le resta espesor al problema de la vanguardia literaria. 
En primer lugar, la presuposición de que una escritura vanguardista no sería 
social (y como sabemos toda práctica de escritura sólo se concibe por el 
uso del lenguaje, que es siempre social, por más singular que pueda ser su 
trabajo estético) o que por el alto grado de experimentación este tipo de 
escritura dejaría soslayado un asunto de orden social o político siendo la 
autorreferencialidad su estrategia escrituraria. En segundo lugar, y ligado 
con este último aspecto, habría un presupuesto muy arraigado acerca de 
que la vanguardia trabajaría en pos de una autonomía estética (lo cual desde 
ciertas teorías como las de Peter Bürger se ha sostenido que aunque desde 
ciertas teorías como la de Peter Bürger se ha sostenido el cuestionamiento 
de la autonomía por parte de las vanguardias, también este teórico termina 
reconociendo el fracaso de la operación reintegradora entre arte y vida.

Muchas de las experiencias vanguardistas han trabajado en la corrosión 
de los límites entre literatura y política: en Europa, desde el dadaísmo a los 
futurismos (como es sabido, en su versión italiana, por el fascismo, o en 
su versión rusa, por la revolución social) hasta el surrealismo. En América 
Latina los ejemplos son múltiples. Por sólo citar algunos casos de revistas 
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en el período del 20 al 30: Total, la revista dirigida por Huidobro; Revista 
de avance, en Cuba; Revista de Antropofagia en Brasil, Martín Fierro en 
Argentina o después, en otra versión más radical de la literatura Contra, la 
revista de los francotiradores. O desde el ensayismo tenemos a Amauta en 
Perú. Y en España, el caso de Caballo verde para la poesía, bajo la dirección 
de Pablo Neruda.

Para la noción de vanguardia en la que pienso, me refiero a Raymond 
Williams cuando en “La política de la vanguardia” entiende a este fenómeno 
estético-político como un conglomerado de experiencias que hacia los 30 se 
basaba claramente en la toma de posición. Estos posicionamientos políticos 
implicaron acciones concretas que vinieron aparejadas a nuevos modos de 
la escritura y de su intervención en el espacio social. En la concepción de 
Williams (2002) la acción de la vanguardia está definida desde un comienzo 
como acción política.

En este mismo sentido, y para el caso de América Latina, Ana Pizarro 
describe tres tipos de articulaciones entre vanguardia estética y vanguardia 
política escalonadas de acuerdo al mayor, menor o nulo ejercicio militante 
en la escritura, pero que implican siempre un gesto de ruptura con respecto 
a “las estructuras arcaicas de pensamiento, formas de relación y organización 
que son también sociales e históricas” (Pizarro, 32, 1994). Esta perspectiva 
permite comprender, entonces, que no es extraño que numerosos actores de la 
vanguardia poética latinoamericana se involucraran con los acontecimientos 
culturales y políticos de la Guerra Civil Española. Ciertamente, se ampliaron 
la indagaciones poéticas desde lo puramente estético hacia lo político, y 
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desde lo nacional hacia un terreno en donde el internacionalismo político 
adquirió preponderancia. Al mismo tiempo, se resignificaron la práctica de 
escritura y los imaginarios sociales en relación con el arte. La nueva instancia 
de ruptura de la vanguardia latinoamericana en esa coyuntura no fue con 
las formas socialmente aceptadas del arte, solamente, sino también con las 
formas de reproducción social de la figura de escritor. El quiebre se hace a 
un nivel más amplio, precisamente, con la figura de intelectual de elite que 
es central en las sociedades capitalistas y en las sociedades latinoamericanas 
emergentes en los procesos de modernización de principios de siglo.

Quien profundizó esta idea en la época fue José Carlos Mariátegui 
([1926],1977) cuando definía a la vanguardia del arte como un impulso 
que implicaba la renovación formal y al mismo tiempo la trascendía. Por lo 
tanto, la conexión entre vanguardia estética y política para América Latina 
no era nueva, pero en la coyuntura de la Guerra Civil se cristalizó y quedó 
como un archivo imaginario en disponibilidad que sería reactualizado en 
futuras situaciones socio-culturales. 

Como ha sostenido Beatriz Sarlo (1988) para la producción poética de 
González Tuñón, los textos vanguardistas de la guerra se pensaron como 
parte de la vida, es decir, se pretendió de manera muy consciente la anulación 
de la distancia entre obra y vida. La vida, en el caso de los textos de la 
Guerra Civil, remite a vida personal, social y política, pero sobre todo a la 
posibilidad de la muerte, enlazadas vida-muerte por la situación traumática 
de la guerra. Hay un doble camino que transitó la poesía tanto como los 
escritos en prosa de estos poetas: si por un lado el horror de la agresión 
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bélica le dio impulso a la escritura, por el otro también fue generada por 
la confianza en la resistencia revolucionaria popular. De este modo, podría 
decirse que fueron plenamente vanguardistas en la certeza de alcanzar una 
utopía: conectar una praxis vanguardista de escritura con una vanguardia 
política. Beatriz Sarlo, para el caso de la poética de Raúl González Tuñón, 
afirma que durante la Guerra Civil: 

El mundo parecía moverse en las convulsiones de la modernidad que, bajo 

la figura de la revolución, prometía lo radicalmente nuevo. Los temas de 

la renovación estética y política encontraban un inmenso laboratorio en 

España. Como en Rusia, los intelectuales podían volver a sentir que el futuro 

es hoy, y la vida, como la había querido Breton, estaba ya mezclada con el 

arte (1988, 178).   

Otras interpretaciones de la escritura de los poetas procedentes de la 
vanguardia en la guerra no pudieron dar cuenta de su existencia más que 
como acontecimiento político, lejos de lo que se esperaba de un poeta 
creacionista como Huidobro, por ejemplo. El nuevo desconcierto que 
generaron los poetas militantes del antifascismo pudo ser leído, en la mayoría 
de los casos, apenas como propaganda política. Cuando precisamente ponían 
en escena una posición política y estética, un abandono de la literatura de 
elites en favor de una poética que dejaba en suspenso la lírica de las formas 
para adentrarse en una épica del acontecimiento, en la construcción de un 
relato siempre fragmentario (aunque desearan dar cuenta de una totalidad 
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su factura sostiene un punto de vista -la resistencia al fascismo- para lo cual 
se concatenan diversos argumentos1), casi siempre basado en aserciones 
políticas, pero muchas veces también vacilante, dudoso, casi silenciado por 
el horror. 

transformaciones PoPulares de la vanguardia Poética latinoamericana en esPaña

En la Guerra Civil Española, los poetas vanguardistas latinoamericanos 
ensayaron nuevas formas verbales a partir de la exploración de la cultura 
popular. En ciertos casos, abrevaron en la tradición oral tanto como en 
la cultura popular española y retrabajaron en poesía no sólo las coplas de 
guerra, las canciones creadas por los milicianos, sino también toda una 
tradición oral asentada en el romance y la canción. Los romanceros y 
cancioneros de la guerra proliferaron en España y América Latina, los poetas 
que donaron sus poemas a estos cuadernos de guerra indagaron de manera 
directa o indirecta en esas formas. De ahí también que -además del asunto 
de la poesía constituido por la guerra- estas manifestaciones poéticas no 
hayan sido leídas como formas de la vanguardia, porque hay presupuestos 
muy arraigados acerca del elitismo formal vanguardista. Ciertamente, ese 
experimentalismo formal es una de las manifestaciones de la vanguardia, 
pero como se sabe, no la única. En la poesía argentina (así como en la poesía 
de otras naciones latinoamericanas) el contacto con un pasado y un presente 

1 Eisenstein escribió en su diario del 7 abril de 1928: “El viejo cine filmaba un argumento desde va-
rios puntos de vista. El nuevo cine edita un solo punto de vista a partir de varios argumentos” Citado 
en la película El capital de Alexander Kluge, 2008.
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cultural popular no ha sido ajeno (cf. Altamirano-Sarlo, 1997). 
En La muerte en Madrid, Raúl González Tuñón comienza el poema “Los 

voluntarios” con el siguiente epígrafe entre paréntesis:

(“Puente de los Franceses,

nadie te pasa,

porque los milicianos

¡qué bien te guardan!”2

Qué bien te guardan, sí,

qué bien te guardan,

cubierta de ceniza la madrugada)

El retrabajo poético basado en la poesía popular es una forma evidente de 
conexión con aquellas formas del canto que circulaban en el periodo de la 
guerra. Pone de manifiesto la posibilidad de apropiación y transformación 
de esas formas por parte del poeta en función no sólo de establecer un 
puente comunicativo con el lector, sino de poner en situación de guerra a su 
propia poética. 

En el caso de la poesía mucho más compleja de César Vallejo, se ha 
sostenido que en sus poemas póstumos el poeta cede hacia ciertas formas de 
mayor reconfiguración semántica (Américo Ferrari, 1972)3. Sin embargo, 
2 En verdad, tampoco es textual la cita, si nos atenemos a las versiones que circulan actualmente y a 
las que hemos accedido. http://www.rojoyazul.net/civilis/musica/canc_repub.htm consultada IX de 
2012. Sin embargo, no sería posible afirmar si en la versión de González Tuñón hay una reescritura 
de la copla, aún en el entrecomillado o si se trata de otra versión de la misma canción.
3 Acerca del movimiento de la poesía en Vallejo, Ferrari dice: “Hay, pues, en Trilce, junto a una 
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no puede decirse que haya sondeado en las formas de la poesía popular, o 
que haya planteado en su poética una confianza en la comunicación. Así, 
en su primer poema de España aparta de mí este cáliz, “El himno a los 
voluntarios de la república”, se lee una llamativa aclaración entre paréntesis:

(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contraseñas sin fortuna).

Contrariamente, la ilusión de la transparencia del lenguaje comunicacional 
fue muy explorada por Huidobro en este periodo. En algunos textos, como 
“Está sangrando España”, recurre a un didactismo que explaya una pedagogía 
política llana y que contrasta con sus imágenes creacionistas:

Unos hombres son duros, son insolentes y feroces

Otros hombres son sufrientes, son oprimidos e inconformes

Unos son victimarios y otros son víctimas

Es evidente que aquí no es posible advertir la novedad de las formas. 
Sólo se lee una sucesión de sentencias, afirmaciones, lugares comunes. Pero 
también hay imágenes creacionistas persistentes como:

voluntad de disolución de las formas poéticas tradicionales, una preocupación de organización y de 
orden, un esfuerzo por salvar o rescatar al lenguaje poético que, a cada instante, amenaza con hundir-
se en la incoherencia. En la última etapa –Poemas humanos y España aparta de mí este cáliz- Vallejo 
se orienta decididamente en esta dirección” (1972, 354).
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Y hay un olor a sangre sobre la tarde del lenguaje cansado

Un agotamiento que produce la guerra y que nombra el lenguaje de la 
poesía. Sin embargo, en estos contrastes entre un lenguaje prístino y los 
modos creacionistas de construcción de la imagen, así como en las mixturas 
discursivas que este extenso poema combina (discurso didáctico, diálogo, 
épica, elegía) se producen nuevas formas de la poesía. Esta “novedad formal”, 
no obstante, tiene vinculación con la cultura popular tradicional y de la 
época tanto como con los modos urgentes del trazo bajo las bombas, sin 
abandonar la producción imaginaria vanguardista de su período creacionista 
que ya era parte de su formación cultural. 

el imaginario Poético del bombardeo

Si la recuperación de formas tradicionales y populares como los romances 
y las coplas, así como la reelaboración de consignas políticas permitían la 
afirmación de la lucha, otras formas, también trabajadas por el montaje 
lingüístico, pero a un nivel muy elemental, exponían el horror de la guerra. 
A partir de la destrucción aérea de las ciudades, se desplegó un amplio 
imaginario del bombardeo que se configura por un inventario del desastre, 
como se lee en “Canto sobre unas ruinas” de Neruda (forma tradicional del 
canto filtrada por la maquinaria vanguardista del montaje):
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Todo ha ido y caído

brutalmente marchito.

   Utensilios heridos, telas

nocturnas, espuma sucia, orines justamente

vertidos, mejillas, vidrio, lana,

alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo,

todo por una rueda vuelto al polvo,

al desorganizado sueño de los metales,

todo el perfume, todo lo fascinado,

todo reunido en nada, todo caído

para no nacer nunca.

  Sed celeste, palomas

con cintura de harina: épocas

de polen y racimo, ved cómo

la madera se destroza

hasta llegar al luto: no hay raíces

para el hombre: todo descansa apenas

sobre un temblor de lluvia.

  Ved cómo se ha perdido

la guitarra en la boca de la fragrante novia:

ved cómo las palabras que tanto construyeron,

ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre

el mármol deshecho

la huella –ya como musgos- del sollozo.
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“Las palabras que tanto construyeron, / ahora son exterminio” ¿Son las 
palabras las que exterminan, son las palabras las que lo denotan, son las 
palabras las que han sido exterminadas? En las oscilaciones del sentido la 
poesía interviene esa realidad, la in-terfiere (cfr. Rosa, 19994) y es igualmente 
la poesía interpelada por esa realidad, porque la guerra deja sus marcas en la 
lengua. La huella de la tecnología bélica, que en ese momento tiene como 
símbolo más emblemático a los nuevos aviones caza-bombarderos alemanes, 
redunda en la dispersión de los objetos y en una nueva reunión en series 
discordantes: “mejillas, vidrio, lana, / alcanfor, círculos de hilo y cuero”. 

La técnica de escritura (el montaje) actualiza la tecnología bélica con 
sentido contrario, no ya de destrucción, sino para articular una voz en 
medio del mundo destruido. Los obuses lanzados desde los aeroplanos 
destruyen la ciudad, dispersan los objetos y los reúnen en nuevas series 
delirantes. La poesía, en este sentido, construye un documento: denuncia, 
deja memoria. Si hay una mimesis, ésta se establece para acopiar lo disperso 
del mundo en series acumulativas, para agenciar lo desperdigado del mundo 
mediante una técnica de lo fragmentario: el montaje vanguardista. “Todo 
pasó rápidamente, como en el cine”, dice un poema de González Tuñón 
después de un bombardeo. La velocidad de las imágenes cinematográficas no 
hace más que poner en el centro no sólo el acontecimiento del bombardeo 
sino además la técnica del montaje. Esto que fue central en las vanguardias 

4 Según plantea Nicolás Rosa (1999), desde una perspectiva socio-crítica, la literatura es definida 
como “un conjunto de enunciados de saberes sociales o socializados pero también una in-terferencia 
en esos saberes” (1999, 16) o, más adelante: “podemos sugerir que la poesía no tiene género, ni quizá 
estilo, sino básicamente es un sistema de interferencia tanto del mundo natural como del mundo 
racional y del mundo literario si entendemos que los mundos sólo son órdenes de la razón mientras 
que la poesía los desdeña” (1999, 26).
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europeas de la Gran Guerra, se inaugura para América Latina con la 
Guerra Civil: la vinculación entre modernidad tecnológica y modernidad 
escrituraria. 

Al contrario de lo que planteaba Leo Spitzer acerca de la enumeración 
caótica en Withman, por ejemplo, en donde advierte grandes catálogos 
del mundo, el montaje en los poemas vanguardistas de la guerra pone en 
escena lo precario, fragmentario y efímero de la vida moderna. Frente a la 
destrucción urbana, no hay posibilidad poética de integración en un todo, 
en un “catálogo del mundo” porque el todo se ha desvanecido, “todo reunido 
en nada”  dice Neruda, o como en el poema de González Tuñón “Los obuses 
2” donde, si puede decirse que hay un catálogo, lo es del desastre y no de los 
bienes de la vida moderna:

Todo pareció quedar en orden pero era terrible.

Dos manos cortadas dentro de una guitarra,

un tiesto en el sombrero de la novia, un árbol en el cuarto,

las fotografías sin el menor rasguño

prolongando la falsa vida de los parientes, el recuerdo de la Exposición,

Joselito, Lenín, todo mezclado a olor a relámpago. 

 
 El paisaje de la guerra expone los efectos de la tecnología en el 

lenguaje. Así se lee en el comienzo de  “Paisaje después de una batalla” de 
Neruda: 
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Mordido espacio, tropa restregada

contra los cereales, herraduras

rotas, heladas entre escarcha y piedras,

 áspera luna.

Luna de yegua herida, calcinada,

envuelta en agotadas espinas, amenazante, hundido

metal o hueso, ausencia, paño amargo,

 humo de enterradores.

 
Estamos ante una sucesión de imágenes que al mismo tiempo que 

denotan (quizás más fuertemente gracias al título del poema) los despojos 
de la batalla, presenta una serie de elementos que escapan a esa inscripción 
referencial y enlazan imágenes más surrealistas que realistas. 

En la poesía de la guerra no hay nostalgia, hay desolación y, ante la 
catástrofe, el escritor enmudece o ensambla una escena de escombros. 
Hablamos de la materialidad del escombro y no del imaginario de las ruinas. 
En el imaginario de la ruina (Huyssen, 2010) prevalece, precisamente, la 
corrosión del tiempo, la gradación de su paso. Por eso, en la imaginación 
del escombro, contrariamente, la destrucción incide de otro modo en la 
dimensión temporal: el derrumbe se produce en el instante presente e 
indica la precariedad del tiempo y del espacio actuales. Los efectos del 
bombardeo aéreo sobre la ciudad, aunque pueda decirse que dejan una 
ruina -como en el poema de Neruda- dejan en verdad un despojo de la 
ciudad violentada, en su sentido más literal y restringido, un cúmulo de 



260

Imágenes de la vanguardia poética latinoamericana en la Guerra Civil Española
Julia Miranda

cascajos y restos de construcciones urbanas derribadas, imágenes de la 
expresión brutal de la modernidad.

Los paisajes urbanos delirantes de la invención poética son los que pueden 
verse en directo en la ciudad bombardeada y el poeta los reconstruye. En la 
crónica “Vicente Huidobro habla desde Madrid”, el poeta dice:

En cierto barrio, las calles ofrecen visiones extrañas, como de una película 

increíble. Sería interminable describir esas visiones. Puertas que se abren 

sobre el vacío, ventanas de vértigo en medio del espacio, sostenidas por hilos 

invisibles, escalas dantescas que suben a las cimas inesperadas y parecen llevar 

las almas a la región de los grandes vientos. Hay por allí un muro en ruinas, 

en el cual se ve, a la altura del cuarto o quinto piso, un sombrero de mujer 

colgado de una percha. Es algo tan patético que uno queda estupefacto frente 

a la casa destruida, llena de emociones, llena de muerte y con un recuerdo de 

la vida aferrado a las paredes. En otra casa hay un sillón en equilibrio sobre 

dos tablas, esperando al acróbata fantasma que deberá venir a la hora de la 

luna a espantar a los curiosos (Huidobro, 1993, 222).

Las series enumerativas y de repetición concurren para elaborar una escena 
urbana o rural (un territorio) después de haber sufrido un ataque aéreo. Allí 
se instalan los sujetos: los cuerpos de las víctimas urbanas, como se lee en el 
poema de Córdova Iturburu “Divertissement más o menos sombrío, o un 
fusilamiento cada 9 minutos”: 
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Ya no cabalgan en el viento las alegres banderas.

No hay alegres banderas para el alegre viento.

Sólo hay cadáveres, cadáveres, cadáveres.

Una montaña de cadáveres en campos de cadáveres.

Mutilados cadáveres tristes, cadáveres olvidados

recordados cadáveres helados abandonados cadáveres solitarios

pobres cadáveres sucios haraposos cadáveres desgarrados... 

 
cristalización de un imaginario social del Poeta actuante

En la Guerra Civil, los escritos se concibieron como formas de la 
resistencia ante la violencia bélica, por su carácter polémico y combatiente 
también se propusieron como formas de apuntalamiento de la resistencia 
y la revolución. Por eso, estos textos se afirmaron como acciones. Los 
escritores los concibieron en su aspecto performativo, como actos. Vallejo 
en su discurso del II Congreso de Escritores Antifascistas, titulado “La 
responsabilidad del escritor” declaró: 

Arquímedes dijo: “Dadme un punto de apoyo, la palabra justa y el asunto 

justo y moveré el mundo”, a nosotros que poseemos ese punto de apoyo, 

nuestra pluma, nos toca, pues, mover el mundo con estas armas. 

“Mover el mundo”, dice Vallejo, “cambiad la vida” sentenciaba Arthur 
Rimbaud, idea que puso en marcha la vanguardia, y la famosa frase de Marx 
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y Engels sentenciaba: “Los filósofos no han hecho más que interpretar el 
mundo de diferentes maneras; ahora bien, importa transformarlo”(citado 
en Chiarini 1964, 26 y 27). Movimiento, cambio, transformación de la vida 
y junto con ella, del arte. La emergencia de la nueva imagen del poeta, como 
“poeta responsable” estuvo guiada por las ideas como: “contra el fascismo” 
y “en defensa de la cultura”, las cuales fueron verdaderamente algo más que 
un eslogan, formaron parte de la experiencia en común de la cultura en 
esos días, de la inmersión directa de los actores de la cultura en la guerra 
(escritores no solamente españoles, sino latinoamericanos, norteamericanos 
y de diversas naciones europeas, cfr. Binns, 2005).

González Tuñón decía en un discurso -“Los escritores en la pelea”- que 
había dado en febrero del 36, en Buenos Aires, cuando el Frente Popular 
ganaba las elecciones en España, y reforzando el ideario de la “defensa de la 
cultura contra el fascismo”:

No escribimos poemas para las novias ansiosas, ni obras de teatro para las 

digestiones fáciles, no pintamos cuadros para las alcobas […] Ahora estamos 

metidos en la realidad del mundo sin menoscabar nuestra condición de 

artistas, ahora nos declaramos solidarios con la clase llamada a dirigir 

el mundo nuevo, ahora estamos al servicio de la dignidad humana. […] los 

nietos de los burgueses de fin de siglo adivinan la marca de un automóvil 

por el ruido, pero se quedan fríos cuando oyen un poema nuevo o ríen 

estúpidamente ante un cuadro de Picasso […] (2011) (mi subrayado).  
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En la Guerra Civil, esta perspectiva acerca del nuevo imaginario de la 
vanguardia pareció tener un anclaje y ponerlo a prueba. Una nueva figura, la 
“del escritor responsable frente a la historia”, como decía Vallejo o “el poeta 
solidario con la clase obrera”, como lo entendía González Tuñón. Neruda 
escribió en 1937:

Recibo cada día solicitudes y cartas amistosas que me dicen: deponga usted 

su actitud, no hable de España, no contribuya a exasperar los ánimos, no se 

embarque usted en partidismos, usted tiene una alta misión de poeta que 

cumplir, etc., etc. Quiero responder de una vez por todas que, al situarme 

al lado del pueblo español, lo he hecho en la conciencia de que el porvenir 

del espíritu y la cultura de nuestra raza dependen directamente del resultado 

de esta lucha (mi subrayado) (Claridad, [1937], 1973).

“La alta misión del poeta” había cambiado radicalmente, porque escribir 
era poner en acción un punto de vista ideológico, como dice Neruda “situarse 
al lado del pueblo” literalmente un posicionamiento, un lugar. De este modo, 
el poeta ya no es el guía espiritual (el que va adelante) pero tampoco el guía 
político: es el responsable frente a los acontecimientos bélicos, el solidario 
con la clase oprimida, el que se ubica junto al pueblo. Queda en evidencia 
que la relación élite-masa se invierte en este imaginario con respecto a las 
posiciones tradicionales, incluso, del marxismo ortodoxo: el intelectual no 
se figura como el guía de la masa, sino que, según la interpretación que hizo 
de sí misma esa intelectualidad en su imaginario social, la masa dilucidaba 
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el lugar que debía ocupar el poeta en ese espacio social en crisis. No se trata 
nada más que de hablar de la guerra, sino de estar en la guerra, posicionarse, 
y adoptar una determinada imagen de escritor.  

En González Tuñón, acaso el poeta que más trabajó para elaborar una 
imagen sin fisuras, sin dudas frente al sostenimiento de la resistencia y la 
revolución, un claro quiebre se produce al considerar el lugar de la víctima, 
los niños, los sujetos más débiles cuya muerte impugna toda acción bélica: 

Cuando todo pase, suponiendo que llegue a ver el cambio fundamental, ya 

estaré entristecido, casi cómplice […] porque bailé en la esquina de un 14 de 

julio mientras un niño moría en Madrid (“Regreso a París”, 2011). 

La imagen del poeta aunque aparezca sólida, compacta, es por 
momentos frágil, duda, se desvanece. Se quiebra cuando la certeza por la 
muerte humana inunda la poesía y la palabra poética pareciera ser el único 
lugar donde nombrar lo innombrable del horror tanto como lo imposible 
escondido en la expectación del futuro incierto y del futuro deseado, en 
la utopía. Si bien las convicciones políticas definen esa imagen del poeta 
actuante que acompaña las decisiones populares en la guerra, esa imagen 
también decae, se ensombrece, se ve a sí misma en duda de sus acciones y 
casi cómplice del horror. 

De este modo, en este recorrido sucinto, es posible afirmar que los 
imaginarios más consolidados, tanto poéticos como sociales, que han dado 
origen a una comprobación crítica muy expandida, esto es, el giro social de 
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la poesía vanguardista en Latinoamérica, en verdad contiene el germen de 
una resignificación de la vanguardia. Estos imaginarios sociales del poeta 
ligado a causas políticas y populares, tanto como los imaginarios poéticos 
que dan testimonio del horror de la guerra conformaron una colección 
de imágenes, un archivo que sería reactualizado en la futura literatura 
latinoamericana, cuando a partir de los años 60 se vuelva a preguntar con 
insistencia y urgencia por el lugar de los escritores y la escritura literaria en 
el campo político y social.
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