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Entre escritos canonicos, apdcrifos
e contemporaneos: multiplas

imagens de um mesmo Jesus?

Between canonical, apocryphal
and contemporary writings: a

multiple images of same Jesus?
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Resumo:

Afigura de Jesus talvez seja uma das figu-
ras mais controversas da histéria. Controversa
porque apesar de ser um homem que viveu
em determinada época e espaco, sua imagem
nao é univoca. A literatura candnica e apdcri-
fa, que gira em torno de sua vida publica, nos
oferece um panorama interessante acerca da
figura de Jesus. N&o apenas por apresenta-
rem imagens distintas de um mesmo homem,
mas por imprimirem a ele uma concepgao
especifica de mundo que parece estar mais
atrelada as comunidades que bergaram tais
textos que ao préprio Jesus. No entanto, en-
quanto estes escritos, que disputavam entre si
uma hegemonia, outorgavam a manifestagéo
da Verdade Absoluta, outro escrito que (re)
vive a histéria de Jesus, este contemporaneo,
subverte todo o conceito de verdade e brinca
com esta tradicdo antecessora. O evangelho
do escritor lusitano José Saramago, ao rever-
ter a imagem sedimentada de Jesus, busca
romper com um horizonte transcendente. Ao
resgatar a figura do homem Jesus, desligan-
do-o de uma filiagdo extraterrena, Saramago
opera uma agao questionadora da verdade
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estabelecida e imputa aos homens a responsabilidade ética nos rumos civili-
zacionais. A maneira dos escritos dos primeiros séculos que se apropriaram da
figura de Jesus e a moldaram conforme seus interesses, Saramago repete tal
agao contemporaneamente, fazendo de Jesus seu porta-voz.

PALAVRAS-CHAVE: Cristianismo. Literatura. José Saramago.
Canbdnicos. Apdcrifos.

Abstract:

The figure of Jesus maybe is one of the most controversy figure of the his-
tory. Controversial because despit he is a man who lived in a particular time and
space, his image is not univocal. The canonical and apocryphal literatures, that
talk about his public life, offers us an interesting large view about the figure of
Jesus. Not just because they represent a different images of the same man, but
for print in him a specific understanding of the world that seems to be more linked
to the communities that originated theses texts than to be linked a Jesus himself.
However, while these writings, which vied with each other for hegemony, gives to
the manifestation of Absolute Truth, other writing that revives the story of Jesus
this contemporary, subverts the whole concept of truth and plays around with
this tradition predecessor. The gospel of the portuguese writer José Saramago,
when he reverses the sedimented image of Jesus he seeks to break with a
transcendent horizon. When he rescues the man Jesus figure, disconnecting
him from an extra- terrestrial affiliation, Saramago performs a questioning action
of the established truth and he imputes to men the ethical responsibility in the
civilizational directions. As the writings of the first centuries which appropriated
the figure of Jesus and shaped it according to their interests, Saramago repeats
such action simultaneously, making Jesus his spokesman.

KEY-WORDS: Christianity. Literature. José Saramago. Canonical.
Apocryphal.

Introdugao

uem de fato foi Jesus? Essa é possivelmente a interrogagao que
mais encontrou reverberacado na historia civilizacional ocidental
nos ultimos dois milénios. Jesus é uma figura controversa, base
de uma diversidade de pensamentos religiosos que buscam em sua fi-
gura o fundamento primevo. A critica histérica e a arqueologia, na con-
temporaneidade, foram as ciéncias que mais se debrugaram sobre a in-
vestigacao desse sujeito em busca de respostas concretas. No entanto,
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tendo apenas como fonte majoritaria de informagdes os quatro evange-
Ihos canénicos de Lucas, Marcos, Mateus e Jo&o, pouca atengao se deu
numa perspectiva literaria acerca desses escritos e daqueles que sao
considerados apdcrifos. Todos esses escritos, canbnicos ou apdcrifos,
revelam, ndo obstante uma multiplicidade literaria entre grupos politicos,
uma perpetuacédo de um regime ético da literatura.

E fato que a figura de Jesus como sujeito histérico, ou seja, um ho-
mem que existiu em determinada época, tempo e lugar especificos, seja
uma verdade relativamente inquestionavel e passivel de aceitagao, e
que nao demanda grandes discussdes acaloradas na contemporaneida-
de. Todavia, se investigassemos o processo de sedimentagdo, ou mes-
mo o processo de constituicao da figura de Jesus — homem que viveu e
morreu na Palestina, no tempo de Pdncio Pilatos, sob o julgo do Império
Romano — para o Cristo, o Messias prometido no seio da tradi¢ao judai-
ca, perceberiamos que tal processo n&o se configura como univoco e
plenamente aceito.

Do interior da tradi¢do do judaismo para o estabelecimento do cris-
tianismo, a metamorfose que se opera na figura de Jesus é bem docu-
mentada e apresentada na literatura produzida em torno das comuni-
dades que se digladiavam para se estabelecer diante da multiplicida-
de de visbes, muitas divergentes entre si, e consequentemente, impor
sua visdo de sociedade e mundo. Como afirma o filésofo italiano Paolo
Flores D’Arcais em seu livro Jesus. La invencion del Dios Cristiano,
baseado nos estudos de eminentes historiadores como Geza Vermes,
Barth Ehrman, Gerd Theissen entre outros, o cenario apés a morte de
Jesus “se trata, por tanto, de muchas tradiciones surgidas independien-
temente unas de otras y en lugares distintos, en las aldeas de Galilea o
en la region de Jerusalén, desarrolladas después con ‘ enriquecimientos’
sucesivos” (D’ARCAIS, 2012, p. 31).

Assim, entre escritos candnicos, apdécrifos e contemporaneos pode-
mos perceber como a figura de Jesus vai se constituindo ao longo do
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tempo, suscetivel ou ndo aos dissabores de cada época e regimes ide-
oldgicos vigentes.

Entre candnicos e apodcrifos:
a formulagao do verdadeiro Jesus

A figura de Jesus, com toda carga hermenéutica, que majoritaria-
mente o mundo ocidental se apropriou provém da imagem forjada na
literatura das comunidades dos quatro evangelistas atrelada a opera-
cionalizacgao filosofica da Patristica posterior. Falar de Jesus na contem-
poraneidade é falar de um Jesus apresentado pela literatura evangelis-
tica candnica, e mais, moldado segundo as intengdes hermenéuticas e
politicas de um grupo que tem em Paulo seu principal formulador. Para
compreender esse fato € s6 perceber que, na organizagao biblica do
Novo Testamento, os quatro evangelhos sdo acompanhados na sequén-
cia pelos escritos paulinos, o que constitui em si, lidos em conjunto, uma
hermenéutica particular. Agregue-se ao fato de que a redacao de alguns
escritos paulinos séo anteriores a escritura dos evangelhos candnicos, o
que deixa transparecer que outros escritos que tinham por escopo a vida
de Jesus circulavam na época de Paulo e sé aqueles que continham uma
determinada perspectiva de Jesus foi tida como ideal para seguir adiante
no canone. Nao sem razdo o tedlogo alemao Joseph Ratzinger afirma
que o modelo de cristianismo hodierno é calcado na imagem de Jesus
construida por Paulo numa via racionalista (RATZINGER, 2009, p. 13).

O cristianismo primitivo, ou cristianismos primitivos, no plural, como
aponta D’Arcais (cf. 2012, p. 44), nos fornecem um panorama interes-
sante de como a literatura atua na propagagao de uma ideia e de uma
concepgao de mundo tendo na figura de Jesus um simbolo. Cada comu-
nidade ao apropriar-se do ministério de Jesus pinta-o com cores proprias
e exibem, quando analisados em conjunto, uma diversidade singular tipi-
ca das possibilidades dadas apenas a literatura.

De maneira analoga a acéo de Platdo n’A Republica, Paulo refun-
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da isto no seio do cristianismo ao tentar expulsar a hermenéutica lite-
raria dos textos fundadores do cristianismo. Com isso, Paulo faz um
saneamento nos textos cristdos e o impregna com uma visao propria,
pois a escrita também “é capturada na ideia de oposicdo modelo/copia”
(BRUNO, 2008, p. 2). O Jesus que emana do Novo Testamento como
o conhecemos é fruto de um trabalho politico-hermenéutico, sobretudo
paulino, pois elege e interpreta quais escritos sdo mais condizentes e
ideais para a propagacgao de determinado posicionamento politico.

A partir de entdo Jesus passa de uma figura histérica dada a um
personagem ficcional que € metamorfoseado de acordo com a literatura
de cada grupo que assume a hegemonia. Com Paulo, Ireneu, Atanasio e
outros, Jesus, de figura historica e literaria passa a ser o Cristo, pois, se
a existéncia de Jesus nao age no plano mitico, sua mensagem evange-
listica também nao pode ser mera interpretacao alegérica, como perce-
bemos, por exemplo, no gnosticismo dos primeiros séculos. Contra essa
vertente mobilizou-se o arsenal da Patristica, defendendo a “Verdade
Absoluta que, daquele momento em diante, se estabeleceu no mundo
ocidental” (FLORES, 2000, p. 17). Para melhor transmitir essa verdade
inaudita presente nos evangelhos, a littera deve ser acompanhada cons-
tantemente de uma hermenéutica. E preciso salvaguardar a verdade do
texto, e isso se faz através da ideia do Livro. “A ideia do Livro remete a
um todo natural, enquanto protegéo enciclopédica da teologia e do logo-
centrismo contra a disrupg¢ao da escritura, contra sua energia aforistica”
(BRUNO, 2008, p. 73). A hermenéutica enquanto protetora da verdade
do texto insere-se num confronto contra as potencialidades do falso que
a literatura nesse momento representa.

E por isso que se faz necessaria uma acdo como a de Ireneu, de-
preciar todas as outras narrativas literarias que nao apresentassem uma
determinada imagem de Jesus. Ireneu, Bispo de Lido, no século I, foi
um ferrenho critico dos escritos e doutrinas que se espalhavam sob o
nome de cristianismo, mas que ndo estavam em sintonia com uma ver-
tente que ja ganhara corpo e forga. Ireneu, alias, foi (e ainda é€) uma das
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grandes fontes de informagéo acerca desses escritos originarios no cris-
tianismo nascente, pois as principais heresias do seu periodo chegaram
até nés por meio de seus escritos. Os textos fundamentais para os gru-
pos tidos como opositores e hereges, é claro, foram jogados no limbo do
esquecimento; alguns, por sorte ou acaso, apareceram e demonstraram
a efervescéncia de escritos que pululavam naquela época, cada qual
transmissora de uma verdade contraria a outra, como o Evangelho de
Judas, por exemplo.

Neste evangelho, provavelmente o mesmo citado por Ireneu no final
do segundo século Il (cf WURST, 2006, p. 127), Judas é apresentado
como o unico discipulo que verdadeiramente entendeu a mensagem de
Jesus, “declara que Jesus veio do ‘reino imortal de Barbelo’, quer dizer,
do dominio dos verdadeiros seres divinos imortais, ndo do dominio in-
ferior do deus criador dos judeus” (EHRMAN, 2006, p. 105). Esse evan-
gelho difere da imagem construida pelos candnicos no qual Iscariotes
€ tido como traidor por entregar seu mestre ao martirio. No evangelho
descoberto no fim do século XX, Judas, entregando Jesus a cruz, foi o
Unico que possuia o conhecimento necessario para compreender que
era preciso libertar o espirito do corpo que o aprisionara, passando de
traidor a verdadeiro libertador de Jesus. Ireneu atribuiu a escrita desse
evangelho aos cainitas, um grupo que afirmava que “Judas, o traidor,
sabia exatamente todas estas coisas e por ser o unico dos discipulos que
conhecia a verdade, cumpriu o mistério da traicdo e que por meio dele
foram destruidas todas as coisas celestes e terrestres” (IRENEU, I, 31,1).

Mesmo que o impacto da descoberta desse escrito na contempo-
raneidade repouse na “reabilitagao” da figura de Judas, tido na tradi¢cao
como traidor, o que ele aponta da figura de Jesus é interessante porque
para essa comunidade a figura de Jesus ndo é a mesma dos escritos in-
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tracandnicos'. Aqui a cena da morte na cruz sequer € citada, a ressurrei-
¢ao jamais ira aparecer. Em diversos momentos Jesus aparece sorrindo
e até mesmo zombando de seus discipulos pois ndo o compreendem.
As inumeras imagens de Jesus que se encontram nesse evangelho nos
permite perceber que existia um objetivo a ser “aprendido” pelos asse-
clas daquela comunidade, e que correspondia a um rito iniciatico, a uma
mensagem que so os iniciados poderiam compreender, o Evangelho de
Judas é um escrito gnéstico, muito comum nos primeiros séculos da era
cristd, e como escrito gnostico tende a apresentar uma figura de Jesus
mais condizente a mistérios de conhecimento que so6 a partir de grande
esforgo é possivel decifra-lo, a boa nova desse evangelho nao reside
numa redengao universal, mas s6 para aqueles que chegam a um pata-
mar de conhecimento.

Em outro escrito, este ndo necessariamente apdcrifo, mas intraca-
nénico, Evangelho de Nicodemos, encontra-se um relato que é muito
difundido na iconografia, sobretudo bizantina, a descida de Jesus ao in-
ferno. Imprescindivel ao dogma de fé, a descida de Jesus ao inferno esta
solidificada no credo niceno-constantinopolitano. E justamente por ser
dogma de fé e ndo estar presente nas narrativas candnicas que a desci-
da de Jesus ao inferno tornou-se alvo do filésofo francés Voltaire em seu
livro O tumulo do fanatismo. Na analise da tradicao cristd que o filésofo
se propée ele se refere a esse ponto da seguinte maneira:

Nosso simbolo, que os papistas chamam de Credo,
simbolo atribuido aos apdstolos e evidentemente fabri-
cado mais de quatrocentos anos depois desses aposto-
los, nos diz que Jesus, antes de subir ao céu, fora dar
uma volta pelos infernos. Podemos notar que nao ha
nenhuma palavra sobre isso nos Evangelhos, embora
seja um dos principais artigos de fé dos cristicolas; ndo
se é cristdo se ndo se acredita que Jesus desceu aos
infernos.(VOLTAIRE, 2006, p. 49)

1. Usamos o entendimento de escritos intracandnicos como o conjunto de escritos que
mesmo ndo entrando no canone nio séo considerados apdcrifos por conterem material
aceito pela tradigéo cristd como legitimo. O nosso entendimento foi retirado do livro:
“Quem vos ouve, ouve a mim: Oralidade e Memoria nos Cristianismos Originarios”.
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O filésofo francés levanta inumeras questdes ai. Comecemos pe-
los evangelhos candnicos acusados por ele de nao se referir a esse
fato da presenga de Jesus no inferno. Com efeito, ndo encontramos nos
evangelhos uma narrativa pormenorizada de referido fato tdo importante
a verdade dogmatica, mas ha referéncias a tal episédio nos livros de
Efésios (4, 8s) e na primeira Epistola de Pedro (3, 18s). Todavia, lembre-
mos que esses livros ndo compdem as narrativas acerca do ministério
de Jesus, e sim escritos com cunho hermenéutico.

Segundo, podemos perceber, ainda numa perspectiva voltairiana
que um escrito que insista na presenca de Jesus no inferno parece estar
mais atrelado a uma preocupacao de encaixar fatos nas profecias ante-
riores que um acontecimento factual. E possivelmente nessa perspectiva
que se encontra o Evangelho de Nicodemos. Em um estudo feito por
Rémi Gounelle, ele aponta para essa perspectiva: esse relato provavel-
mente é “obra de um judeu convertido ao cristianismo, o que justificaria
a concentragao do texto nos santos do Antigo Testamento” (2012, p. 98),
nele Jesus desce ao inferno para resgatar personagens presentes no
Antigo Testamento, entre eles Ad&o. Fica evidente que esse evangelho
se insere dentro de uma tradic&o teoldgica que tem por escopo resolver
o problema do conhecimento do Filho de Deus pelos homens, sobretudo
os profetas que o anunciaram, que o antecederam, reafirmando o cara-
ter de universalidade da fé em Cristo. Com propriedade, ao analisar as
implicagdes dessa narrativa na qual Jesus desce ao inferno mostrando
seu poder, “para buscar a descendéncia de Adao [e] afirmar que ele é 0
salvador do género humano”, pode-se concluir que essa narrativa possi-
bilita conjugar (e resolver) definitivamente um problema teoldgico, aqui a
“nova alianga realiza a antiga, ela deve afirmar a salvagéo dos profetas,
dos patriarcas e de todos os que seguiram, mas na medida em que afir-
ma uma salvacédo que depende exclusivamente do pleno conhecimento
de Cristo ela sela sua perdicado” (GOUNELLE, 2012, p. 98).

Os evangelhos de Judas e Nicodemos nos fornecem dois exemplos
de imagens multiplas de Jesus, mas n&o tao dispares. Isso ocorre pro-
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vavelmente porque mesmo que os escritos intracanbnicos e apocrifos
divirjam ou ndo entre si em muitos aspectos, o que se percebe de ma-
neira geral é que todos comungam da mesma raiz judaica, da mesma
concepcgao de Livro, a subversdo de um livro ocorre apenas no ambito
interno de subversdo de outro escrito tido como seu inimigo direto, isto
€, na sua esséncia permanecem deistas.

As diversas imagens de Jesus nos primeiros séculos da era crista
sao tdo multiplas quanto a variedade de comunidades que nele se anco-
ram. Essa diversidade explica os estudos propalados séculos depois em
busca do verdadeiro Jesus, o homem antes do Cristo. O prdprio Voltaire
empreendera essa tarefa. Ernest Renan e muitos outros contemporéne-
os calcados nos avangos dos estudos cientificos, sobretudo arqueologi-
cos, empreenderam semelhante tarefa. Mas nenhum Jesus permaneceu
tao forte na histéria e foi tdo combatido como aquele apresentado pelo
Simbolo dos Apodstolos. Ainda no seu livro Voltaire sustenta a tese que
a imagem de Jesus é transfigurada conforme as mudancgas politicas em
voga: “cada um escrevia uma Vida de Jesus, todas elas discordantes,
mas todas parecidas pela quantidade de prodigios incriveis que atribui-
am a porfia a seu fundador” (VOLTAIRE, 2006, p. 44). O fil6sofo francés
esta convencido que Jesus nada mais é que a solidificacdo de narrativas
prodigiosas nascidas no seio da disputa entre judeus e cristdos. Dai ele
atacar com veeméncia o Credo:

Alguns adeptos do judeu Jesus se contentaram, no co-
meco, em dizer que era um homem de bem injustamen-
te crucificado, tal como nés, nés e os outros cristaos,
assassinamos desde entdo tantos homens virtuosos.
Depois ganham coragem e ousam escrever que Deus
0 ressuscitou. Logo depois compdem sua lenda. Um
supde que ele foi ao céu e aos infernos; outro diz que
ele vird julgar os vivos e os mortos no vale de Josaf3;
finalmente, fazem dele um Deus. Fazem trés deuses.
Levam o sofisma ao ponto de dizer que esses trés deu-
ses fazem apenas um. (VOLTAIRE, 2006, p. 50)

Com efeito, Voltaire ndo esta tratando as narrativas do seio do cris-
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tianismo como produtos da fantasia, ele préprio era um péssimo leitor
de mitos, mas trata o cristianismo a partir de sua reivindicagéo racio-
nal, salientando sua caricatura. Alias, ele chega a comentar esse ponto
quando afirma que “o platonismo, muito em voga em Alexandria e estu-
dado por muitos judeus, logo veio socorrer a seita nascente, e dai vém
todos os mistérios, todos os dogmas absurdos com que foi recheada”
(VOLTAIRE, 2006, p. 52). Seguramente o fildsofo faz referéncia a tradi-
¢ao da Patristica, no qual de fato se efetivou a sedimentagéo da figura
de Jesus presente sobremaneira no Credo niceno-constantinopolitano.
Jesus era, portanto, a manifestacdo do Logos, por isso o Credo insistir
na sua consubstancialidade.

Em busca do verdadeiro Jesus?

Qual é entao afinal a verdadeira imagem de Jesus? Nao ha respos-
ta. Jesus é tao multiplo quanto aqueles que dele se apropriam. Para
Voltaire (2006, p. 51), “um camponés grosseiro da Judéia, mais esperto,
sem duvida, que a maioria dos habitantes de seu cantao”. Para D’Arcais
(2012, p. 13) “era un hebreo observante, que permanecié como tal hasta
su muerte y que jamas habria imaginado dar origen a una nueva religion
y mucho menos fundar una ‘Iglesia’”. Para a religidao que leva seu nome
€ o Deus verdadeiro do Deus verdadeiro, consubstancial ao Pai. Para
Fernando Pessoa (1988, p. 95), Jesus é a “Eterna Crianga, o deus que
faltava./Ele € o humano que é natural,/Ele é o divino que sorri e que
brinca./E por isso € que eu sei com toda a certeza/Que ele é o Menino

Jesus verdadeiro”.

Essa poesia do heterdbnimo de Pessoa, Alberto Caeiro, talvez seja a
melhor expressao da vida do homem Jesus. Um humano, com sonhos,
desejos, aspiragdes, uma crianga como outra qualquer, que sorri, brinca,
faz travessuras. Jogando com a tradi¢cao estabelecida que fez de Jesus
um ser consubstancial a Deus, da mesma esséncia divina, isto &, ele é o
préprio Deus, o heterbnimo de Pessoa, tecendo uma critica, apresenta
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uma nova imagem de Jesus, mais candida, mais antropoldgica, despro-
vida da aura divina. Deprecia a imagem estabelecida do Jesus que mor-
re na cruz e é venerado por milénios como o redentor dos homens. Na
poesia intitulada Num meio-dia de fim de primavera, Jesus foge do céu,
cansado do lugar que a posteridade lhe legou:

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabega,
E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustragdes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae

Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que néo era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estupida,

A Unica pomba feia do mundo

Porque nao era do mundo nem era pomba.

E a sua mae nao tinha amado antes de o ter.
(PESSOA, 1988, p. 96)

As finas criticas tecidas por Pessoa parecem ser a mesma de outro
escritor lusitano, dessa vez num romance. José Saramago por meio de
seu escrito, O Evangelho segundo Jesus Cristo (ESJC), também brinca
com a tradigao eclesiastica que se apropriou — ou construiu — de uma de-
terminada imagem de Jesus. Neste evangelho contemporaneo, talvez o
unico que nao poderia reivindicar para si uma pretensa verdade, ele nos
oferece um Jesus que esta muito mais inclinado a tentar se desvencilhar
da tradigao posterior que legou a sua imagem um arcaboug¢o hermenéu-
tico ndo o permitindo ser quem ele de fato era. A perda precoce do pai,
um pai que “morreu inocente, mas nao viveu inocente” (ESJC, p. 172);
a descrenca de sua mae, “Entdo, minha mae soube e n&do mo disse,
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contei-lhe que te vi no deserto e ndo acreditou, mas tinha de acreditar
depois de aparecer-lhe o anjo, € ndo o quis reconhecer perante mim”
(ESJC, p. 305); a rejeicao de Pastor depois de ensina-lo muitas coisas
sobre a vida, “Nao aprendeste nada, vai-te” (ESJC, p. 235); “o0 anuncio
misterioso da sua concepcéo, a terra iluminada, o nascimento na cova,
as criangas mortas em Belém, a crucifixdo do pai, a heranga dos pesa-
delos, a fuga da casa (...) o cordeiro salvo, o deserto, a ovelha morta,
Deus” (ESJC, p. 223), formam o espectro multifacetario desse romance
que apresenta um Jesus humano, que desde cedo possui “uma ferida na
alma, e, néo Ihe consentindo a sua natureza esperar que |lha sarasse o
simples habito de viver com ela, (...) foi a procura do mundo, quem sabe
se para multiplicar as feridas e fazer, com todas elas juntas, uma unica e
definitéria dor” (ESJC, p. 164).

O Jesus saramaguiano, ao modelo do Jesus pessoano, rejeitara, ou
ao menos tentara, toda a carga hermenéutica que se apoderou de sua
figura. E tal rejeicdo s6 tem um propdsito, permitir ser quem de fato era.

Se nos primérdios do cristianismo cada grupo escrevia sua narra-
tiva de Jesus buscando expressar nela elementos de sua concepcgao
de mundo e evidenciando fatos que corroborassem para tal percepgao,
natural € que encontremos neste evangelho contemporéneo elementos
de sua percepc¢ao de mundo. Uma investigacdo mais atenta ao evange-
Iho saramaguiano nos revela o profundo dialogo que mantém com os
escritos primitivos e mostra uma clara tendéncia a desconstruir a ima-
gem sacralizada, talvez numa perspectiva pessoana do “Guardador de
Rebanhos” que tende a perceber Jesus como aquela “crianca bonita de
riso e natural [que] Limpa o nariz ao bracgo direito,/ Chapinha nas pocgas
de agua,[que] Colhe as flores e gosta delas e esquece-as./Atira pedras
aos burros,/Rouba a fruta dos pomares/E foge a chorar e a gritar dos
caes” (PESSOA, 1988, p. 95).

Com efeito, apresentando um evangelho sob uma “éptica de Jesus”
(FLORES, 2000, p. 97), o narrador saramaguiano salienta o drama hu-
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mano presente nas tensdes de relagbes do homem/humano Jesus com
seu pai Jose, sua mae Maria, sua amada Madalena e com as angustias
derivadas de si mesmo, rompendo com a aura messianica impressa des-
de seu nascimento: “o filho de José e Maria nasceu como todos os filhos
dos homens, sujo de sangue de sua mae, viscoso das suas mucosida-
des e sofrendo em siléncio. Chorou porque o fizeram chorar, e chorara
por esse mesmo e unico motivo” (ESJC, p. 83), que se depreende ao
longo de seu crescimento: “Jesus (...) por enquanto ndo passa de um
pequeno ser natural, como o pinto duma galinha, o cachorro duma ca-
dela, o cordeiro duma ovelha” (ESJC, p. 69). Assim, o narrador salienta
a humanidade de Jesus, indiferente a uma anunciagado angelical e um
privilégio vindo dos céus prometendo uma gldria colossal:

Maria olha o seu primogénito, que por ali anda ga-
tinhando como fazem todos os crios humanos na sua
idade, olha-o e procura nele uma marca distintiva, um
sinal, uma estrela na testa, um sexto dedo na méo. E
nao vé mais do que uma crianga igual as outras, baba-
se, suja-se e chora como elas, a unica diferenga é ser
seu filho (...) (ESJC, p. 103).

Deliberadamente, Saramago insere como epigrafes de seu evan-
gelho passagens do livro candnico de Lucas (1,1-4) e Jodo (19, 22).
Lucas parece ser o Unico que admite ndo ser testemunha ocular dos fa-
tos narrados, mas sim, seu escrito que narra a vida de Jesus é resultante
“de uma pesquisa, de um confronto com textos anteriores, o que atesta
a hipoétese de, nos primeiros anos do cristianismo, circularem diversos
textos entre as comunidades” (FLORES, 2000, p. 35). Essa insergao,
funcionando como que um preludio, sela um pacto irbnico com o conteu-
do subversivo que se apresentara no interior da narrativa. Assim como o
narrador candnico, o narrador saramaguiano coloca-se ao lado daqueles
que empreenderam a missao de escrever um relato sobre “os fatos que
se cumpriram entre nés” (Lc 1, 1), uma clara simbiose dos candnicos,
apocrifos e de um narrador que ja se revela, desde o principio galhofei-
ro. Todavia, se para o evangelista candnico a via do relato é transmiti-
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da, apés séria e cuidadosa investigacdo, o evangelista saramaguiano
inverte, ou no melhor estilo do autor portugués, zomba e coloca a prova
a capacidade de julgamento do leitor perante aquilo que o evangelista
Lucas nomeia de “solidez da doutrina em que foste instruido” (Lc 1, 4).
Ora, o proprio evangelho saramaguiano €, em principio, uma galhofa
completa, diferentemente dos relatos oficiais ele é declaradamente con-
temporaneo, portanto incapacitado de possuir um testemunho idoéneo;
mas essa operagao tem um carater ambiguo que repousa exatamente
na capacidade de toma-lo, assim como o evangelho de Lucas, como re-
lato fidedigno dos fatos ocorridos, portanto de uma imagem particular de
Jesus. Pois se aquele candnico, também nao sendo testemunha ocular
dos fatos, mas ancorado sob uma sélida investigacao é tido como valido,
esse contemporaneo percorre 0s mesmos trilnos e possui 0s mesmos
pressupostos investigativos, a saber, nos apresentar sua imagem de
Jesus. O evangelho saramaguiano €, nas palavras de Conceicao Flores
(2000, p. 75) uma parodizagao dos evangelhos candnicos, pois, a “pa-
rodizacéo permite que sejam revelados aspectos que anteriormente ndo
eram percebidos, inserindo um corretivo na seriedade unilateral do dis-
curso elevado”.

Epigrafando com as palavras de Pilatos retiradas do evangelho jo-
anino (Jo 19, 22) — Quod scripsi, scripsi — o autor lusitano sepulta, an-
tecipadamente, as criticas que inevitavelmente emergiriam com a publi-
cacao de seu evangelho e descompromissadamente langa-se a sorte, e
opera, entdo, uma passagem contemporanea do Rubicdo.

Apos lancgar-se a sorte e firmar um pacto, embora implicito, com o
leitor, uma frase torna-se emblematica e extrapola os limites do préprio
escrito saramaguiano, precipitando-se num evidente dialogo com a her-
menéutica estabelecida da qual se acredita ser comungada pelo leitor:
“‘nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nos é papel e
tinta, mais nada” (ESJC, p. 7). Parece evidente que a conjugacgéo dessa
assertiva da-se prioritariamente com uma literatura externa e atua sob
0s auspicios de um narrador zombeteiro que contempla o status quo dos
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escritos candnicos, e, portanto de uma dada imagem de Jesus, com um
olhar de eterna suspeita, isto é, ndo apenas o romance saramaguiano
habita o reino do mito, o préprio cristianismo em si € deste terreno ha-
bitante e herdeiro. Retoma-se a acusacgao feita por Voltaire a Clemente
de Alexandria, invertendo-se, aqui, a sua aplicabilidade: “quanto mais
tolices atribuimos a nossos adversarios, mais cremos estar isentos de-
las; ou melhor, fazemos compensacoes de ridiculos” (VOLTAIRE, 2006,
p. 95). Assim, o autor pde definitivamente em xeque a sacralidade dos
escritos evangelisticos enquanto depositarios de uma verdade univoca,
isto é, enquanto expositores de um Jesus histérico univoco. Todos os re-
latos sao tao validos quanto qualquer um outro porque exprimem aquilo
que cada comunidade captava acerca da figura de Jesus.

Mas isso ainda parece pouco, quando se confronta a pretensao do
evangelho saramaguiano surge uma indagagéao, esta “foi uma manei-
ra mentirosa de dizer a verdade ou por a verdade a servir a mentira®?
(ESJC, p. 205). Problema dificilimo de resolver. Este evangelho obrigato-
riamente assenta-se sobre outros e (aparentemente) nao pretende “dizer
que nao aconteceu o que aconteceu, pondo no lugar de um Sim um N&o”
(ESJC, p. 198).

O primeiro capitulo desse evangelho, talvez s6 se compare ao episo6-
dio da barca em capacidade de substancializar a tradicao crista desses
dois milénios.

A inversado evangelistica, desde sua epigrafe anunciada, encontra
neste primeiro capitulo também seu lugar; a narracdo ndo comega com
0 nascimento, nem com o anuncio da vida publica de Jesus, mas na
analise da cena de sua morte que, alias, esta permeada de elementos
medievais e renascentistas. A ressurreigao, ponto cardeal e imprescin-
divel na mensagem cristd, sucumbe perante a imagem de um Jesus
moribundo, pregado a uma cruz. A morte efetivamente abre e fecha o
ciclo da narrativa e, portanto, da vida; nao existe nada além disso. Tudo
que se depreende apods esse fato ndo passa de conjecturas, devaneios,
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processos que agrilhoam o homem numa perspectiva de recompensa
além-tumulo. Assim, ao modelo do Evangelho de Judas, o evangelho
saramaguiano promove a ruptura com a hermenéutica paulina (1 Cor 15,
14). A ressurreicdo nao importa, sequer existe, a morte é a medida da
acado humana, pois, como afirmara Maria Madalena, “ninguém na vida
teve tantos pecados que mereca morrer duas vezes” (ESJC, p. 360).

Esse evangelho contemporaneo possui, como os outros antecesso-
res, um objetivo que € embasar por meio de um relato sua concepcgao
de mundo. Em outros termos, encontramos nele um regime ético da li-
teratura. Esse regime em Saramago, e especificamente n’O Evangelho
segundo Jesus Cristo, usa da tradigdo em torno da figura de Jesus para
subverté-la apresentando sua nova concepg¢ao. O Jesus saramaguiano
€ arauto do seu modo particular de espiritualidade?.

Conceigao Flores (2000, p. 105) salienta outro ponto importante pre-
sente na analise do primeiro capitulo que consiste numa marca inerente
a Saramago no que se refere ao papel da figura feminina:

A Trindade Santissima, constituida pelo Pai, Filho e
Espirito Santo, a suprema alegoria cristd do mundo cris-
tdo, dominado pelas figuras masculinas, é parodiada
pela “trindade de mulheres”. Esta trindade de mulheres,
Trindade de Marias, formada por uma mae de prole nu-
merosa, uma ex-prostituta e outra mulher que néao sabe
exatamente quem seja é a parddia do dogma cristao,
rebaixando-o ao plano terrestre e invertendo a Trindade
Sagrada.

Ha inumeras inversdes, rupturas ou mesmo continuidades com a
tradicdo canénica ou apdcrifa protagonizadas nesse evangelho. Tais rup-
turas ou continuidades forjam-se de acordo com a vontade do narrador
de embasar e reafirmar seu posicionamento. Assim ele dialoga com o
Evangelho de Judas quando reafirma que o discipulo foi o Unico fiel a

2. Acerca do entendimento de espiritualidade em Saramago partiu-se da reflexdo posta
no livro A espiritualidade clandestina de José Saramago, do escritor lusitano Manuel
Frias Martins.
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Jesus. Todavia ndo toca na descida de Jesus ao inferno justamente por-
que a morte é o ciclo que abre e fecha esse escrito contemporaneo.

No evangelho descoberto no fim do século XX, Judas, entregando
Jesus a cruz, foi o Unico que possuia o conhecimento necessario para
compreender que era preciso libertar o espirito do corpo que o aprisio-
nara, passando de traidor a verdadeiro libertador de Jesus. Aqui o evan-
gelho saramaguiano possui um didlogo proficuo com o Evangelho de
Judas, talvez o ressuscitando. No escrito contemporaneo Jesus incita
a agao de lIscariotes, “isto € o que vos pego, que corra um de vés ao
Templo a dizer que eu sou esse homem [o Rei dos Judeus]’ (ESJC,
p. 367), e o defende da objecdo dos outros discipulos, “Larguem-no,
que ninguém |Ihe faga mal. Depois levantou-se, abragou-o e beijou-o nas
duas faces, Vai, a minha hora é a tua hora” (ESJC, p. 368). Judas é entao
“o discipulo que se apresentara voluntario para que pudesse ser cum-
prida a derradeira vontade do mestre” (ESJC, p. 369), a saber, subverter
os planos de Deus e assim romper com o horizonte de mortes que se
avizinhava na construgao da nedfita religiao. Um dialogo parecido ocorre
no interior da narrativa de Judas, o qual Ireneu atribuiu aos cainitas, um
grupo que afirmava que “Judas, o traidor, sabia exatamente todas estas
coisas e por ser o unico dos discipulos que conhecia a verdade, cumpriu
0 mistério da traigcdo e que por meio dele foram destruidas todas as coi-
sas celestes e terrestres” (IRENEU, I, 31,1).

O Jesus saramaguiano nao possui nenhuma aurea divina, aquela
imposta pds-Concilio de Niceia. Jesus € um homem comum em tudo
igual aos outros. Esse Jesus subverte a ideia central do cristianismo
apresentado no Concilio de Niceia — como bem aponta D’Arcais (2012,
p. 13): “Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no creado, de
la misma naturaleza que el Padre” — porque descobre que é um ser
usado por Deus para expansao do seu poderio. No encontro da barca,
Saramago zomba da hermenéutica classica e de certos dogmas cristaos
como o presente credo niceno-constantinopolitano. Deus assim dialoga
com Jesus:
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Bem vés, eu tinha misturado a minha semente na se-
mente de teu pai antes de seres concebido, era a ma-
neira mais facil, a que menos dava nas vistas, E estan-
do as sementes misturadas, como podes estar certo de
que sou teu filho. E verdade que nestes assuntos, em
geral, ndo é prudente mostrar certeza, ainda menos ab-
soluta, mas eu tenho-a, de alguma coisa me serve ser
Deus (ESJC, p. 306).

Se a duvida acerca da consubstancialidade de Jesus € posta em
xeque neste evangelho contemporaneo, ela ja fora posta no passado.
Ario, presbitero de uma importante igreja alexandrina “sustentava que o
Filho era uma criatura, um produto da vontade do Pai”, isto &, “o0 Verbo
nao é eterno nem tem a mesma natureza do Pai. Foi criado no tempo por
Deus Pai” (ATANASIO, 2012, p. 11). Essa doutrina ficou conhecida como
arianismo, a crenca de que Jesus nao era consubstancial a Deus, por-
tanto nao possuia uma dupla natureza, divina e humana, apenas uma,
a humana. Atanasio foi um grande combatente do arianismo e o grande
responsavel pela férmula niceno-constantinopolitana da dupla natureza
de Cristo. Portanto, mais que um fruto paulino, o cristianismo é um fru-
to constantino. Contestando Ario, Atanasio sustentava que o “nome de
‘Filho’ encerra o conceito de ser gerado. Ser gerado néo significa provir
da vontade do Pai, mas da substancia do Pai. Em consequéncia, o Filho
de Deus nao pode ser chamado apenas de criatura do Pai, visto que
tem com ele a plenitude da divindade” (ATANASIO, 2002, p. 120). Dai a
famosa formula do credo cristdo: “Dios verdadero de Dios verdadero, en-
gendrado, no creado, de la misma naturaleza que el Padre” (D’ARCAIS,
2012, p. 13).

Mas se esse ponto foi crucial para o entendimento do cristianismo ao
ponto de ser o principal mote de um concilio, Saramago nao o trata com
a mesma pompa de circunstancias, talvez por perceber que a disputa
pelo entendimento da natureza de Jesus nada mais é que um jogo reté-
rico, ou melhor, um lance politico. Com uma fina ironia é que ele aborda
esse tema e deixa para Deus a definicdo de tal status encerrando qual-
quer disputa retérica: “sendo tu meu filho, estaras comigo, ou em mim,
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ainda nao o tenho decidido em definitivo” (ESJC, p. 309).

E preciso, pois, compreender que, para Saramago, escrever uma
nova historia € operar a emergéncia de todo um universo que outrora
estava oculto e todas as suas consequéncias advindas dessa acgéao; re-
verter aquela verdade que “permanentemente reforcada, defendida de
acidentes” (HCL?3, p. 79) julgara-se suprema, € ensaiar um ato subversi-
VO, € se € preciso agir subversivamente, instalando-se enquanto demoé-
nio que age secretamente, sempre a espreita, eis o que faz Saramago,
uma espécie de Raimundo Silva da histéria ocidental, reescreve a Unica
histéria possivel de Jesus. Assim perceberemos a profundidade de um
escrito contemporaneo sobre essa figura tdo explorada na histéria oci-
dental. (Re)Escrever a histéria de Jesus é inaugurar um novo tempo
prometeico, entendendo, porém, esse tempo prometeico ndo com um
carater épico ou mitico, mas como a possibilidade de protagonismo do
homem na histdria. Assim, ele age furtivamente e faz aquilo que prenun-
ciou sempre: “alguém teria de vir contar a histéria nova” (HCL, p. 50). A
nova histéria do Jesus demasiado humano, atravessado por paixoes,
sensibilidade; irascivel em alguns momentos, décil em outros; questio-
nador da ordem estabelecida, vitima dessa mesma ordem, sonhador
em alguns instantes, pessimista em outros tantos. Um Jesus distante
daquela aura divina instaurada pela posteridade, reafirmando o carater
comunista do autor portugués.

O novo Jesus e a inversao do cristianismo?

Se é possivel, apds avaliarmos as narrativas em torno da vida de
Jesus dos primeiros séculos, encontrarmos tragos da ideologia das co-
munidades que as bercaram, natural seria que encontrassemos neste
evangelho contemporaneo tragos de sua ideologia. E de fato encontra-
mos. Esse evangelho é de todo subversivo, rompe com a transcendén-
cia institucionalizada que se apropriou da figura de Jesus e a compés

3. Historia do cerco de Lisboa. Romance de José Saramago.
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segundo sua vontade; é materialista na medida que rompe com o ho-
rizonte do além-mundo, por isso a morte € tdo importante na abertura
e fechamento dessa narrativa. E Jesus, protagonista dessa histéria, é
questionador das tradi¢cdes, daquilo que se impbs. Seu constante ques-
tionamento que faz, tanto a sua vida, quanto a Deus, direciona o leitor
para os questionamentos impares ao modo como o cristianismo influen-
ciou o modo de pensar o mundo, as relagdes, humanas, a ética, o corpo,
e principalmente o amor.

O dialogo na barca entre Jesus, Deus e o Diabo € o ponto fulcral
desse escrito evangelistico contemporaneo e impbée uma severa revisao
da tradicao crista. Na barca, Deus revela seus propdsitos expansionistas
sob o signo da morte de Jesus, seu filho, que sera denominado a expres-
sao do amor maior, a gratuidade com que Deus cumula 0 homem em sua
condigao de fragilidade. Esse € o discurso oficial que se sedimentou na
histdria. Todavia, o outro lado desse mesmo discurso n&o parece ser tao
belo e redentor. A expansao dos dominios de Deus da-se sob 0 mesmo
signo da morte, uma morte que nao é representacdo do amor. “Desde
ha quatro mil e quatro anos que venho sendo deus dos judeus; (...) e
[continuo] a ser o deus de um povo pequenissimo que vive numa parte
diminuta do mundo que [criei] com tudo o que tem em cima” (ESJC, p.
308-309). Além de salientar a loucura da morte de cruz, como mesmo
Paulo ja admitira, Saramago insere mais um dado importante na relagéao
do cristianismo. Deus, aqui, ndo é um deus supremo, ele esta ao lado de
outros deuses no pantedo das religides do mundo, é dizer, o monoteis-
mo so ocorre no interior do judaismo, e a expansao religiosa, como quer
o cristianismo, ndo se da sob o signo do deus que age na histéria. Para
expandir seus dominios por outros povos, Deus necessita da acéo direta
de Jesus porque ele é equivalente aos outros deuses. Deus e o Diabo
sao frutos do interior de um pensamento religioso e s6 tém forga e poder
no seio daquela sociedade que o aceitam como tal. Um embate direto
entre deuses néo surtiria nenhum efeito: “a prova disso tem-la no facto,
em que nunca se repara, de os deménios de uma religido ndo poderem
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ter qualquer ac¢ao noutra religido, como um deus, imaginando que tives-
se entrado em confronto directo com outro deus, ndo o pode vencer nem
por ele ser vencido” (ESJC, p. 310).

Assim, a morte de Jesus, “dolorosa, e se possivel infame” (ESJC, p.
310) tem um papel secundario na concepgao desse cristianismo porque
ele busca por principio justamente a sobreposicdo de um deus sobre
0 outro mediante instrumentos e meios que ndo os celestes. A réplica
que Jesus faz a Deus questionando essa tarefa ardua ao qual ele esta
designado, de tao ébvia passa despercebida nos questionamentos que
se levantam contra o cristianismo: “mas com o poder que sé tu tens,
nao seria muito mais facil e eticamente mais limpo, ires tu préprio a con-
quista desses paises e dessa gente [?]” (ESJC, p. 310). Nao por acaso
Saramago insere no questionamento de Jesus o papel ético de Deus.
Essa é talvez a maior preocupacgao encontrada nos livros do autor portu-
gués, e ndo poderia deixar de ser um ponto importante nessa obra que
propde severa reflexao do cristianismo.

Além de questionador de uma ordem estabelecida, o Jesus contem-
poraneo também sera a vitima de uma hermenéutica que ndo o permitiu
gozar dos prazeres da carne. Ao passo que a tradicao saneia o entendi-
mento do amor como algo que requer a renuncia dos corpos em nome
de algo transcendente, no evangelho saramaguiano encontramos ecos
de uma concepcédo particular, no qual Jesus sera o protagonista, isto
€, reconhece-se o valor do corpo nesta concepgao e talvez esta seja a
maior contraposigdo ao amor cristdo entendido como elemento que, se
nao despreza completamente a dimensao corpérea, a subordina a uma
vontade transcendente. O valor do corpo nos escritos saramaguianos,
sobremaneira do seu evangelho, distante de constituir uma reificacao
do ser humano, como acusa Ratzinger a todos que estdo a margem da
concepgao crista, é, talvez, uma das mais belas representacdes pre-
sentes na literatura, carregada de forga poética. No momento que nos é
apresentado o encontro de Jesus com Maria de Magdala, ali se expressa
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0 mais substancial exemplo de um amor redentor, um amor que ignora
convengodes e segregagdes sociais, que possui sua génese verdadeira-
mente na gratuidade do encontro, que nao impde regras de conduta, que
conhece a doagao espontanea:

vendo que o sangue nao dava mostra de parar (...),
Jesus que estava sentado no chao, comprimindo a
desatada ferida, olhou de relance a mulher que se lhe
acercava, Ajuda-me, disse, e, tendo segurado a mao
que ela lhe estendia, conseguiu-se pdr de pé e dar uns
passos coxeando. Nao estas em estado de andar, disse
ela, entra, que eu trato dessa ferida (ESJC, p. 230).

As chagas do martirio de Jesus, simbolo maximo do amor cristao,
do Deus que entrega seu filho a morte como exemplo de doagéao, sao
metamorfoseadas nos machucados que arrebentam dos seus pés e sao
curados por Maria, ela, uma prostituta, “esta prostituta de Magdala que
o curou” (ESJC, p. 233), a mulher que na histéria oficial foi relegada ao
esquecimento, a marginalidade, ao lugar de menoridade torna-se, no
escrito saramaguiano, aquela que o ensina, que o acolhe:

Durante todo o dia, ninguém veio bater a porta de Maria
de Magdala. Durante todo o dia, Maria de Magdala ser-
viu e ensinou o rapaz de Nazaré que, néo a conhecendo
nem de bem nem de mal, lhe viera pedir que o aliviasse
das dores e curasse das chagas que, mas isso ndo o
sabia ela, tinham nascido doutro encontro, no deserto
com Deus (ESJC, p. 235).

Esse encontro, sublime e natural como fora o de José e Maria — o
de Joana Carda e Pedro Orce, e deste com Maria Guavaira — e de todas
outras personagens saramaguianas, da ao corpo uma dimensao que ja-
mais fora permitida no seio do cristianismo:

Deus dissera a Jesus, Apartir de hoje pertences-me pelo sangue, o Deménio,
se o era, desprezara-o, Nao aprendeste nada, vai-te, Maria de Magdala, com
0s seios escorrendo suor, os cabelos soltos que parecem deitar fumo, a boca
tumida, olhos como de agua negra, Nao te prenderas a mim pelo que te ensinei,
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mas fica comigo esta noite. E Jesus, sobre ela, respondeu, O que me ensinas,
nao é prisao, ¢ liberdade (ESJC, p. 235).

Mais uma vez invertendo aquilo que Deus operara no éden, criando
interditos por meio do pecado, “Nao ha outro paraiso, e eu responderei,
Assim nao foram Eva e Adao porque o Senhor Ihe disse que haviam pe-
cado” (HCL, p. 329), aqui, o que se exalta ndo é a renuncia dos corpos,
nao se enxerga neles a dicotomia cristd que o insere na criacéo decaida,
que provoca a cisao entre os escolhidos e o mundo como presente na
prépria concepgao joanina, “ndo ameis 0 mundo nem o que ha no mun-
do. Se alguém ama o mundo, ndo esta no Pai. Porque tudo o que ha no
mundo — a concupiscéncia da carne, a concupiscéncia dos olhos e o
orgulho da riqueza — ndo vem do Pai, mas do mundo” (1Jo 2, 15-16). A
proposta saramaguiana, caminhando na contraméo, “ndo és ninguém se
n&o te quiseres a ti mesmo, ndo chegas a Deus se n&o chegares primei-
ro a teu corpo” (ESJC, p. 224), requer o tratamento com o ser humano
numa perspectiva totalizante, tudo compde e é o ser humano, a primazia
de um elemento ou de outro, quando ocorre, conduz a depreciacédo do
préprio homem.

Saramago parece fazer de Jesus um contra ponto na questdo com o
tratamento com o corpo. Ao passo que da ao Diabo e a Maria de Magdala
a missao de serem porta-vozes da exaltagdo do corpo, talvez por serem
justamente os parias da histdria, a Jesus cabe o papel daquele que esta
alinhado com o discurso estabelecido de subordinagcao do corpo a um
idealismo. Possivelmente podemos ver nesse Jesus aquele que foi for-
jado pela hermenéutica classica e ndo o permitiu gozar dos prazeres da
carne. Os constantes embates dialéticos entre Pastor (Diabo) e Jesus
demonstram bem isso. Enquanto aquele incita Jesus a reflex&o, levando
em muitos momentos a aporia, este rebate suas obje¢cdes com ardor,
ardor que so sera quebrado apds o encontro com Maria Madalena.

A relacdo de Maria Madalena e Jesus possivelmente remete-se ao
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encontrado no Evangelho de Filipe*, no qual ha um beijo de Jesus a
Madalena. Mesmo que ndo haja indicios de uma relagdo sexual entre
ambos e beijo indique apenas uma relagao ritualistica, Saramago parece
nao se preocupar com esse dado e vai além desse carater, imprimindo
de fato uma relagdo amorosa e sexual entre os dois.

Com relagao a Pastor € evidente que ao responder as suas obje¢des
referentes ao usufruto do corpo, Jesus as rejeitara peremptoriamente.
O impasse naturalmente se instaura, ou cai-se na confirmagao da de-
nancia de D’Arcais, o participante do discurso religioso sempre elude
0s argumentos contrarios a sua concepc¢ao e fundamentagao retérica.
Jesus replica Pastor:

Queres obrigar-me a dar-te as respostas que te convém, e eu recito-te, se
for preciso, todos os casos em que o0 homem, porque assim o ordenou o Senhor,
nao podera, sob pena de contaminagcdo e morte, descobrir uma nudez alheia
Ou a sua propria, prova de que essa parte do corpo €, por si mesma, maldita,
Nao mais maldita do que a boca quando mente e calunia, e ela serve-te para
louvares o teu Deus antes da mentira e depois da calunia, Nao te quero ouvir,
Tens de ouvir-me, que mais ndo seja para atenderes a pergunta que te fiz,
Que pergunta, Se Deus podera rejeitar como obra ndo sua o que levas entre
as pernas, diz sim ou ndo, Nao pode, Porqué, Porque o Senhor ndo pode nao
querer o que antes quis. Pastor acenou a cabega lentamente e disse, Por outras
palavras, o teu Deus é o unico guarda duma prisdo onde o Unico preso € o teu
Deus (ESJC, p. 196).

Saramago também parece querer desvencilhar a figura de Jesus da
imagem daquele concebido de forma singular, anunciado por um anjo
a uma virgem, esta “mae de numerosos filhos e filhas” (ESJC, p. 9). O

4. O Evangelho de Filipe (Cédice de Nag Hammadi), assim como o Evangelho de Judas
(Codice Tchacos), séo escritos que possuem uma visdo gnoéstica de mundo, isto &, mar-
cadamente dualista. A salvagdo s6 ocorre mediante a busca pela sabedoria, pelo con-
hecimento de sua prépria condicdo de “estranho” nesse mundo; esse conhecimento,
todavia, ndo é dado a todos, e s6 através de uma busca pessoal pode-se acessar tal
conhecimento. E preciso salientar também que esse conhecimento ndo é mundano, mas
sim mistico. A relagdo que Saramago mantém com esses escritos &, todavia, apenas
referencial, sem jamais querer afirmar ou defender uma forma de conhecimento gnodstica
ou nao.
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escritor lusitano parece alinhar-se com a concepgao presente no poema
de Pessoa (1988, p. 96) quando afirma que sua mae “Nao era mulher:
era uma mala/Em que ele tinha vindo do céu./E queriam que ele, que s6
nascera da mae,/E nunca tivera pai para amar com respeito,/Pregasse
a bondade e a justica!”. Saramago reafirma a concepgao de Jesus ba-
seada na relagcao sexual humana, e ao fazer isso, tece duras criticas ao
Deus que ¢ indiferente as vicissitudes humanas, mais, desconhece ou
ignora sua prépria criagao.
Deus, que esta em toda parte, estava ali, mas, sendo
aquilo que &, puro espirito, ndo podia ver como a pele
de um tocava a pele do outro, como a carne dele pene-
trou a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo,
e, provavelmente ja nem la se encontraria quando a se-
mente sagrada de José se derramou no sagrado interior
de Maria, sagrados ambos por serem a fonte e a taga

da vida, em verdade ha coisas que o proprio Deus nao
entende, embora as tivesse criado (ESJC, p. 19).

A poeticidade com que Saramago narra esse episodio carrega de
forma mais pujante o desprezo de algumas “verdades” teoldgicas. A pri-
meira € a onisciéncia de Deus; ao salientar a dicotomia do corpo-espirito
propalada pelo proprio cristianismo, Saramago reforga a impossibilidade
de Deus, sendo puro espirito, compreender aquilo que € inerente a ma-
téria, isto €, Deus desconhece sua prépria criagdo. A segunda, e talvez
mais retumbante em suas consequéncias, é a ruptura com a concep¢ao
de Jesus. A “semente” que José derrama no ventre de Maria sera a ver-
dadeira causa da geragao de Jesus, e ndo, segundo a ortodoxia crista,
uma concepcdo mediante acdo do Espirito de Deus. E importante sa-
lientar o uso que Saramago aqui faz do vocabulo “sagrado”, “a semente
sagrada de José se derramou no sagrado interior de Maria, sagrados
ambos por serem a fonte e a taga da vida”. A palavra ndo é usada na
concepgao usual do termo, mas o autor portugués da um novo signi-
ficado a este termo fazendo dele a expressao maxima da concepcgao
humana através do usufruto do corpo. Assim ele opera uma inversao da
ortodoxia que privilegia o espirito em detrimento do corpo. A concepgao
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humana, aqui ato sublime, sé se realiza no encontro de dois corpos, €
um fendbmeno que nao pode possuir outra légica que nao essa. Rejeitar
o papel do corpo é, segundo Saramago, desprezar 0 humano em sua
integridade.

Consideragoes finais

Mesmo que Saramago “construa” ou mesmo tente desvelar a ima-
gem de Jesus, talvez mais um entre outros, nem melhor, nem pior, nem
puramente homem, muito menos deus, ele cobra desse Jesus um com-
promisso final. Tanto nos evangelhos canénicos quanto neste contem-
porédneo Jesus morreu inocente. Todavia, diametralmente oposta a in-
terpretagcao hermenéutica classica que vé um processo juridico fraudu-
lento e deficiente em torno da condenacgéo de Jesus, a inocéncia dele
no evangelho saramaguiano ndo é bem uma inocéncia, mas uma in-
genuidade. Ingenuidade porque cobra sua parcela de responsabilidade
ética. Jesus ja houvera selado um pacto, e assim como nao pode voltar
atras no episodio da barca quando tenta rejeitar o futuro tenebroso do
qual seria responsavel, ndo poderia voltar atras no caminho da cruz.
Diferentemente do Jesus pessoano que foge do céu e permite a si pré-
prio um novo tempo de sonhos e fantasias, como seria normal para uma
crianga, ao Jesus saramaguiano nao é concebido tal beneficio.

Semelhantemente a maneira sartriana da liberdade humana,
Saramago mostra que nossas escolhas estdo atreladas invariavelmen-
te a consequéncias que cobram dos individuos suas responsabilidades
no “aqui e agora”, sem langar-se para entidades extra-mundo. Portanto,
Jesus é inocente perante a hybris de um deus insano e sedento de poder,
mas nao o é perante a sua escolha em selar o pacto quando do sacrificio
da ovelha no deserto. A sequéncia da narrativa posterior ao serméao da
montanha, quando Jesus estava na tenda com Maria de Magdala, traduz
bem essa sua parcela da responsabilidade e inocéncia concomitantes:
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Jesus disse, Eu sou o pastor que, com 0 mesmo ca-
jado, leva ao sacrificio os inocentes e os culpados, os
salvos e os perdidos, os nascidos e 0s por hascer, quem
me libertara deste remorso, a mim que me vejo, hoje,
como meu pai haquele tempo, mas ele é por vinte vidas
que responde, e eu por vinte milhdes (ESJC, p. 338).

Jesus refere-se a responsabilidade que seu pai José teria pelo sacri-
ficio das criangas mortas a mando de Herodes. José que por mero acaso
ouvira uma conversa entre os guardas acerca do infanticidio que breve
ocorreria, socorre apenas ao seu filho, deixando que a foice da morte
encontra-se o jugo de outras inocentes criangas. Esse é mais um episo-
dio que subverte o relato candnico; neste, um anjo anuncia a José o pe-
rigo que se avizinha, naquele a descoberta do iminente infanticidio nao
possui interferéncia de ordem celeste. Esse episddio € marcante na vida
de Jesus quando, apés a morte de José, passa a perambular em buscas
de respostas para sua existéncia. Saramago, como afirma Frias Martins,
encantou-se pela figura de Jesus, e “esse encantamento faz com que o
narrador se torne um aliado da propria curiosidade de Jesus, bem como
da perplexidade (e mesmo ansiedade) deste perante o destino da hu-
manidade” (MARTINS, 2014, p. 151). E a partir dessa perspectiva que
Manuel Frias (2014, p 153) enxergara em Saramago uma espiritualidade
clandestina que procurando afincadamente libertar Jesus da esfera de Deus,
tentando salva-lo da sua propria condigao filial ou, colocando a questéo de outra
perspectiva, tentando devolver a um Deus cego e arrogante a verdade de que

Jesus é um dos seus filhos e que, sendo-o0, merece (...) ser objeto de uma atitu-
de divina mais consentanea com um ser sagrado.

O que o tedrico lusitano chama de espiritualidade é o que podemos
nomear de compromisso ético, isto &, “a separacdo saramaguiana da
moral e da transcendéncia nao se fecha na abstracéo filosdfica da ne-
cessidade imanente do bem, antes refaz na equacéo espiritual de Jesus
a base firme dos valores mais sabios da humana conduta” (MARTINS,
2014, p. 154).

Em sua labuta literaria, o escritor lusitano parece ter ultrapassado a
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barreira que impunha a ficgdo um lugar de menoridade na tarefa de apro-
priacdo do homem e imputa a concepcéo cristad classica de mundo no-
vos questionamentos, é dizer, “ao acentuar a incidéncia critica dos seus
romances, reivindicando um espacgo ético (...), Saramago foi-se aproxi-
mando de uma afirmacgao da literatura enquanto lugar muito especial de
dialogo do homem consigo mesmo e com o mundo exterior” (MARTINS,
2014, p. 186). Todavia, essa tarefa ndo foi isenta de percalgos, mas de
penosas interdigdes que reverberaram em sua vida particular. No entan-
to, a incansavel batalha do escritor permitiu a quebra de um paradigma
ético que via apenas no Transcendentalismo o seu suporte e garantia de
coesao.

A literatura saramaguiana que tem por escopo a questdo de Deus
€ como um memorial a lembrar que mesmo envolto em “atualizagdes”
discursivas eufémicas a sua esséncia sempre estara mergulhada em
episodios, literarios ou factuais, em atos que beiram o absurdo, e ao
passo que reivindica uma base racional € tdo cumplice das patologias
que esta tem se apresentado ao longo do tempo. Dai, a necessidade da
escritura de um novo evangelho, ou a revisdo dos antecessores. E pre-
ciso questiona-los na sua esséncia, € preciso mostrar, revelar que tudo
sao narrativas, e enquanto tais ndo podem reivindicar uma hegemonia e
validade universais.

O amor, evidentemente, € redentor em seus livros, mas um amor
que se estabelece no aqui e agora, nao se langa no além, nao se funda
no jamais transcendente. Assim como o cranio de Adao que das profun-
dezas da terra, no momento da crucificacéo, retorna ao solo e tem diante
de si s6 o horizonte da terra, porque “isso sdo coisas da terra, e delas se
faz a uUnica historia possivel” (ESJC, p. 13) a vida fecha-se num ciclo e
se perpetua no compromisso deste e ndo do outro mundo. A tarefa cabe
em humanizar o mundo.

Poderiamos tecer uma critica a Saramago no ponto em que repete
um erro que ele proprio aponta nos escritos candnicos, apropriar-se de
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uma imagem especifica de Jesus que sustente seus propositos, ele pré-
prio faz isso. Ainda assim nao podemos afirmar definitivamente se essa
apropriacao esta mais inclinada a um processo de desagrilhoamento da
figura de Jesus forjada na tradigdo ou a construgdo de uma imagem
especifica de acordo com seus proprios interesses. Independentemente
de qual seja a conclusao, o Jesus saramaguiano ndo deixa de encantar
pela sua humanidade que salta das linhas e nos captura através de seus
medos dramas, sonhos e desejos com o qual nos identificamos. O Jesus
saramaguiano é tdo multifacetado como o préprio homem. No fim, talvez
percebamos que nao exista a esséncia do Jesus em si, do bem em si, do
mal em si, da religido em si. Talvez tudo sejam narrativas, narrativas de
esperanca, de descrenca, narrativas totalitarias, evanescentes, tudo nar-
rativas. Talvez Jesus seja apenas mais uma historia que se contou, que
se acreditou, que se fez. Cabe a cada um escolher a qual Jesus prefere.
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