

EL EMPLEO DE LA NOVELA NEGRA EN LA ENSEÑANZA DE LA CULTURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA A NIVEL UNIVERSITARIO: PUERTO RICO Y LA TRATA DE PERSONAS

Oswaldo Di Paolo Harrison^a

Fechas de recepción y aceptación: 31 de enero de 2016 y 15 de febrero de 2016

Resumen: En las universidades estadounidenses, la licenciatura con una concentración en español requiere materias relacionadas con el aspecto histórico-cultural de Hispanoamérica. Por lo general, los programas actuales a nivel nacional solicitan dos cursos de historia y cultura contemporánea. Para la enseñanza de estos hechos socioculturales, los textos a nivel terciario que se utilizan no suelen incorporar literatura en su contenido. En este ensayo se escudriña la anexión de novela negra en el currículo de las materias de cultura e historia hispanoamericana como herramienta estimuladora para el estudio de los problemas actuales de Hispanoamérica. A manera de ejemplo, este trabajo de investigación explora los malestares de la sociedad puertorriqueña actual –dependencia de Estados Unidos, discriminación racial, inmigración, tráfico y trata de personas, globalización, pobreza, corrupción y violencia, entre otros–, analizando *La vida es una enfermedad sexualmente transmisible* (2014) de Wilfredo Mattos Cintrón.

Palabras claves: literatura y pedagogía, novela negra hispana, Puerto Rico.

Abstract: In the United States, a major in Spanish usually requires two courses related to the history and culture of the Hispanic countries. Generally, university textbooks do not incorporate literature in the classes of civilization. This essay studies the incorporation of hardboiled literature in the curriculum for culture and history courses as a

^a Department of Languages and Literature. Austin Peay State University.

Correspondencia: Austin Peay State University. Department of Languages and Literature. Harned Hall 115. P.O. Box 4487. Clarksville, Tennessee 37044. Estados Unidos de América.

E-mail: dipaoloo@apsu.edu



motivational tool to learn about contemporary issues in the Spanish-speaking countries. As an example, this paper explores the current problems of Puerto Rican society –dependency on the United States, racial discrimination, immigration, women trafficking, globalization, poverty, corruption and violence, among others– examining *La vida es una enfermedad sexualmente transmisible* (2014) by Wilfredo Mattos Cintrón.

Keywords: literature and pedagogy, Hispanic hardboiled, Puerto Rico.

En las universidades estadounidenses, la licenciatura con una concentración en español requiere materias relacionadas con el aspecto histórico-cultural de Hispanoamérica. Por lo general, los programas actuales a nivel nacional solicitan dos cursos de historia y cultura contemporánea: uno sobre España y otro sobre Latinoamérica, los cuales se imparten en el tercer año de la carrera y requieren un nivel avanzado en la producción oral, escrita y auditiva del idioma extranjero. Para la enseñanza de estos hechos socioculturales, los textos que se utilizan no suelen incorporar literatura en su contenido; tal es el caso de *Latinoamérica: su civilización y su cultura* (2008) de Eugenio Chang-Rodríguez y *Latinoamérica: presente y pasado* (2007) de Arturo A. Fox.

Estos libros se estructuran por unidad temática y presentan un resumen de los acontecimientos más importantes. Al final del capítulo, se encuentra un cuestionario y se incluyen temas de conversación sobre la información previa. El uso exclusivo del libro ofrece un sistema monótono de enseñanza, el cual carece de motivación hacia el aprendizaje de los tópicos principales de las regiones bajo estudio. En este ensayo se escudriña la incorporación de la novela negra en el currículo de las materias de historia hispanoamericana como herramienta estimuladora para el estudio de los problemas actuales –dependencia de Estados Unidos, discriminación racial, inmigración, tráfico y trata de personas, globalización, pobreza, corrupción y violencia, entre otros– de Puerto Rico. Por novela negra, me refiero a la literatura que gira en torno a la resolución de un crimen para indagar las razones por las cuales se perpetró este. A diferencia de la literatura detectivesca clásica, no interesa indagar quién es el asesino o cómo se realizó el asesinato. Al enfocarse en la situación social del pasado o del presente, la novela negra permite el estudio de hechos contemporáneos en Hispanoamérica.

1. MARCO TEÓRICO DESDE EL PUNTO DE VISTA PEDAGÓGICO

La incorporación de textos literarios en la enseñanza de lenguas extranjeras tiene una larga trayectoria. En *Techniques and Principles in Language Teaching*, D. Larsen-Freeman señala que desde comienzos del siglo XX, el método de Gramática-Traducción



(Grammar-Translation Method) “was used for the purpose of helping students read and appreciate foreign language literature” (4)¹. Aún hoy, los educadores que siguen este método creen que el propósito de aprender un idioma extranjero consiste en adquirir la capacidad de leer literatura escrita en esa lengua. Si bien ha ocurrido un cambio en la metodología de lenguas extranjeras con una orientación hacia el énfasis en la comunicación oral y un desinterés en la apreciación de estilos literarios, lingüistas como S. McKay (187) y J. Povey (529) sostienen que la incorporación de textos literarios para el estudio del inglés como segunda lengua incrementa las habilidades lingüísticas debido a que la literatura expande el conocimiento lingüístico por medio del vocabulario y la complejidad sintáctica que se utiliza.

Cabe agregar que este enriquecimiento lingüístico que provee el uso de literatura en los cursos de lenguas se fortalece con el profundo contenido de estos. Según Terry Laszkowski en *The Use of Literature As a Pedagogical Tool for Teaching Foreign Language*, una consideración obvia para el empleo de literatura en la enseñanza de inglés como idioma extranjero es que “literary texts are rich in content” por medio de “expression of ideas, carácter development, and cultural insights” (91). Competencia cultural y comprensión histórica configuran dos elementos vitales en los contenidos de los cursos de historia contemporánea en Hispanoamérica. Otra justificación teórica para la implementación de literatura en estos cursos la provee la pedagogía crítica. En “Multiple Literacies and Critical Pedagogies”, Douglas Kellner afirma que:

Critical media pedagogy provides students and citizens with the tools to analyze critically how texts are constructed and in turn construct and position viewers and readers. It provides tools so that individuals can dissect the instruments of cultural domination, transform themselves from objects to subjects, from passive to active. Thus critical media literacy is empowering, enabling students to become critical producers of meanings and texts, able to resist manipulation and domination (115).

La posibilidad de transformar la experiencia del estudiante es el propósito de toda educación valiosa. En vez de presentar un resumen teórico de la historia de los países de habla hispana —el cual se mantiene ajeno a las vivencias del estudiante extranjero, ya que

¹ El método Gramática-Traducción tuvo relevancia en “foreign language classrooms from the mid-19th century to the mid-20th century. It was first introduced in Latin and ancient Greek classrooms in the early 19th century, replacing more communicatively-oriented methods as Latin ceased to be a spoken language. As there was no longer a strong justification for teaching oral skills in the classical languages, the Grammar-Translation Method espoused the goal of developing the ability to read and translate classical texts. By the mid-19th century the method had been adopted for teaching modern languages by German scholars such as Karl Plötz and Johann Seidenstücker, and it quickly spread to classrooms throughout Europe and the United States” (<http://hhr.byu.edu/methods/content/text/grammar-text.htm>).



sus puntos de referencia difieren considerablemente de los de las culturas en cuestión—, la incorporación de la novela negra en el aula permitirá una conexión directa y motivadora para el aprendizaje histórico-cultural de Hispanoamérica.

2. LA NOVELA NEGRA Y SUS APLICACIONES PRÁCTICAS: PUERTO RICO Y LA TRATA DE MUJERES EN *LA VIDA ES UNA ENFERMEDAD SEXUALMENTE TRANSMISIBLE* DE WILFREDO MATTOS CINTRÓN

Por ser uno de los crímenes más lucrativos, después del tráfico de armas y drogas, la trata de personas conforma un problema mundial y se ha convertido en la esclavitud moderna². El 50% de las víctimas está constituido por menores y mujeres. Alrededor de 2,7 millones de personas se encuentran sometidas a este trato inhumano (Hernández y Angueira, 1).

Uno de los malestares sociales de Puerto Rico es, sin duda alguna, la trata de personas. Esta investigación emplea este término y utiliza la siguiente definición:

La captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, al rapto, fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los trabajos de servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre o la extracción de órganos (3).

Por ser una isla que se vuelca al turismo sexual, el sometimiento sexual de menores y mujeres de otras islas caribeñas crece en una economía desintegrada y mísera. Cabe mencionar que el territorio estadounidense ocupa el tercer lugar, después de Brasil y Paraguay, entre los países latinoamericanos por su marcada desigualdad social. La pobreza acoplada a la gran inmigración a la isla y a la discriminación hacia la mujer son factores determinantes que contribuyen al sometimiento sexual y al tráfico de personas (2)³. Es importante puntualizar ambos problemas, ya que es común confundirlos. El tráfico ile-

² Según “La trata de personas en Puerto Rico”, la trata de personas genera entre cinco mil y siete mil millones de dólares anuales (1).

³ Para este estudio interesa la inmigración y la situación económica precaria. Otra variable que contribuye a la trata de personas en Puerto Rico es “el alto número de menores que viven en hogares de crianza o sustitutos” (Hernández y Angueira 1). El Departamento de la Familia 2007 reporta un total de nueve mil niños (8).



gal de inmigrantes es por voluntad del migrante, quien es transportado al país convenido por medio de un pago previo. La relación finaliza con el transporte. No se produce una confiscación de la documentación del migrante y el reclutamiento de la persona en tránsito no es premeditado. El delito se origina contra las leyes gubernamentales al prestarle un servicio ilegal. En cambio, la trata de personas es involuntaria y puede ocurrir cuando la persona es engañada. Asimismo, la persona es esclavizada, despojada de su documentación, para el beneficio del abusador por tiempo indeterminado. El delito es contra la persona explotada laboral y sexualmente, no contra el Estado. Aquí la mercancía es un ser humano y no un servicio como ocurre en el tráfico de personas (4).

Tanto el tráfico como la trata de personas son malestares latentes en la sociedad puertorriqueña. La novela negra, género literario que permite el estudio de las preocupaciones sociales y reflexiones políticas actuales, se preocupa por hacer visible los delitos del tráfico y de la trata de personas. Uno de los escritores más reconocidos por la variante taína del *noir* es Wilfredo Mattos Cintrón. Su novela *La vida es una enfermedad sexualmente transmisible* (2014) establece como agravante el tráfico de mujeres dominicanas, quienes emigran de su país para terminar siendo esclavizadas en el comercio sexual de Puerto Rico. Para escudriñar esta aseveración se presenta un resumen de la novela, se exploran las particularidades del género negro pertinentes al texto de Mattos Cintrón y se hilvanan las desfavorables situaciones de los isleños en relación con la discriminación y explotación hacia el inmigrante dominicano y la traumática relación de dependencia con Estados Unidos, situaciones que fomentan la proliferación de poderes alternativos –trata y tráfico de personas– que oprimen a mujeres y a niños.

La trama de *La vida es una enfermedad sexualmente transmisible* gira en torno al asesinato de Aparicio Malverde, un hombre de negocios, al que algunos ciudadanos implican en la trata de dominicanas y otros lo defienden diciendo que había sido una persona que velaba por el bienestar de los inmigrantes de la República Dominicana. El detective Isabelo Andújar es contratado por un grupo de personas que colaboran con la comunidad dominicana en Puerto Rico para investigar el crimen⁴. A su vez, dos hermanos lo apalabran para que averigüe el paradero de su prima Herminia Toral. La desaparecida había llegado a Puerto Rico cruzando el canal sin papeles, hace alrededor de un año. Una carta dirigida a sus padres en la República Dominicana decía simplemente “¡Sáquenme de aquí!” (Mattos Cintrón 13). Al ir siguiendo las pistas de estas dos personas, Andújar se ve envuelto en medio del tráfico y la trata de mujeres dominicanas, quienes son sometidas a la explotación sexual en Puerto Rico.

⁴ Pareciera que el apellido del detective deriva del nombre del autor dominicano Rey Andújar. La novela de Mattos Cintrón hace referencia a la novela *Candela* escrita por Andújar. Véase el capítulo II en la página 27.



Desde el punto de vista del mercado editorial de la novela negra, el cual está monopolizado por España y Argentina, principalmente, el texto de Mattos Cintrón se destaca por presentar a un detective negro, variación inexistente en la producción argentina y española. Una manera de presentar el color local del investigador se materializa a través de la comida. El narrador señala que Andújar, al estar frente a la comida que le sirve doña Alicia, contempla maravillado el plato que tiene frente a él: “papas de origen andino, yucas del archipiélago taíno, malanga y yautías africanas y el bacalao europeo” (18). Es un momento de reflexión sobre las distintas influencias que ha recibido la cultura puertorriqueña y hasta pareciera ser un regocijo de un destino hispano, ya que no se menciona la penetración y presencia norteamericana en la isla. Inclusive, el patrimonio cultural se intensifica cuando el narrador incorpora la leyenda que la abuela de Andújar les contaba a sus nietos cuando los alimentaba. La historia presenta a un Dios que se comunica con dos pescadores. Este ser superior les pide que le preparen un plato. Los humanos no están conformes con el pescado que tienen y mencionan la necesidad de ir a otras tierras para alimentarlo como se merece. La diosa Yemayá se les aparece y les hace reconocer la belleza de lo que crece en la isla: “yucas, ñames, yautías, malangas y papas” (21). Es más, la leyenda exalta las distintas raíces e influencias de la isla: “África de donde vinieron ustedes, el Caribe, donde están y la gran cordillera del continente más allá, hacia el suroeste; todo eso transportado aquí por los mismos que los trajeron a ustedes” (21). Las referencias raciales del detective son sutiles. No emergen de forma explícita al lector, lo cual le brinda una cierta frescura al texto, al no presentar una postura de denuncia sino de entusiasmo. De no ser por el comentario de la diosa, al decir “África de donde vinieron ustedes”, no es clara la identificación racial del investigador.

Otro valor de la narrativa es el reconocimiento a la literatura taína *noir* que se presenta en el segundo capítulo. Cabe mencionar que la novela negra en Puerto Rico no es dominante como sucede en otros países latinoamericanos. El esfuerzo de Mattos Cintrón por mencionar el crecimiento de esta variante y fomentar la producción de esta es un elemento significativo. Este resumen valioso desde el punto de vista literario sucede con la visita del detective a su amigo, el profesor Valdo Frías. El personaje es un intelectual y muestra que en un mundo de personajes recios todavía subsiste un submundo que se interesa por reflexionar sobre los conflictos que acaecen en la sociedad. Frías menciona a Edgardo Rodríguez Juliá, Maya Santos Febres, Francisco Velázquez, Aníbal Matos, José Curet, José Pérez Moris, Elidio Latorre Lagares, Rafael Acevedo, Max Chárriez, Arturo Echeverría, Luis López Nieves, Josué Montijo, Marta Aponte Alsina, Alejandro Carpio, Obed Betancourt y José Ángel Rosado. Si bien no todos pertenecen a la novela negra propiamente dicha, los textos de los escritores mencionados incorporan la temática del crimen como componente narrativo.



Además de reconocer la lista de escritores que componen la cultura *noir* de Puerto Rico, el detective Andújar menciona al escritor que le da vida como personaje. Andújar pregunta: “Oye Valdo, los otros días alguien me mencionó a otro autor y creo que fue en relación con [la novela negra]. Debo tener el nombre escrito en mi cuaderno de casos. Deja ver... Wilfredo Mattos Cintrón” (31). Valdo Frías le responde: “Pues Monseñor, a ese no lo conozco. El nombre hasta me parece improbable, algo así como un invento” (31). Es durante esta conversación cuando Frías define la novela negra puertorriqueña, al decir que “aquí nos deleitamos más con la música y el ritmo y el color del lenguaje; el estreñimiento verbal no es uno de nuestros males. Aparte de que nuestra novela negra es nuestra en el sentido más profundo porque nos mira de frente, nos reflexiona, nos exhibe, por ella transita el submundo boricua” (31). Es el detective Andújar, un personaje colorido por sus raíces africanas, su tierra caribeña y su condición de latinoamericano, quien lleva el hilo narrativo de la novela.

Es necesario ver cómo opera esta novela negra. Es frecuente encontrarse con diferentes nombres para identificar la nueva modalidad de la novela que tiene como eje central el crimen: novela negra, ficción policial, novela del crimen, literatura policial, neopolicial y *hard boiled*⁵. No resulta clara la demarcación del género. Si bien el *hard boiled* norteamericano conforma el origen de la novela negra latinoamericana, en primer lugar, esta última se diferencia del *hard boiled* por tener que amoldarse a sociedades en las que el lector del género detectivesco tiende a perder admiración por las fórmulas tradicionales de las series policíacas anglófona y europea. Para el periodista y escritor mexicano Carlos Monsiváis, la variante *noir* latinoamericana se “desentiende de un proceso detectivesco que, rechazado por inconfiable, abandona su carácter de misterio develado para convertirse en delación” (2). En segundo lugar, para el latinoamericano “no hay confianza en la justicia” y “el crimen no posee una connotación expropiable: lo excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano resulte víctima, sino que pueda dejar de serlo” (3).

El lector se apropia de esta delación o denuncia y no le llama la atención que el latinoamericano sea víctima, ya que es una realidad familiar y no cree que pueda dejar de serlo. Lo extraño sería que pudiese corregirse el error, ya que no hay fe en la justicia. La novela de Mattos Cintrón sigue esta idea, dado que el inmigrante dominicano es víctima de abuso y, a su vez, las mujeres subyugadas en la trata de personas terminan siendo asesinadas por tratar de escapar de la esclavitud en la que se encuentran. Tampoco

⁵ Según Eva Paris, “Novela negra, ficción detectivesca, literatura policíaca... No está clara la delimitación del género, pero vamos a centrarnos en un término referido a un subgénero de estas novelas. ‘Hard-boiled’ es un anglicismo que define un tipo de historias de la novela negra en las que el protagonista no solo depende de su capacidad de observación y deducción, de sus dotes naturales para la investigación, sino que desempeña su trabajo buscando pistas y recurriendo a múltiples métodos, incluso algunos violentos o ilegales”. Véase, <<http://www.papelenblanco.com/novela/diccionario-literario-hard-boiled>>.



es irreconocible la corrupción en el ámbito de las instituciones. En la novela terminan siendo funcionarios gubernamentales los responsables del tráfico y de la trata de personas, y los clientes del prostíbulo son políticos y empresarios poderosos de la sociedad puertorriqueña.

Una vez delineado el dispositivo de la novela negra desde lo que espera el lector, es importante detenerse en el detective como eje conector de la trama y de la delación. Andújar es un detective híbrido que incorpora elementos de la literatura detectivesca clásica y de la novela negra⁶. De la primera, emplea un método racional y deductivo. Por ejemplo, razona sobre la carta de la desaparecida Herminia Toral. Se pregunta: “¿por qué no indicó el lugar donde estaba?” (Mattos Cintrón 16). Entonces, el detective trata de pensar lógicamente en las posibilidades: “una, no lo sabía; dos, la estrecha vigilancia no le permitía escribir más que estas breves palabras; tres, supuso que la persona a quien le encomendó la misiva podría informarlo” (16). De esta manera, el investigador procede durante su misión. En otra instancia, al ver que los posibles lazos para solucionar el enigma se ven difíciles porque las personas que podrían ayudarlo son asesinadas, Andújar decide que “lo mejor era ponerse a hacer una recapitulación de los eventos” (190). Así hace un diagrama del caso y ubica fechas a los acontecimientos y a las personas con las que se tropieza. Luego traza “líneas entrecortadas y las hace converger en un punto... una línea sólida que conduce al Maestro”, el responsable principal del tráfico y trata de personas (190). Es el método racional deductivo del detective la herramienta que lo ayuda a seguir avanzando en el caso de Herminia y Aparicio.

De cualquier modo, Andújar es un detective de la vertiente negra. Es un ser marginal. Según el crítico literario José Colmeiro, “la visión ‘irónico-trágica’ de este mundo al revés exige que el personaje de la novela sea marginal a la sociedad. Indefectiblemente, el investigador protagonista adopta una actitud de rechazo a la sociedad” (70). Mientras Andújar se encuentra averiguando el destino de la desaparecida dominicana y del dominicano asesinado, el detective se ve involucrado en la vida de una prostituta esclavizada, también nacida en la República Dominicana. Se trata de Liliana Vodocq⁷. Al

⁶ La novela policiaca clásica de la tradición Poe-Doyle-Christie es típicamente “romántico-cómica” por su tendencia hacia lo inverosímil, la idealización del héroe protagonista y la celebración del orden tradicional establecido. A pesar de la primera impresión de verosimilitud que pudiera causar el metódico examen de la realidad que se nos presenta realizado por el detective (en un proceso de observación, investigación y deducción) la novela clásica apunta en sentido contrario. Quizás el mayor artificio de esta novela resida... en su carácter falsamente científico, racional y su aparente juego inductivo-deductivo, ninguno de los cuales resiste casi nunca un análisis profundo... El proceso que sigue el investigador para descubrir la verdad es analítico solo en apariencia (Colmeiro: 66). Para Colmeiro, a diferencia de la novela negra detectivesca clásica, la novela negra es “irónica” y “trágica” (65).

⁷ Nótese que el apellido de la víctima es el del famoso Eugène F. Vidocq (1775-1857), un criminal francés que después de haber sido arrestado por la policía parisina, se unió a esta como investigador. Pasó a ser un detective modelo por haberse formado en la *calle*. Vidocq escribió sus hazañas “en relatos a manera de memorias; textos



encontrar el nombre del bar donde trabajaban las esclavas sexuales, Andújar se presenta como cliente. Allí se encuentra con Liliana. Ella necesita vender su cuerpo porque tiene que aumentar las ganancias de Don Epifanio, el dueño del prostíbulo. Al ver a Andújar Liliana piensa:

¡Había que hacer algo! se dijo mirando al negro haitiano a su lado. Buen haitiano no podía ser porque lo había escuchado hablar algunos minutos antes y estaba claro que era puertorriqueño, pero si se lo hubiese encontrado por allá, en la República, seguramente que sería haitiano y ella no estaba dispuesta a acostarse con esa gente, pero aquí ella se había convertido en otra persona, cierto que había sido a la fuerza, obligada, pero a Don Epifanio eso lo tenía sin cuidado así que aquí se tenía que acostar con el que fuera y el único color que importaba era el del dinero (Mattos Cintrón 92).

Hasta la propia esclava sexual dominicana discrimina en contra del detective. Para ella, él se asemeja a un haitiano por su piel oscura. En *The Tribulations of Blackness. Stages in Dominican Racial Identity*, Silvio Torres-Saillant explica que los dominicanos no se ven como negros en su nación y tienen una conciencia desracializada. Ellos se ven a sí mismos como no blancos y no negros por motivos históricos. La negrura o *blackness* del dominicano no es un elemento central en cuanto a identidad (1090). La negrofobia que presenta Liliana en la novela es de carácter antihaitiano fomentada por el Gobierno dominicano (1094). Ya que los dominicanos caribeños de origen africano no se ven como negros, “tolerarían este odio hacia el haitiano negro” (De Maeseneer: 63). Liliana se da cuenta por el acento de Andújar de que es puertorriqueño pero su fuerte adoctrinamiento por parte del Estado dominicano hacia los haitianos la lleva a comparar al detective con un inmigrante de Haití por el solo hecho de un racismo fenotípico hacia su piel de color negro intenso.

A pesar de esta discriminación hacia el detective, Andújar es un ser que defiende al inmigrante dominicano en Puerto Rico, adquiriendo otra característica del detective del *noir* taíno. El escritor norteamericano Chandler describe al detective del *hard boiled* como a “un hombre corriente y sin embargo un hombre insólito... un hombre de honor... El mejor hombre de su mundo y un buen hombre para cualquier mundo” (533). Al estar en el restaurante de doña Alicia, el investigador se pone a hablar con un desconocido llamado Anastasio Mir; se presenta y le pregunta si es dominicano. El hombre le dice que sí y “a mucha honra”. Andújar le responde “como debe ser”, denotando el respeto hacia la diversidad cultural de la isla (Mattos Cintrón 23).

que constituyen las primeras formas de relato policial moderno. Víctor Hugo y Balzac retomaron a Vidocq en sus historias” (Mossello: 13).



La conversación los lleva al tema de la inmigración⁸. Lo primero que se menciona es el tráfico ilegal de dominicanos por el canal. Anastasio ilustra la cruel realidad del inmigrante diciendo que el sometimiento de la esclavitud todavía subsiste. Las mujeres y los muchachos jóvenes terminan ejerciendo la prostitución y el resto trabajando en una finca (25). Es el lamento del dominicano hacia aquellos que buscan una vida mejor pero acaban descubriendo que la esclavitud persiste⁹. Inmediatamente después, Amir le pregunta al detective si es dominicano. Su honorable personalidad le permite acotar que es de Puerto Rico “pero ya ve que mi gente también vino de afuera. De África. A trabajar a son de látigo y sol” (26), solidarizándose con el dominicano.

Después de despedirse de Amir, se acerca otro desconocido puertorriqueño y le dice al investigador: “¡Dominicanos!... Llegan y se quedan con los trabajos. Por eso hay tanto desempleo en el país. Sin contar que luego viven con las ayudas del gobierno” (26). Es el típico comentario del isleño hacia el inmigrante dominicano. Una de las particularidades más destacadas de esta novela es el tránsito del detective a través de distintos sectores de la población puertorriqueña¹⁰. En una entrevista del periodista Centeno Torres, el antropólogo César Hernández menciona ciertas críticas frecuentes hacia los inmigrantes dominicanos:

Dar por sentado que todos son negros o ilegales “enyola’os” –como les dicen a algunos niñitos dominicanos sus compañeros de escuela–; menospreciar a los que son negros o tienen un nivel de escolaridad inferior; catalogarlos de usurpadores de empleos; achacarles el problema de las drogas; u obviar los aportes de los que llevan décadas insertados en la sociedad puertorriqueña, son solo algunos de los modos de rechazo más comunes que enfrenta esta población inmigrante (Centeno Torres: 5)¹¹.

⁸ En *Sobre dominicanos y puertorriqueños: ¿movimiento perpetuo?* Rita De Maeseneer sostiene que la emigración de dominicanos a Puerto Rico y Estados Unidos aumenta durante el postrujillato y a partir de la intervención de Estados Unidos en 1965. Agrega que en los sesenta, se constataba una salida reducida de dominicanos de clase media por razones tanto de índole política como económica. El deterioro de la agricultura, la ausencia de salidas profesionales para personal cualificadas y la política migratoria de los Estados Unidos fomentaron el éxodo a partir de mediados de los setenta. La situación dominicana solo se agravó en los ochenta a pesar de las medidas draconianas de reestructuración impuestas por el Fondo Monetario Internacional (en 1983). El antiguo ministro de Trujillo, Joaquín Balaguer, que gobernó casi tantos años como el Benefactor de la Patria –aunque “democráticamente” (de 1966 a 1978 y de 1986 a 1994)–, llamó a estos dominicanos en el exilio los “dominicanos ausentes” (54).

⁹ Sherri Grasmuck y Patricia Pessar, en *Between Two Islands: Dominican International Migration*, sostienen que “Dominicans sometimes, island dwellers are ‘loco para irse’” (17), y en *Merengue. Dominican Music and Dominican Identity*, Paul Austerlitz nota que la gente de la República Dominicana está “obsessed with the idea of emigrating” (131).

¹⁰ Hasta ahora se ha visto al detective movilizándose en el sector social del profesor educado y en el restaurante de doña Alicia, donde se encuentra con el inmigrante dominicano y con el puertorriqueño discriminador.

¹¹ Téngase en cuenta que este comentario también tiene relación con el tema de este estudio, en cuanto al tráfico y trata de mujeres. En *La seriedad del humor étnico en Puerto Rico*, Jorge Duany señala que la mayoría de



Esta discriminación explícita ocurre debido a la deplorable economía que Puerto Rico sufre en los ochenta y noventa, con tasas de desempleo superiores al diez por ciento. Esta situación lleva a que Estados Unidos tenga que incrementar ayudas por medio de cupones de alimentos y asistencia social, recursos que provee desde los años setenta. Consecuentemente, la gravedad económica es, en parte, una causa animosa en la discriminación del puertorriqueño hacia el dominicano (De Maeseneer: 55).

Frente a toda esta tensión discriminante, el detective reacciona como se mencionó anteriormente con relación a su condición de investigador de la novela negra, según Chandler: un hombre con conciencia para su mundo¹². Andújar lo interrumpe súbitamente con el siguiente comentario: “Lo mismo dicen de nosotros los gringos cuando vamos para allá, para el Norte” (Mattos Cintrón: 26). Así se expone en *Beyond Nationalists and Colonialist Discourses: The Jaiba Politics of the Puerto Rican Ethno-Nation* al explicar que:

the racialization of Puerto Ricans was the result of a long historical process of colonial-racial subordination on the island and the mainland. Although the racism experienced by Afro-Puerto Ricans in many stances can be more overt than that experienced by light-skinned Puerto Ricans, white Puerto Ricans are also racialized as an inferior group by at least two mechanisms: open identification with the group, and-or by assumption of origin as registered through the use of Spanish, surname, and-or accent. This highlights the social rather than the biological character of racial identifications. Regardless of phenotype, all Puerto Ricans are considered a racial group in the social imaginary of most Americans, accompanied by racist stereotypes such as laziness, violence, stupidity, and dirtiness (Grosfoguel: 21).

Al demostrarle Andújar al extraño racista que el puertorriqueño sufre una discriminación similar por parte del estadounidense, a este no parece afectarle demasiado, ya que quiere contarle un chiste racista hacia el dominicano. El detective le pide que no se lo cuente porque no le va a hacer gracia y señala que ese tipo de burla es la misma que hacen en Estados Unidos de los boricuas (Mattos Cintrón: 26). Asimismo, agrega un comentario inteligente sobre el empleo de chistes, al decir que en esos cuentos se puede

los inmigrantes son mujeres y, por ende, a la discriminación racial, social y legal se suma una discriminación de género (18).

¹² Es necesario mencionar que el personaje que encubre el detective como el mejor hombre de su sociedad y de cualquier otra es realmente una excepción en su forma pura en el género de la novela negra. El investigador de este tipo de literatura se encasilla principalmente en un ser ambiguo, poseyendo características buenas y malas. Se considera una forma de romper el maquiavelismo entre el bien y el mal. Esta caracterización constituye una manera de representar al ser humano de la sociedad actual. Véanse las introducciones de *Cadáveres en el armario* (2011), *Gemidos y explosiones apocalípticas poshumanas* (2013) y *Negrótico* (2015).



cambiar la palabra dominicano por otro grupo marginal como los polacos, los irlandeses o cualquier otro grupo al que se desee despreciar (26). Este no es un detective ingenuo; su comentario se alinea con el estudio de Luis Rafael Sánchez, quien en *Dominicanos* señala que estas bromas despectivas son “chistes reciclados” (75).

En definitiva, tanto el dominicano como el boricua reciben un trato despectivo. El detective Andújar lo sabe bien y le aclara al extraño racista que, al igual que los dominicanos, su “gente también vino de afuera. De África” (26). Pareciera que la presencia del dominicano en la isla se estableciera como una línea de diferenciación para el boricua. En *De ilegales e indocumentados: representaciones de la migración dominicana en Puerto Rico*, Yolanda San Miguel-Martínez señala que “el dominicano se convierte en un nuevo límite, en otra coordenada que sirve para definir lo que se considera particularmente ‘puertorriqueño’. De ahí que en la década del noventa resulte más vulnerable [para un puertorriqueño] ser llamado ‘dominicano’ que ‘pitiyanqui’ o ‘proamericano’” (166).

Mientras el detective defiende la postura del dominicano en su sociedad, al mismo tiempo denuncia la política estadounidense en relación con su “país”¹³. Para Andújar y sus amigos cultos, Estados Unidos es un poder que los controla y abusa del puertorriqueño, confirmando el resentimiento de colonia y una “identidad” que se ve invadida por el colonizador norteamericano. Es importante señalar que este malestar es un tema vigente en la actualidad. El periódico *El Vocero* de Puerto Rico del 28 de diciembre de 2015 saca una nota que conforma la tapa principal del ejemplar impreso con el siguiente título: “Al desnudo la colonia”. Esta acusa al procurador general de Estados Unidos de alterar “todo el discurso público que ha mantenido Estados Unidos desde hace 63 años ante la ONU, cuando pidió que Puerto Rico fuera eliminado de la lista de colonias”. Según la periodista Laura M. Quintero, Estados Unidos admitió de forma directa que el territorio “sigue siendo una colonia aun luego de creado el Estado Libre Asociado en 1952” (3). Esto prueba que existe una tensión entre ambos y la nota incita a que los candidatos políticos puertorriqueños tomen prioridad en este asunto.

El investigador en la novela de Mattos Cintrón es un ciudadano comprometido. Se podría decir que Andújar es un modelo del detective político que vocifera su postura en el marco público de su “país”. A continuación se presentan algunos de los temas que encuentra el investigador al desplazarse por la ciudad de San Juan. Al conversar con un dominicano sobre la migración ilegal de ese país a Puerto Rico, Andújar es consciente del dominio estadounidense diciendo “los yanquis... que llegaron a son de fuego en el 1898 y ejercen la fuerza como derecho hasta el día de hoy” (Mattos Cintrón: 23). La mención del poderío norteamericano en la actualidad concuerda con la idea vigente

¹³ Si bien Puerto Rico no es un país, sino que conforma un estado libre asociado de Estados Unidos, es interesante ver cómo los personajes de la novela definen la isla como si fuese un país.



de que Puerto Rico es colonia del Gobierno de Estados Unidos. En “PIP se atribuye declaración sobre estatus colonial”, una nota del diario *El Vocero* del 30 de diciembre de 2015, se expresa el descontento con “el más reciente golpe y humillación colonial”, provocado por la declaración del procurador general federal ante el Tribunal Supremo de Estados Unidos y admitiendo que la “isla continúa siendo un territorio sin soberanía” (Quintero: 3).

En una conversación entre Andújar y su amigo Valdo, ellos discuten el abuso de poder de Estados Unidos y el panóptico sistema de vigilancia en el que viven. Valdo compara la relación entre Puerto Rico y Estados Unidos con *Big Brother*, el personaje dictador de 1984 de George Orwell y asiente que EE. UU. nos está vigilando hasta en el excusado (Mattos Cintrón: 34)¹⁴. La mención literaria por parte del profesor incita a mirar alrededor de uno mismo y cuestionar las medidas del Gobierno en el plano local/global y reflexionar sobre cómo impactan en la vida cotidiana a nivel mundial. Para darle una dimensión más amplia a su denuncia, Valdo le recuerda al detective la información que revelaron Julian Assange, empleado en computación por la Central Intelligence Agency (CIA) –sobre el manual en el centro de detención en Guantánamo, Cuba–, Edward Snowden –exponiendo secretos sistemas de vigilancia del National Security Agency (NSA)– y Chelsea Manning, soldado en prisión por haber hecho pública información secreta del Gobierno. El detective le responde lamentándose del infortunio de estas tres personas, quienes han delatado información cuestionable del Gobierno: “Manning, en la cárcel, Assange aislado en una embajada y Snowden refugiado temporalmente en Rusia. Mientras tanto, Bush y Obama pasan como prohombres. Obama premio Nóbel de la Paz: una broma sangrienta” (34).

El detective contrapone a los presidentes estadounidenses, quienes son alabados injustamente. Andújar especifica el controversial premio de la Paz que recibe Obama, cuando su administración, por mencionar algunas decisiones: “Guantanamo’s still open. There’s bombing in Libya. There’s blowing bin Laden away rather putting him on trial. Now a few US troops go home, but the US will be occupying Afghanistan until 2014 and beyond. Don’t even get me started on Yemen” (De Pleume: 1)¹⁵.

¹⁴ Orwell escribe en su libro *1984*: “Big Brother is watching you”. Véase <<http://www.globalresearch.ca/big-brother-is-watching-you-beyond-orwells-worst-nightmare/5367023>>.

¹⁵ Thorbjorn Jagland, el director del comité del Premio Nobel de la Paz declara que Obama debería devolver el premio. El comité le otorgó el honor según los discursos que presenta en los primeros meses de su presidencia, específicamente por puntualizar que quería crear “a new climate of... multilateral diplomacy... an emphasis on the role of the United Nations... of dialogue and negotiations as instruments for resolving international conflicts... and a vision of world free of nuclear arms” (De Pleume: 1). Véase “Nobel Committee Asks Obama ‘Nicely’ To Return Peace Prize”. Véase <<http://thefinaledition.com/article/nobel-committee-asks-obama-nicely-to-return-peace-prize.html>>.



Este detective político se desplaza por la sociedad puertorriqueña denunciando la postura de Estados Unidos. En una conversación con Luis Negrón en una librería de San Juan, Andújar asiente a los comentarios que vocifera Negrón sobre EE. UU. Según su amigo, el mundo se ha convertido en una barbarie. Negrón recapacita sobre la frase “socialismo o barbarie” de Rosa Luxemburg. Este lema se basa en el concepto de Friederich Engels, quien dijo que “la sociedad capitalista se halla ante un dilema: avance al socialismo o regresión a la barbarie” (Álvarez Rubio: 1)¹⁶. Según el detective, la barbarie no es una regresión a las épocas primitivas, sino a la “barbarie tecnologizada y posmoderna”, y explica que “Estados Unidos nos vigila desde sus redes de satélites y su sistema de bases militares alrededor del mundo... [Y] el programa neoliberal de la derecha... desmantela los beneficios sociales que tanto trabajo han costado para conseguirse, cualquier pretexto para que los yanquis metan sus botas imperiales en cualquier país” (Mattos Cintrón: 52). Lo que Andújar intenta explicar es cómo los intereses que Estados Unidos tiene en el mundo oprimen a los pueblos más frágiles y “son protegidos por un sistema de redes independientes de comercio, finanzas, información, leyes, gente y formas de gobierno” (Taylor: viii)¹⁷.

Además de condenar el abuso de poder de los gobiernos mundiales, Andújar se lamenta de cómo existe un subsistema lucrativo que, junto al del poder legitimado, desestabiliza las sociedades actuales. Al mencionar la necesidad de estrategias cooperativas internacionales protectoras para el siglo XXI, Paul Taylor, en *Perspectivas sobre estrategia marítima: ensayos de las Américas*, señala que “a medida que la globalización se profundiza, las amenazas a este entrelazado sistema regional y mundial emergen y evolucionan” (viii). En particular, la globalización fallida produce poderes alternativos como el tráfico de narcóticos, el cual “beneficia intensamente a determinados criminales, creativos e innovadores, que hacen cualquier cosa para obtener ganancias” (ix). Según el detective Andújar, “del otro lado [del imperialismo yanqui] se alza el narcotráfico, el negocio de la trata de personas, los crímenes más horribles para domesticar a los contrincantes” (Mattos Cintrón: 52).

¹⁶ Según Ana Rosa Álvarez Rubio, en *El origen del eslogan “socialismo o barbarie” de Rosa Luxemburg*, Luxemburg escribe un fuerte panfleto antibélico durante la Primera Guerra Mundial, mientras se encuentra en la cárcel en 1915. Ella “lanzó la idea de que la humanidad se encontraba frente a la elección entre la victoria del socialismo o el fin de la civilización”. Este folleto Junius “jugó un papel clave en educar y organizar una oposición revolucionaria de izquierdas al liderazgo probélico del Partido Socialdemócrata de Alemania” (Álvarez Rubio: 1). Véase <marxismocritico.com/2014/11/14/el-origen-del-eslogan-socialismo-o-barbarie/>.

¹⁷ En *Perspectivas sobre estrategia marítima: ensayos de las Américas, la nueva estrategia marítima de EE. UU. y comentario sobre una estrategia cooperativa para el poder naval en el siglo XXI*, Paul Taylor presenta un estudio de los intereses de Estados Unidos en Latinoamérica en el siglo XXI desde la perspectiva de estrategias marítimas.



Como se mencionó al comienzo de este ensayo, estos negocios ilegales son extremadamente redituables y surgen ante la imposibilidad del Estado de proveer una mejor calidad de vida. Puerto Rico es una de las regiones hispanas con mayor pobreza y corrupción gubernamental. Consecuentemente, la trata de personas es un problema tangible en la sociedad puertorriqueña. En una entrevista al escritor y periodista mexicano Jorge Zepeda Patterson explica que:

esta tara primitiva que es la esclavitud sexual, que uno ubicaría en el pasado, en realidad ha prosperado en la globalización y se ha acentuado. Hay tal prosperidad en este negocio que un personaje, sacado de un testimonio real, lo dice: “la droga es una mercancía que se vende una sola vez, mientras el cuerpo de una mujer se vende todas la noches” (Gaffoglio: 2).

La novela de Mattos Cintrón se enfoca en esta situación aquejadora y presenta la desaparición de Herminia Toral, inmigrante ilegal dominicana, quien es engañada por un grupo de traficantes de mujeres y niños establecido en San Juan. Según el informe de la Comisión de Derechos Civiles de Puerto Rico, *Trata humana. El segundo crimen más lucrativo del mundo*, este crimen es un problema en todo Estados Unidos, no solamente en Puerto Rico. Se estima que “entre 14.500 y 17.500 víctimas de trata son traficadas hacia los Estados Unidos”¹⁸. El dominicano Aparicio Malverde engaña a Herminia. El hombre la ayuda a entrar ilegalmente en Puerto Rico. Apenas llega es entregada a El Maestro, jefe de la banda de la trata, quien entrena a mujeres y niños para esclavizarlos en el negocio de la prostitución. Una vez sometidos psicológica y físicamente son vendidos a Don Epitafio, el dueño del club-bar Estambul, para satisfacer a sus clientes. Los primos de Herminia contratan al detective Andújar para que averigüe el paradero de la desaparecida. Herminia trata de alertar a su familia dándole a uno de sus clientes una carta para que se la envíe a sus parientes en la República Dominicana. Don Epitafio ordena matar a la prostituta por querer escapar y su cadáver es encontrado abandonado.

De esta historia se deduce que “en América Latina el tráfico de niños y mujeres tiene las características del tráfico interno, que se refiere a la demanda existente en el propio país, y el tráfico externo, que está dirigido a cubrir una demanda más amplia en el mercado internacional” (Chiarotti: 53). A primera vista, pareciera que el recurrir a inmigrantes dominicanas para satisfacer una substancial demanda de Puerto Rico fuese un tráfico externo destinado a subastar el mercado puertorriqueño. Si bien no hay cifras publicadas sobre la cantidad de inmigrantes dominicanas en esta situación y sobre la demanda local,

¹⁸ “Dentro de las fronteras de Estados Unidos, se estima que unos 200.000 menores de edad son víctimas de este delito” (Padilla-Ruíz: 10).



el empleo de mujeres extranjeras engañadas es una ventaja para el explotador, ya que las víctimas no tienen un círculo familiar al cual recurrir. Nótese que Herminia tiene que mandar su carta a la República Dominicana para que la rescaten, ya que no tiene lazos familiares en Puerto Rico. En *Strengthening Domestic Violence Theories*, Michele Bograd explica que coexistimos en un contexto erigido por la intersección de sistemas de poder –raza, clase social, género y orientación sexual– y dispositivos de opresión (prejuicios, desigualdad de género, etc.) (26). La situación vulnerable de Herminia y en general de todas las mujeres que sufren a causa de la esclavitud sexual es debida a la intersección de estas variables. Primero, Herminia es discriminada por ser dominicana. Segundo, ella es mujer, lo cual la pone en una situación desfavorable al ser más dócil y temerosa que los hombres que la oprimen. Tercero, su clase social es la del expatriado pobre. Cuarto, Herminia es inmigrante y aunque quiera escapar de la situación en la que se encuentra, no posee vínculos afectivos en el nuevo país¹⁹.

A su vez, Susana Chiarotti, en “Trata de mujeres: conexiones y desconexiones entre género, migración y derechos humanos”, un ensayo incluido en *Derechos humanos y trata de personas en las Américas* y editado por Naciones Unidas para la conferencia hemisférica sobre migración internacional, explica que el tráfico de niños y mujeres en Latinoamérica tiene las características

del tráfico clásico de mujeres: personas engañadas y obligadas por los traficantes a trabajar en contra de su voluntad y en condiciones de esclavitud. Las bandas organizadas de traficantes utilizan métodos violentos, logrando la intimidación de las víctimas y la impunidad de sus delitos; en algunos casos, los denunciantes son asesinados al iniciarse el proceso, y en otros las víctimas son localizadas y reclutadas nuevamente (Chiarotti: 53).

La manera en que se presenta la trata de personas en Puerto Rico en la novela de Mattos Cintrón coincide con la investigación de Susana Chiarotti. Además de indagar sobre la desaparición de Herminia, Andújar trata de salvar a la prostituta Liliana Vidocq, quien también ha sido traída ilegalmente de la República Dominicana y engañada por la misma banda de delincuentes que mataron a Herminia Toral. En una conversación con el detective, Liliana le cuenta que apenas llega a Puerto Rico “Salimos del bote y nos esperaba un hombre. Era paisano nuestro” (Mattos Cintrón: 183). Nótese que la persona que la engaña es oriunda del lugar de procedencia de las mujeres esclavizadas, lo

¹⁹ En *Domestic Violence in African American Communities*, Robert Hampton afirma que “las minorías suelen ser afectadas de manera particular en cuanto a la disponibilidad de círculos sociales, recursos en general y condiciones inmigratorias” (135).



cual facilita la confianza de las personas que se trafican hacia el criminal y permite que se concrete la trampa más fácilmente.

El testimonio de Liliana concuerda con la investigación de Chiarotti en *Derechos humanos y trata de personas en las Américas* al describir las condiciones violentas en las que viven al ser secuestradas: “llegaron tres hombres y abusaron de mí como quisieron. Recibí muchos golpes cuando me negaba al principio... Al cabo de un tiempo cedí e hice todo lo que querían de mí” (184). La novela de Cintrón presenta estas situaciones de forma multidimensional. La confesión de Liliana se complementa con la versión del propio jefe de la banda. El Maestro estudia “la labor práctica de oscuros verdugos que llevaban a cabo su ministerio en mazmorras de dictadores, o en los humildes interrogadores de campo de batallas que en pocas horas debían extraerle información a un prisionero” (109). Por medio de la tortura quiebra y modifica la conducta de las víctimas para convertirlos en esclavos sexuales. Las mujeres eran drogadas y atadas cuando llegaban al campo de concentración y eran sometidas a todo tipo de prácticas sexuales y a “todas las vejaciones del cuerpo” (94). Aquellas que no aceptan su nueva existencia son eliminadas y desaparecen sin dejar rastro. Tanto Liliana como Herminia son asesinadas por los maleantes de la banda. El Maestro logra escapar a Guatemala. Andújar piensa que otros irán a ocupar el lugar del jefe prófugo. La huida de El Maestro no soluciona el problema (216) y Andújar define la situación como “justicia inconclusa” (213).

La persistencia de este poder subalterno se debe al alto rendimiento económico del negocio de la esclavitud sexual, estimulado por la corrupción gubernamental y la precaria economía del Caribe en general. El informe publicado por la fundación Ricky Martin junto con la Universidad de Puerto Rico y la John Hopkins University en 2010 ha contribuido a sacar a luz la necesidad de crear leyes para proteger a las personas de estos crímenes atroces que invaden el bienestar de la sociedad contemporánea. En el ámbito literario, la novela de Cintrón aporta su valor desde la ficción. Alerta a los lectores de la existencia de la esclavitud sexual en la sociedad puertorriqueña. Asimismo, la dramatización de este crimen y sus consecuencias permiten experimentar el sufrimiento de las víctimas y la gravedad del delito. Por estas razones, el género de la novela negra es una herramienta efectiva para la enseñanza de las problemáticas socioculturales de Latinoamérica.

3. CONCLUSIÓN

Los textos que se utilizan para los cursos de cultura de Latinoamérica en las universidades estadounidenses realmente no incluyen suficiente información sobre las Antillas Mayores. Prácticamente, los apartados son breves y se enfocan en la historia de estos



territorios. Aún más, no se problematizan los problemas culturales y económicos. Tampoco se entrelazan para demostrar cómo están ligados de tal manera que la presencia de pobreza, corrupción e incapacidad del Estado para gobernar llevan a la creación de poderes subalternos que producen una sociedad caótica. Los libros universitarios no permiten ver cómo estas situaciones afectan directamente al individuo en su vida cotidiana, en el ámbito personal y colectivo.

En cambio, como se demostró en este ensayo, la novela negra, por medio de la ficción, logra hilvanar todos los malestares y hace recapacitar al lector, forzándolo a pensar sobre su entorno. La novela *noir* de Mattos Cintrón es un complemento vital en la enseñanza universitaria. Resalta el color local caribeño. Explica la composición racial de Puerto Rico y la complejidad de la discriminación dominicana y haitiana en la isla, entrelazándola con la marginación del puertorriqueño en Estados Unidos. Además, el texto permite enseñar con ejemplos ficticios pero gráficos sobre el resentimiento de la isla hacia Estados Unidos y la violencia que ejerce esta potencia sobre el mundo en general. Se ilustran las consecuencias de la globalización fallida, la cual produce sistemas de poder alternativos como el tráfico y la trata de personas. En definitiva, la novela negra y su uso en el aula universitaria crea una pedagogía de crítica que les ofrece a los estudiantes la posibilidad de analizar la construcción de estos textos y permite hilvanar la problemática sociocultural, económica y política de la región por medio de ejemplos ficticios pero que se asemejan a la realidad circundante de Puerto Rico.

BIBLIOGRAFÍA

- ÁLVAREZ RUBIO, A. (2014) *El origen del eslogan “socialismo o barbarie” de Rosa Luxemburg* [última consulta 15 de enero de 2016 en <marxismocritico.com/2014/11/14/el-origen-del-eslogan-socialismo-o-barbarie/>].
- ANGUEIRA, L. y HERNÁNDEZ, C (2010) *La trata de personas en Puerto Rico: Un reto a la invisibilidad*. San Juan, Universidad de Puerto Rico.
- AUSTERLITZ, P. (1997) *Merengue: Dominican music and Dominican Identity*. Philadelphia, Temple University Press.
- BOGRAD, M. (2005) “Strengthening Domestic Violence Theories”. En SOKOLOF, N. y PRATT, C. *Domestic Violence at the Margins*. New Jersey, Rutgers University Press: 25-38.
- BRIGHAM YOUNG UNIVERSITY. *The Grammar Translation Method* [última consulta 15 de diciembre de 2015 en <http://hlr.byu.edu/methods/content/text/grammar-text.htm>].
- CENTENO-TORRES, D. (2000) “Inmigrantes en el suelo boricua. Oportunidad para mirarnos en el espejo caribeño. Entrevista a César Rey Hernández”. En *Diálogo* 4: 5-8.



- CHANG-RODRÍGUEZ, E. (2008) *Latinoamérica: su civilización y su cultura*. Boston, Thompson Heile.
- CHIAROTTI, S. (2004) “Trata de mujeres: conexiones y desconexiones entre género, migración y derechos humanos”. En CASTILLO, M (ed.) *Derechos humanos y trata de personas en las Américas*. Santiago, CELADE: 43-71.
- COHN, M. (2014) “Big Brother is Watching You. Beyond Orwell’s Worst Nightmare” [última consulta 1 enero de 2016 en <<http://www.globalresearch.ca/big-brother-is-watching-you-beyond-orwells-worst-nightmare/5367023>>].
- COLMEIRO, F. (1994) *La novela policiaca española: teoría e historia crítica*. Barcelona, Athropos.
- DE MASESENER, R. (1997) “El Corte en El Masacre se pasa a pie del escritor dominicano Freddy Prestol Castillo”. En COLLARD, P. (ed.) *La memoria histórica en las letras hispánicas*, Droz, Génova: 159-178.
- DE PLEUME, N. (2016) “Nobel Committee Asks Obama ‘Nicely’ To Return Peace Prize”. En *TFE* [última consulta 16 de enero de 2016 en <http://thefinaledition.com/article/nobel-committee-asks-obama-nicely-to-return-peace-prize.html>].
- Departamento de la Familia (2007) *Información Estadística de Protección Social a Menores*. San Juan PR: Secretaria Auxiliar de Planificación e Informática.
- DI PAOLO, O. (2011) *Cadáveres en el armario*. Buenos Aires, Teseo.
- DI PAOLO, O. (2013) *Gemidos y explosiones apocalípticas poshumanas*. Madrid, Pliegos.
- DI PAOLO, O. (2015) *Negrótico*. Madrid, Pliegos.
- DUANY, J. (2001) “La seriedad del humor étnico en Puerto Rico”. En *Diálogo* 1: 18-19.
- FOX, A. (2007) *Latinoamérica: presente y pasado*. New Jersey, Prentice Hall.
- GAFFOGLIO, L. (2015) “Escribir policial acá es un desafío brutal: los héroes clásicos no son verosímiles”. Entrevista a Jorge Zepeda Patterson en *La Nación. Cultura*: 2-4.
- GRASMUCK, S. y PESSAR, R. (1991) *Between Two Islands: Dominican International Migration*. Berkeley, University of California Press.
- GROSFOGUEL, R.; NEGRÓN-MUNTANER, F. y GEORAS, S. (1997) “Beyond Nationalists and Colonialist Discourses: The *jaiba* Politics of the Puerto Rican Ethno-Nation”. En NEGRÓN MUNTANER, F. y GROSFOGUEL, R. (eds.) *In Puerto Rican Jam. Essays on Culture and Politics*. Minneapolis, University of Minnesota Press: i-36.
- HAMPTON, R. (2006) “Domestic Violence in African Communities”. En HAMPTON, R. y GULLOTTA, T. (eds.) *Interpersonal Violence in the African-American Community*: 2-15.
- KELLNER, DOUGLAS (1998) “Multiple Literacies and Critical Pedagogy in a Multicultural Society”. En *Educational Theory* 48 (1): 103-22.
- LARSEN-FREEMAN, D. (2004) *Techniques and Principles in Language Teaching*. New York, Oxford UP.



- LASKOWSKI, T. (1995) "The Use of Literature as Pedagogical Tool for Teaching Foreign Languages". En 熊本大学教育実践研究 13: 91-97.
- MATTOS CINTRÓN, W. (2014) *La vida es una enfermedad sexualmente transmisible*. San Juan, La Sierra.
- MCKAY, S. (1982) "Literature in the ESL Classroom". En *TESOL Quaterly* 16 (4): 529-536.
- MONSIVÁIS, C. (1973) "Ustedes que jamás han sido asesinados". En *Revista de la Universidad de México* 7: 2-10.
- MOSELLO, F. (2014) "Crimen, política y poder (y sexo) en el neopolicial argentino contemporáneo. La trata de personas en clave de género". En MOSSELLO, F. y MELANA, M. (eds.) *El discurso del policial. Reconfiguraciones del género en la sociedad contemporánea*. Córdoba, Editorial Universitaria Villa María: 13-39.
- PADILLA RUÍZ, E. (2012) *Trata humana. El segundo crimen más lucrativo del mundo*. San Juan, Publicado por la Comisión de derechos civiles de Puerto Rico.
- PARIS, E. (2011) "Diccionario literario: hard-boiled" [última consulta 23 de diciembre de 2015 en <<http://www.papelenblanco.com/novela/diccionario-literario-hard-boiled>>].
- POVEY, J. (1972) "Literature in TELS Classrooms: The Language and Culture". En ALLEN, H. et al. *Teaching English as a Second Language*. New York, McGraw-Hill: 187-198.
- QUINTERO, L. (2015) "Al desnudo la colonia". En *El Vocero de Puerto Rico*: 3-4.
- QUINTERO, L. (2015) "PIP se atribuye declaración sobre estatus colonial". En *El Vocero de Puerto Rico*: 4-6.
- TAYLOR, P. (2007) *Perspectivas sobre estrategia marítima: ensayos de las Américas, la nueva estrategia marítima de EE. UU. y comentario sobre una estrategia cooperativa para el poder naval en el siglo XXI*. Naval War College Press, Newport, Rhode Island.
- TORRES-SAILLANT, S. (2000) "The Tribulations of Blackness. Stages in Dominican Racial Identity". En *Calaloo* 23 (3): 1086-1097.
- SAN MIGUEL-MARTÍNEZ, Y. (1998) "De ilegales a indocumentados: representaciones culturales de la migración dominicana en Puerto Rico". En *Revista de Ciencias Sociales* 4: 147-171.

