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Abstract  Memórias Póstumas de Brás Cubas has an English translation, by William L. Gross-
man, intitled Epitaph of a Small Winner. The article reflects upon possible consequences for the 
interpretation and reading of the book of such a translation of its title, trying to determine if it 
implies an idea of translation as a form of rewriting. It concludes that Grossman’s translation of 
the title may imply a loss in communication between Machado de Assis’ message and the English 
readers of his work in this translation.
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O livro há-de ser do que vai escrito nele (Bernardim Ribeiro).

Memórias Póstumas de Brás Cubas, livro escrito por Machado de Assis em 
1880, recebe, numa das suas traduções para a língua inglesa, o título Epitaph 
of a Small Winner. Porque este título suscita a perplexidade de quem leu 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, tentarei pensar as razões que levaram 
William L. Grossman, o tradutor, a designar desta forma o livro de Machado 
de Assis. Tentarei também equacionar as consequências que decorrem, para 
a leitura, desta alteração do título, designadamente considerando o carácter 
experimental e meta-ficcional de Memórias Póstumas de Brás Cubas, que se 
reflecte no próprio título. A ideia da actividade de tradução como leitura e 
reescrita ‒ que parece ser a visão que permite a Grossman traduzir o título 
como o faz ‒ será objecto de reflexão, sendo esta concepção dos estudos de 
tradução confrontada com o que, sobre leitura e interpretação, se dispõe no 
próprio livro. Em sentido paralelo, tentarei apreciar como o que decorre do 
livro pode ser útil ao pensamento sobre os estudos de tradução.

Memórias Póstumas de Brás Cubas é considerado o romance inaugural 
da segunda fase da obra de Machado de Assis, aquela em que as novas 
técnicas romanescas do autor se afirmam, por contraposição à conven-
cionalidade da obra anterior. Como refere Abel Barros Baptista, «Não é 
raro encontrar, em antologias, manuais de história literária ou biografias 
apreciações como esta, lapidar, de Manuel Bandeira: ‘Se o Mestre tivesse 
desaparecido depois da publicação de Iaiá Gracia, em 78, teria deixado 
uma obra em que a poesia e a prosa se equilibram no mesmo nível de 
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mediocridade’» (2005, p. 317). É a partir de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas que a situação se altera: o romance passa a problematizar a própria 
escrita e a leitura, com as constantes interpelações ao leitor, tornando-se 
o que se conta secundário quando comparado com a forma como se conta. 
Aliás, veja-se a crítica de Machado de Assis a O Primo Basílio, de Eça de 
Queiroz, publicada na revista O Cruzeiro, em 16 de Abril de 1878, san-
cionando-lhe o realismo, que o conduz ao detalhe do acessório, num «tom 
carregado», sem respeito pela construção do principal ‒ a verosimilhança 
do enredo e um estilo elegante. A herança de Machado, nos romances da 
segunda fase, é a que Brás Cubas identifica como a sua no prólogo «Ao 
Leitor», em Memórias Póstumas de Brás Cubas: «a forma livre de um Ster-
ne, ou de um Xavier de Maistre» (Assis [1880] 2005, p. 17). A influência 
inglesa em Machado de Assis foi identificada logo em 1880, enquanto o 
romance ainda era publicado em capítulos na Revista Brasileira, por Ar-
thur Barreiros (Guimarães 2008, p. 101).

Aliás, segundo Hélio de Seixas Guimarães, «[o] romancista rapidamente 
incorporou a observação do crítico ao frontispício do seu livro, como uma 
espécie de guia de leitura para o romance pouco usual que se seguia» 
(2008, p. 101), numa alusão ao título do romance de Sterne, The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, que teria inspirado o título Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas. A própria referência, no título Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, ao facto de se tratar de umas memórias póstu-
mas, isto é, escritas depois da morte, conduz à relação, por antinomia, com 
a obra de Sterne, que começa antes da concepção de Tristram Shandy. Eis, 
assim, uma primeira dimensão de leitura do título ‒ e, consequentemente, 
da obra ‒ que se perde com a alteração do título para Epitaph of a Small 
Winner: as relações com Sterne, que decorrem do próprio título, são anu-
ladas, surgindo agora apenas no prólogo «To the Reader». 

A principal função do título será designar a obra que irá ser lida, reali-
zando assim um efeito de nome próprio (Baptista 1991, p. 166).1 Como 
nome próprio, identifica e delimita um lugar próprio à obra dentro das 
demais do mesmo autor. O título não tem que ser dotado de um sentido 
para cumprir a sua função (como os nomes próprios, aliás), cumpre-a 
sempre, porque o cumprimento se esgota na própria função ‒ daí que seja 
possível a atribuição de títulos como Sem Título.2 O título não é ainda, na 
generalidade dos casos, ficcional, limitando-se a identificar o que virá a 
seguir. Por isto, está ainda fora do romance. 

1 Genette qualifica a função de designação da obra como a principal dos títulos, e a única 
que é obrigatório que assegurem (1987, p. 73). Derrida refere a impossibilidade de tradução 
dos nomes próprios ‒ «a proper name, the reference of a pure signifier to a single being - and 
for this reason untranslatable» (1992, pp. 218-219) ‒ que, seguindo a lógica da equiparação 
dos títulos aos nomes próprios, conduziria à impossibilidade de tradução dos títulos.

2 Ou «Titre à préciser», como o que Derrida apresenta em 1986 (pp. 223-234).
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Uma segunda função dos títulos3 seria a de descrição do conteúdo dos 
livros que intitulam. Esta descrição é, necessariamente, parcial e selectiva, 
reflectindo a interpretação do autor sobre a obra, sendo apenas uma das 
hipóteses interpretativas possível. Como refere Abel Barros Baptista, «o 
título vale pelo que anuncia, mas é um anúncio suspenso na leitura do tex-
to» (1991, p. 167). Ou seja, se o que é necessário é que o título exista para 
que a sua função se cumpra, seja ele qual for, mesmo que o título pretenda 
indicar a leitura, o título continuará, como refere Abel Barros Baptista, 
«sempre por indicar na medida em que o seu sentido dependerá de uma 
relação com o texto assinado e não da vontade ou da intenção daquele 
que assina» (1991, p. 167), relação esta, aliás, que será estabelecida pela 
leitura. Não obstante, porque se trata de uma hipótese interpretativa, 
mesmo que facultativa por ser apenas uma das suas possibilidades, como 
diz Eco (citado em Genette 1987, p. 88), «est déjà ‒ malheuresement ‒ une 
clé interpretative». E uma chave interpretativa deixada pelo autor, pelo 
que, como refere Genette, mesmo o conhecimento dos títulos provisórios 
poderá ser relevante como indicação de leitura.4 

A alteração do título de Memórias Póstumas de Brás Cubas, um título 
que faz assentar a descrição da obra em características formais da mesma 
‒ o género memórias (ainda que com a estranheza de «póstumas»), indi-
cando apenas o nome próprio (que não descreve mas apenas identifica) do 
relatado ‒, para Epitaph of a Small Winner, um título que descreve valora-
tivamente o relato que será feito,5 reflecte a leitura de Grossman sobre a 
obra, a sua interpretação, que ele, como tradutor, se sente autorizado a 
manifestar logo no próprio título. 

O título Memórias Póstumas de Brás Cubas conduz a várias indicações 
de leitura que são postas em causa com a sua alteração para Epitaph of 
a Small Winner. Desde logo, a dimensão de estranheza que resulta da 
expressão «Memórias Póstumas», alterada para «Epitaph». Se, é certo, 
um epitáfio é também uma memória póstuma, é uma memória legada 
por terceiros, enquanto a expressão «memórias póstumas» remete para 
a dimensão autobiográfica ‒ que se confirmará na obra. É, portanto, o 
registo da fala em nome próprio ‒ por contraposição à visão de terceiros 
sobre o narrado ‒ que é alterado pela tradução do título. Esta diferença 
de registo reflecte-se, na obra, no estilo livre permitido a um romance em 

3 Cfr. Genette, que refere ainda a «sedução do público» (tradução minha) como terceira 
função dos títulos, (1987, pp. 73-88).

4 «Aucun proustien un peu averti n’ignore aujourd’hui que À la Recherche a failli s’inti-
tuler Les Intermittences du Coeur ou Les Colobines Poignardées (!), et cela importe à notre 
lecture» (Genette 1987, p. 74).

5 Genette distingue títulos «thématique» de «rhématique» e ainda títulos mistos (1987, 
pp. 73-85). Se o título Memórias Póstumas de Brás Cubas pode ser considerado um título 
misto, já Epitaph of a Small Winner é, necessariamente, um título temático.
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primeira pessoa, mas menos a um romance em terceira pessoa,6 que é 
apagada pelo título. 

A alteração do título passa também pela eliminação do nome do narra-
do e pela sua substituição pela expressão «of a Small Winner», que é já, 
inequivocamente, um comentário do tradutor que, aliás, quem não leia a 
introdução de Grossman7 à tradução só perceberá ao chegar à última frase 
do livro traduzido. O apagamento do nome de Brás Cubas no título implica 
a impossibilidade de uma leitura que atribua, desde o próprio título, a auto-
ria do livro a Brás Cubas, rasurando a intervenção de Machado de Assis na 
obra desde este momento inicial. O título seria Memórias Póstumas, e Brás 
Cubas o autor das Memórias (Baptista 1991, p. 170). Daqui decorre que 
o título já seria, neste romance, ele próprio ficcional.8 Mas, porque título, 
vale também por si mesmo, apenas pela função que desempenha, sendo 

a ficção inaugural que faz com que o livro apresentado por Machado 
de Assis coincida quase totalmente com o livro apresentado por Brás 
Cubas. O ponto de não coincidência é o próprio título: o espaço de 
passagem […] que abre a ficção da coincidência quase total e instala o 
autor suposto. (Baptista 1991, p. 170)

Ora o que a tradução rasura, eliminando Brás Cubas do título, é a possibi-
lidade de entendimento do título como já integrando a ficção, tornando-o 
meramente descritivo, e o romance de Machado como menos experimental 
do que o que esta leitura a partir do título permite. Por outro lado, a atri-
buição de um título que determina o sentido da vida narrada (a designação 
de Brás Cubas como «small winner» implica uma valoração autoral ‒ no 
caso, do tradutor ‒ do que vai ser contado) põe em causa outra das linhas 
críticas que parecem emergir do livro: a instalação do autor suposto como 
reflexo da indisponibilidade deste para responder pela sua obra.

O recurso aos autores ficcionais,9 utilizado em Memórias Póstumas de 

6 Cfr. Sontag: «[t]here are registers of feeling, such as anxiety, that only a first-person 
voice can accommodate. And aspects of narrative performance as well: digressiveness […] 
seems natural in a text written in the 1st person, but a sign of amateurism in an impersonal, 
3rd person voice» (2008, p. XIII).

7 Cfr. Grossman, que refere, não expressamente a propósito do título que atribuiu ao ro-
mance, mas na apresentação que faz do romance e na caracterização da personagem Brás 
Cubas, «[y]et in the final chapter, when he comes to calculate the net profit in his life, he 
finds it to be zero ‒ until he remembers that, having had no children, he has handed on to 
no one the misery of human existence. And so, he concludes, he is a little ahead of the game, 
a small winner» (2008, p. XXI).

8 Cfr. Baptista: «afinal o título integra a ficção, porque a capacidade de designar o texto 
decorre de uma instância ficcional» (1991, p. 170).

9 Sobre o conceito de autor ficcional, que Aguiar e Silva designa como «autor textual», 
cfr. Silva (2002, pp. 220-231).
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Brás Cubas, tem sido visto como uma das estratégias que reflecte a vonta-
de de um autor afirmar a sua não responsabilidade pelas versões, hipóte-
ses e possibilidades quanto à determinação do significado, colocadas pela 
leitura de um texto literário: descoberta a intenção do autor, determinado 
estaria o sentido a atribuir ao texto. Estas posições são, no entanto, sus-
ceptíveis de ser questionadas, como faz Michel Foucault, desigadamente 
ao afirmar: «[a] obra que tinha o dever de conferir a imortalidade passou 
a ter o direito de matar, de ser a assassina do seu autor. [...] a marca do 
escritor não é mais do que a singularidade da sua ausência; é-lhe neces-
sário representar o papel do morto no jogo da escrita» (1992, pp. 36-37).

A ficção do autor defunto, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, pa-
rece corresponder a uma representação extrema desta teoria: não só a 
autoria do romance é atribuída a um autor ficcional, como esse autor se 
encontra já morto, levando, perante o original, a que se possa falar de um 
livro duplamente órfão. Órfão, em primeira linha, do seu autor, Machado 
de Assis, que, em nome próprio nada diz, senão desde o próprio título 
como vimos, pelo menos desde a dedicatória, e que, mesmo quando de-
cide responder pelo livro (cfr. o prólogo à 4a edição ‒ Assis [1880] 2005, 
pp. 15-16), o faz remetendo a resposta para a que seria a do próprio Brás 
Cubas. Órfão ainda de Brás Cubas, um autor já morto e que, quando decide 
vir explicar-se ao leitor, recusa dar qualquer resposta, despedindo-se com 
um definitivo «adeus» (cfr. Memórias Póstumas de Brás Cubas, p. 17), que 
pretende marcar o seu abandono do texto. 

A tradução de Grossman rasura todo o primeiro nível de orfandade do 
livro. Não só o próprio título é um título apenas descritivo, que não pode 
ser entendido como integrando já a ficção, mas apenas a configurando, 
como também a tradução da dedicatória por Grossman impede a leitura 
de Memórias Póstumas como título do livro. Quando, no original, a dedi-
catória diz «Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadáver 
dedico como saudosa lembrança estas MEMÓRIAS PÓSTUMAS» (Assis 
[1880] 2005, p. 13), parecendo indicar Memórias Póstumas como o título 
da obra que é dedicada, a tradução de Grossman dispõe «To the first worm 
that gnawed my flesh», sem qualquer referência ao possível título da obra 
que se pretende dedicar. 

A tradução de Grossman não inclui também o prólogo de Machado de 
Assis à 4a edição, entrando directamente no prólogo de Brás Cubas «Ao 
leitor». Este elemento poderia não parecer decisivo para uma leitura que 
pretenda ver a tradução de Grossman como afastando-se da indisponibi-
lidade de Machado de Assis responder pela obra, pois poderia ser por o 
autor não estar disponível para a resposta que não haveria sequer prólogo 
de autor. No entanto, neste caso, tratando-se de um prólogo que o que faz 
é remeter para o próprio autor ficcional uma resposta sobre a obra ‒ ou 
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seja, um prólogo que é uma não-resposta do autor10 ‒ e que dificilmente se 
pode admitir que o tradutor não conhecesse no momento da sua tradução, 
a sua não inclusão no texto pode ser vista como outra das expressões de 
vontade do tradutor na eliminação da dimensão de indisponibilidade do 
autor para responder pela sua obra. 

De Memórias Póstumas de Brás Cubas existem, em inglês, outras duas 
traduções: uma de 1955, de E. Percy Ellis, publicada pelo Instituto Nacio-
nal do Livro e nunca republicada,11 e outra de Gregory Rabassa, publicada 
pela Oxford University Press, em 1997. Não me foi possível ter acesso 
à tradução de 1955 que, segundo Gledson, teria sido, justificadamente, 
objecto de uma recensão muito negativa por Raymundo Magalhães Júnior 
(Gledson 2013, p. 17). Mas a tradução de Rabassa, que Gledson entende 
ser, na generalidade, menos cuidada do que a de Grossman (2013, p. 18), 
encontra-se literalmente mais próxima do original de Machado de Assis 
nos pontos até agora analisados.12 O título é traduzido literalmente como 
The Posthumous Memoirs of Brás Cubas,13 permitindo, portanto, toda a lei-
tura do mesmo antes feita relativamente ao original. Também a dedicatória 
permite a leitura de Memórias Póstumas como título da obra, ao dispor: 
«To the Worm Who Gnawed the Cold Flesh of My Corpse I Dedicate These 
Posthumous Memoirs As a Nostalgic Remembrance». A edição traduzida 
por Rabassa inclui também o prólogo de Machado de Assis (chamando-
-lhe «Prologue to the Third Edition»), numa tradução literal que se limita 
a acrescentar, com a indicação de que se trata de um esclarecimento do 
tradutor, o nome do autor de Viagens na Minha Terra ‒ Travels in My Land. 

Quanto ao segundo nível de «orfandade» identificado em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, em ambas as traduções temos um defunto autor, 
embora Grossman tenha sentido necessidade de explicar o conceito, além 
do que estava no original. Comparem-se as traduções:

10 Note-se que o prólogo, que aparece ao leitor como o momento inicial do livro, é sempre 
o momento de despedida do autor, por ser sempre escrito no fim. Assim, tipicamente, será 
o momento paratextual em que o autor explica o que entende dever ser explicado relativa-
mente à obra. Não é isso o que acontece nos prólogos de Memórias Póstumas de Brás Cubas: 
nem Machado responde a nada, remetendo a resposta para Brás Cubas, nem Brás Cubas 
entende dever nenhuma explicação.

11 Esta informação consta de Gledson (2013, p. 17).

12 Não fiz uma análise integral da tradução de Rabassa de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas. Apenas recorrerei a ela nos pontos críticos mais relevantes para o que pretendo 
analisar neste texto.

13 Rabassa refere que um dos argumentos que pesou na sua decisão de retraduzir Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba (numa tradução anterior intitulado Philoso-
pher or Dog?) foi os títulos ‒ «The two novels I translated had, indeed, been done and not 
so long ago. I found the versions quite acceptable but I could never accept the asinine titles 
assigned to them» (2005, p. 158).
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Memórias Póstumas de Brás 
Cubas

Epitaph of a Small Winner Posthumous Memoirs of Brás 
Cubas

[…] a primeira é que eu não sou 
propriamente um autor defunto, 
mas um defunto autor, para 
quem a campa foi outro berço; 
(p. 7)

[…] the first is that, properly 
speaking, I am a deceased writer 
not in the sense of one who has 
written and is now deceased, but 
in the sense of one who has died 
and is now writing, a writer for 
whom the grave was really a new 
cradle; (p. 5)

[…] the first is that I am not 
exactly a writer who is dead but 
a dead man who is a writer, for 
whom the grave was a second 
cradle; (p. 7)

Mas já a tradução do «adeus» do prólogo «Ao leitor» é diferente, em ter-
mos tais que parece implicar um abandono mais definitivo do leitor – mais 
próximo do do original – na tradução de Rabassa do que na de Grossman. 
Vejam-se os textos do segundo parágrafo do prólogo «Ao leitor»:14

Memórias Póstumas de Brás 
Cubas

Epitaph of a Small Winner Posthumous Memoirs of Brás 
Cubas

Mas eu ainda espero angariar 
as simpatias da opinião, e o 
primeiro remédio é fugir a um 
prólogo explícito e longo. O 
melhor prólogo é o que contém 
menos cousas, ou o que as diz 
de um jeito obscuro e truncado. 
Conseguintemente, evito contar 
o processo extraordinário que 
empreguei na composição 
destas Memórias, trabalhadas 
cá no outro mundo. Seria 
curioso, mas minimamente 
extenso, e aliás desnecessário 
ao entendimento da obra. A 
obra em si mesma é tudo: se te 
agradar, fino leitor, pago-me da 
tarefa; se te não agradar, pago-te 
com um piparote, e adeus. (p. 7)

But I still entertain at least 
the hope of winning public 
favor, and the first step in that 
direction is to avoid a long and 
detailed prologue. The best 
prologue is the one that has the 
least matter or that presents it 
most briefly, even to the point 
of obscurity. Hence I shall not 
relate the extraordinary method 
that I used in the composition 
of these memoirs, written 
here in the world beyond. It is 
a most curious method, but 
its relation would require an 
excessive amount of space and, 
moreover, is unnecessary to an 
understanding of the work. The 
book must suffice in itself: if it 
please you, excellent reader, I 
shall be rewarded for my labor; 
if it please you not, I shall reward 
you with a snap of my fingers, 
and good riddance to you. (p. 3)

Nonetheless, I hope to entice 
sympathetic opinion and the 
first trick is to avoid any explicit 
and long prologue. The best 
prologue is the one that says the 
fewest things or which tells them 
in an obscure and truncated 
way. Consequently, I shall 
not recount the extraordinary 
process through which I 
undertook the composition of 
these Memoirs, put together here 
in the other world. It would have 
been interesting but excessively 
long and also unnecessary for 
an understanding of the work. 
The work itself is everything: 
if it pleases you, dear reader, I 
shall be well paid for the task; 
if it doesn’t please you, I’ll pay 
you with a snap of the finger and 
goodbye. (pp. 5-6)

14 Uma análise das diferenças de tradução do primeiro parágrafo do prólogo ao leitor é 
feita por Alfred Mac Adam, na sua recensão à tradução de Rabassa de Posthumous Memoirs 
of Brás Cubas, concluindo pela maior «adesão» de Rabassa ao texto de Machado, consideran-
do Rabassa «less inclined than Grossman to invent ingenious solutions to problems better 
resolved by clearing adhering to Machado’s text» (2000, pp. 95-99).
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Três aspectos parecem ressaltar de imediato: a) a tradução de Grossman é 
mais longa do que a de Rabassa, por ser mais explicativa no ponto relativo 
à curiosidade do método da escrita após a morte (como já era na explicação 
do «defunto autor»);15 b) a referência a Memórias, como título da obra, 
que existe no original, é mantida na tradução de Rabassa, mas alterada 
em Grossman, passando a ser visto como um nome comum e não próprio ‒ 
como não poderia deixar de ser dada a alteração do título da obra16 ‒, e c) 
a despedida final é substituída em Grossman por «good riddance to you», 
em vez do simples «goodbye» de Rabassa, literalmente fiel ao original. 
Enquanto «adeus» implica um abandono do autor da declaração, que se 
vai embora, deixando o destinatário sozinho, a expressão «good riddance 
to» implica um alívio por se ser libertado de algo (ou alguém, neste caso). 
Assim, parece-me que se num caso («adeus») a acção é daquele que vai, 
que toma a iniciativa de ir, em «good riddance», a iniciativa libertadora 
pertence a um terceiro, não coincidindo o sujeito da acção com o sujeito 
da declaração ‒ que expressa o seu alívio por uma acção cometida por 
outro. Deste modo, a tradução da expressão «adeus» por «good riddance 
to you» parece-me, mais uma vez, poder ser lida como uma mitigação da 
dimensão do abandono da obra pelo seu autor que, em vez de abandonar 
a obra aos leitores (e, consequentemente, os leitores), é abandonado por 
estes. Num caso, Brás Cubas vai, e deixa o livro aos leitores: um livro que 
são as suas Memórias Póstumas e que terá ainda por função a perpetuação 
do seu nome.17 No outro, os leitores deixam Brás Cubas e o livro.

Uma última dimensão interpretativa que é posta em causa com a dife-
rença de tradução do título é esta autonomia do nome (Brás Cubas, o autor, 
com o nome inscrito na capa do livro) e a vontade da sua perpetuação. Em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas esta vontade de perpetuação é repre-
sentada, para além do próprio livro, pelo emplasto (capítulo 2) a que Brás 
Cubas pretendia atribuir o seu nome para permitir a sua sobrevivência 
para além da morte. É porque a única preocupação de Brás Cubas é a 
sobrevivência do seu nome ‒ a sobrevivência possível após a morte, numa 
vida sem descendência ‒, que Brás Cubas pode expor, com indiferença, a 
mediocridade da sua vida e pode abandonar o livro aos leitores, indiferente 

15 Berman identifica o que chama de «expansion» como uma das tendências deformadoras da 
tradução, e que resultam do impulso racionalizador e clarificador a que a tradução tende a obe-
decer (2000, p. 290). A tradução de Grossman mostrará, noutros pontos, obedecer a esta regra.

16 No entanto, no capítulo 72 («O bibliômano» ‒ curiosamente um dos mais relevantes 
sobre a leitura e o que dela esperar), a referência a Memórias como título mantém-se na 
tradução de Grossman.

17 Cfr. Baptista: «O nome precede Brás Cubas e sobrevive a Brás Cubas: como se passasse 
apenas por ele, como se lutasse contra ele, como se seguisse nessa luta uma lógica e um sentido 
bem próprios. Então, nesse outro sentido, não haveria continuidade nenhuma com a vida de Brás 
Cubas, apenas permanência da luta do nome para se impor contra o homem» (2005, p. 330).
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ao juízo que estes façam (cfr. Baptista 1991 e 2005, pp. 326-30). A tradução 
de Grossman mitiga também esta hipótese de leitura: 

a.	 ao deixar de referir Brás Cubas (o nome) no título; 
b.	 a propósito do emplasto, traduzindo «sede de nomeada» (p. 22) por 

«thirst for fame»18 (p. 8) ‒ impossibilitando a leitura do nome aqui. 
Isto é, se o sentido da palavra «nomeada», escolhida por Machado 
de Assis, joga tanto com o facto de conter em si a palavra «nome» 
(não esquecendo assim esse que o «nome» ‒ e a sua continuidade 
‒ é uma das preocupações de Brás Cubas) como com o sentido de 
«fama ou celebridade» que a palavra pode significar, na tradução 
inglesa a primeira dimensão é apagada, dificultando que um leitor 
da tradução se aperceba de que também a invenção do emplasto 
tem por fim a perpetuação do nome «Brás Cubas»;

c.	 no capítulo final, ao optar por não traduzir «do emplasto», o comple-
mento determinativo de «celebridade», esquecendo, também assim, 
que a «celebridade» prosseguida era a que permitiria a perpetuação 
do nome. O «emplasto Brás Cubas», ao tornar-se célebre, poderia 
existir por vários anos após a morte de Brás Cubas e mesmo após 
o desaparecimento, fosse por que razão fosse, do próprio emplas-
to, a sua existência, através do nome, continuaria a ser conhecida 
e, assim, de algum modo, a existir. A celebridade do emplasto é a 
celebridade do nome do emplasto, Brás Cubas, alcançada por fim 
com o livro,19 Memórias Póstumas de Brás Cubas.

A comparação entre as traduções parece ser útil apenas para mostrar não 
se afigurar existir nenhuma limitação na cultura de chegada que forçasse à 
tradução diferente, feita por Grossman, dos aspectos até agora analisados 
(com a eventual excepção observada da «sede da nomeada»). A adequação 
do texto aos valores culturais e históricos (além, naturalmente, dos lin-
guísticos) da cultura de chegada é indispensável para que o mesmo possa 
ser compreendido, uma vez que a tradução é uma forma de comunicação. 
Para que possa existir comunicação é necessário que o leitor da cultura 
de chegada se possa reconhecer no texto que lê, isto é, que possa reco-

18 Rabassa traduz, neste caso, de forma idêntica (p. 9) a Grossman. Também no final do 
capítulo 28 «o amor da nomeada» é traduzido, em ambas as traduções, por «the love of fa-
me», o que pode indicar a dificuldade de uma tradução, em inglês, que permita o jogo entre 
«nome» e «fama ou celebridade».

19 Cfr. Baptista: «Porque não ver, então, na iniciativa do livro, menos o intuito de confissão 
do que o mesmíssimo desejo de nomeada, ainda que póstumo? Afinal desejo de escrever o 
próprio epitáfio, também ele inerente à condição de autor ou, mais radicalmente, à condição 
de mortal. Neste sentido, o livro nada teria de acidente, viria em perfeita continuidade com 
a vida de Brás Cubas: seria mesmo o seu último episódio, apesar de póstumo, ou por isso 
mesmo, último e decisivo, porque aquele que verdadeiramente asseguraria a perenidade 
do seu nome» (2005, p. 328).
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nhecer os valores do texto e, assim, pensar-se nele e pensá-lo.20 Daí que a 
tradução seja entendida como um fenómeno da cultura de chegada e, como 
tal, o relevante seja apreciar as condicionantes que levaram o tradutor a 
fazê-la naqueles termos, e não mais impor regras sobre a forma como as 
traduções devem ser feitas para que respeitem, v.g., sejam fiéis, o texto 
de partida. É porque o que interessa é ver o modo como a tradução se 
comporta no contexto da cultura de chegada que Toury pode afirmar não 
ser necessária a existência de um texto de partida para que uma tradução 
possa ser estudada: o que interessa é que o texto de chegada seja tido 
como tradução na cultura de chegada para que, comportando-se como tal, 
produza os efeitos que uma tradução produziria.21 

Ora, no caso em análise, se bem que se trate de traduções distanciadas 
no tempo (a tradução de Grossman é de 1952 e a de Rabassa de 1997), 
não parece que as correntes literárias nos Estados Unidos à época de cada 
uma delas possam explicar as diferenças de tradução até agora identifi-
cadas. De facto, a modernidade do estilo da obra de Machado de Assis, 
designadamente a que implica um pensamento sobre a própria literatura 
‒ a auto-reflexividade ‒, é um traço literário inaugurado pelo Quijote, no 
séc. XVII e, portanto, abundantemente reconhecido em todo o séc. XX. O 
que estará mais claro nos anos 90, e que poderá explicar a preocupação 
de Rabassa em ser mais literal na tradução dos aspectos analisados, será 
a teorização sobre a «morte do autor», no sentido da sua indisponibilidade 
para responder pela obra, isto é, para fixar o seu sentido. É no final dos 
anos 60 ‒ portanto, depois da tradução de Grossman ‒ que as teorizações 
de Barthes (La mort de l’auteur, 1968) e de Foucault (O que é um autor?, 
1969) sobre o assunto surgem, tornando-se «lugares emblemáticos» e 
epítomes desta reflexão. O facto de as teorizações sobre a questão autoral 
serem posteriores à tradução de Grossman é uma hipótese que poderia 
ajudar a explicar que o tradutor não tivesse reflectido nas consequências, 
em termos de leitura do livro, da alteração, na tradução, do título e dos 
demais aspectos até agora analisados. As edições posteriores desta tradu-
ção, por se tratarem de meras reedições da tradução sem lhe introduzirem 
alterações, limitar-se-iam a reproduzir o disposto inicialmente.22 Mas, se 

20 Cfr. Lawrence Venuti: «[t]ranslation forms domestic subjects by enabling a process 
of ‘mirroring’ or self-recognition: the foreign text becomes intelligible when the reader 
recognizes himself or herself in the translation by identifying the domestic values that 
motivated the selection of that particular foreign text, and that are inscribed in it through 
a particular discursive strategy» (1998, p. 77).

21 Toury: «so-called pseudo-translations emerge as legitimate objects of study within our 
paradigm: until the mystification has been dispelled, the way they function within a culture 
is no different from the way genuine translations do» (1995, p. 34).

22 Note-se, aliás, que a introdução à tradução, da autoria de Grossman, incluida na edição 
de 2008 que consultei, é de 1952, o que parece apontar no sentido que indico. 
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esta circunstância23 pode ajudar a explicar as opções de Grossman, é toda 
a problematização da indisponibilidade do autor de responder pela sua 
obra que é posta em causa com a tradução de Grossman. Não só por, nos 
termos apreciados, mitigar a «orfandade» do livro, mas também por, atri-
buindo-lhe um título valorativo (porque a designação de Brás Cubas como 
«small winner» implica uma tomada de posição sobre o sentido da vida de 
Brás Cubas que não resulta de Memórias Póstumas de Brás Cubas), indicar 
a determinação do sentido, numa obra que questiona esta possibilidade.

O título Epitaph of a small winner resulta do último parágrafo de Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas. Comparem-se, mais uma vez, os textos:

Memórias Póstumas de Brás 
Cubas

Epitaph of a Small Winner Posthumous Memoirs of Brás 
Cubas

Este último capítulo é todo 
de negativas. Não alcancei 
a celebridade do emplasto, 
não fui ministro, não fui califa, 
não conheci o casamento. 
Verdade é que, ao lado dessas 
faltas, coube-me a boa fortuna 
de não comprar o pão com o 
suor do meu rosto. Mais; não 
padeci a morte de D. Plácida, 
nem a semidemência do 
Quincas Borba. Somadas umas 
cousas e outras, qualquer 
pessoa imaginará que não 
houve míngua nem sobra, e 
conseguintemente que saí 
quite com a vida. E imaginará 
mal; porque ao chegar a este 
outro lado do mistério achei-me 
com um pequeno saldo, que 
é a derradeira negativa deste 
capítulo de negativas: ‒ Não tive 
filhos, não transmiti a nenhuma 
criatura o legado da nossa 
miséria. (p. 11)

This last chapter consists wholly 
of negatives. I did not achieve 
celebrity, I did not become a 
minister of state, I did not really 
become a caliph, I did not marry. 
At the same time, however, I 
had the good fortune of not 
having to earn my bread by the 
sweat of my brow. Moreover, I 
did not suffer a death like Dona 
Placida’s nor did I lose my mind 
like Quincas Borba. Adding up 
and balancing all these items, 
a person will conclude that 
my accounts showed neither 
a surplus nor a deficit and 
consequently that I died quits 
with life. And he will conclude 
falsely; for, upon arriving on this 
other side of the mistery, I found 
that I had a small surplus, which 
provides the final negative of 
this chapter of negatives: I had 
no progeny, I transmitted to no 
one the legacy of our misery. 
(p. 209) 

This last chapter is all about 
negatives. I didn’t attain the 
fame of the poultice, I wasn’t 
a minister, I wasn’t a caliph, I 
didn’t get to know marriage. 
The truth is that alongside these 
lacks the good fortune of not 
having to earn my bred by the 
sweat of my brow did befall 
me. Furthermore, I didn’t suffer 
the death of Dona Plácida or 
the semidementia of Quincas 
Borba. Putting one and another 
thing together, any person will 
probably imagine that there 
was neither a lack nor a surfeit 
and, consequently, that I went 
off squared with life. And he 
imagines wrong. Because on 
arriving at this other side of 
the mistery I found myself with 
a small balance, which is the 
final negative in this chapter of 
negatives ‒ I had no children, I 
haven’t transmitted the legacy 
of our misery to any creature. 
(p. 2003)

23 Tratar-se-á de um dos «constraints» referidos, p.e., por Toury (1995, p. 163). O facto de 
a literatura brasileira ser periférica relativamente à inglesa não pode também ser ignora-
do, facilitando a atribuição de um título tão diferente ‒ cfr. Even-Zohar: «Naturally, when 
translated literature occupies a peripheral position, it behaves totally differently. Here, 
the translator’s main effort is to concentrate upon finding the best ready-made secondary 
models for the foreign text, and the result often turns out to be a non-adequate translation 
or (as I would prefer to put it) a greater discrepancy between the equivalence achieved and 
the adequacy postulated» (1990, p. 51).
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Como nos outros casos analisados, verifica-se que a tradução de Rabassa 
se encontra, literalmente, mais próxima do texto de Machado de Assis, 
neste caso em termos que, aliás, fazem com que pareça uma tradução me-
nos inglesa – por obedecer à construção frásica do português, a língua de 
partida ‒ do que a de Grossman. Poder-se-ia, assim, dizer que Grossman, 
como tradutor, seria mais invisível do que Rabassa,24 por a domesticação 
do texto de partida ser maior em Grossman do que em Rabassa. Mas o 
que mais interessa aqui25 é a tradução da expressão «pequeno saldo»: «a 
small surplus» para Grossman ‒ ou seja, em que há um pequeno ganho ‒ 
ou «a small balance» para Rabassa ‒ um equilíbrio, sem ganho nem perda. 

Consultado o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, a palavra «sal-
do» tem os seguintes significados principais: 

s. m. (sXVII cfr. MS) 1. CONT diferença entre duas somas de débito e de 
crédito que as iguala ou fecha, ou salda 2. excedente da receita sobre 
a despesa prevista ou empenhada 3. resto de uma quantia a pagar ou 
a receber <ainda resta um pequeno s. para quitar o apartamento> 4. 
diferença entre o activo e o passivo de um património. (Houaiss, Villar 
2003, p. 3235).

Não implica, portanto, necessariamente, qualquer ganho ou perda, mas 
pode ser entendida em ambos os sentidos. A tradução de Rabassa está, 
portanto, ainda aqui, mais próxima da letra do original de Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas. A leitura de todo o parágrafo pode conduzir, no 
entanto, ao entendimento de que Brás Cubas encara o «pequeno saldo» 
da sua vida como um pequeno ganho ‒ e, portanto, apesar de menos fiel à 
letra, seria a tradução de Grossman aquela que mais exactamente ‒ porque 
mais de acordo com o sentido26 ‒ reproduziria as palavras de Brás Cubas. 
Note-se, no entanto, que o «pequeno saldo» reconhecido por Brás Cubas 
é não ter transmitido «a nenhuma criatura o legado da nossa miséria», e 
que, ainda que se trate de um legado de miséria, seria a transmissão de um 
legado que permitiria a perpetuação do nome, preocupação fundamental 
da obra, como vimos. Assim, se a uma primeira leitura, o «pequeno saldo» 
pode parecer ter o sentido de um pequeno ganho, não é certo que assim o 
seja, dado tudo o que do livro decorre sobre a vontade de perpetuação do 
nome (e que se reflecte, também, no desejo de ser pai, referido antes quer 

24 Cfr. Venuti: «The more fluent the translation, the more invisible the translator, and, 
presumably, the more visible the writer or meaning of the foreign text» (1995, p. 2).

25 Não obstante a opção de não tradução, por Grossman, do determinativo de «celebrida-
de» ‒ «do emplasto» ‒ não possa ser ignorada, como foi dito supra.

26 A defesa da tradução de acordo com o sentido e não com estritamente com a letra re-
monta já a S. Jerónimo.
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a propósito de Eugênia ‒ capítulo XXX ‒ quer de Virgília ‒ capítulo XC). 
Para além disto, Grossman não se limita à tradução desta última frase, 

atribuindo-lhe o sentido de ganho, mas passa a entendê-la como a que ca-
racteriza o livro, a um ponto tal que permite que a designação do mesmo 
seja feita a partir daqui. Ora, a determinação do sentido que é feita por 
este título é discutível, não só por o ser a tradução de «pequeno saldo» 
como inequivocamente ganho, mas também por apontar para um sentido 
positivo sobre a vida de Brás Cubas exposta na obra e, portanto, para a 
própria obra, sendo que um dos traços que mais frequentemente lhe é 
apontado é o seu pessimismo irónico. Vejam-se, aliás, as própria palavras 
de Grossman, que parecem contrariar a sua escolha de título: «The abject 
and ironic pessimism of the book is based on nature’s indifference and 
man’s egoism. Indeed, virtually all of Braz’s interests can be reduced to 
one: the affirmation of Braz» (2008, pp. XXI-II) ‒ e esta era uma dimensão 
que se poderia ter com o título original (e que seria também o legado a 
transmitir, referido no capítulo final), mas que se perde na tradução de 
Grossman, quer considerando o desaparecimento do nome no título quer 
ao afirmar o não ter tido filhos como um dado tão positivo que permite que 
toda a designação da obra possa ser feita a partir deste facto.

A alteração do título para um título que explica e determina ‒ sobretudo 
deste modo tão discutível ‒ o conteúdo de um livro que é uma tradução 
parece apontar no sentido de uma tradução que se vê a si própria como 
reescrita, não aceitando a supremacia do original sobre a tradução. 

Se, tradicionalmente, a tradução era vista como uma actividade secun-
dária e subordinada pela necessidade de fidelidade ao original (e, portanto, 
apenas reprodutora do sentido produzido pelo original),27 uma concepção 
moderna da tradução implica a visão desta como uma actividade criadora. 
A tradução, como a interpretação, a crítica literária, a recensão e o ensino 
(cfr. Lefevere 1985, p. 226) são actividades de reescrita, tão importantes 
como a escrita, porque são formas de produção de sentido, por serem, 
antes de tudo, resultado da leitura. O texto não teria um sentido em si, 
mas seria o leitor que produziria o sentido do texto. Daí que o mesmo tex-
to possa ser lido diferentemente tendo em atenção a experiência de vida 
e de cultura de cada um dos seus leitores. O leitor descodifica ou traduz 
o texto, para que ele possa ser por si percebido, e o sentido do texto é 
determinado pelo leitor, deixando de operar a ideia da leitura correcta.28

Assim como a leitura e a experiência própria de cada leitor faz variar 

27 Cfr. Dryden: «The sense of an author, generaly speaking, is to be sacred and inviolab-
le», o que explica a declaração seguinte (1997, p. 175), «[b]ut slaves we [os tradutores] are» 
(1997, p. 174). 

28 Cfr. Bassnett: «The reader, then, translates or decodes the text according to a different 
set of systems and the idea of the one ‘correct?’ reading is dissolved» (2003, p. 82). Mas 
Simms chama a atenção para que enquanto os leitores «are unaware of any of the cultural 



304 Nunes. Epitaph of a small winner? - Título qualquer serve?

Rassegna iberistica, 38, 104, 2015, pp. 291-310 ISSN 2037-6588

o significado que por cada um e em cada momento é atribuído ao texto 
literário,29 começando a tradução na experiência leitora do tradutor, a sua 
actividade não se limita à reprodução daquilo que o autor escreveu, mas 
implica a integração da leitura do próprio tradutor sobre o que o autor 
escreveu na tradução que produz do original. Dois aspectos têm, então, de 
ser equacionados: a tradução é uma leitura, mas é uma leitura particular 
porque, para além de ler, dá a ler, prolongando o original. É uma leitura 
que irá ser lida. Como menciona Maria Antonia Álvarez Calleja, o tradutor, 
ao traduzir, «juega un papel renovador en la interpretación textual, por 
ser el creador de un nuevo texto y de una nueva situación» e «[e]n esa 
interacción dialógica con su autor y sus futuros lectores, el traductor tiene 
que ser fiel a ambos; es decir, tanto al interpretar el texto original como 
al producir su nuevo texto» (2000, p. 25). 

É porque é uma leitura que, de acordo com Derrida,30 a tradução seria 
mesmo imposta pelo original, que dela necessitaria para que a produção 
de sentido fosse possível. Sanchéz-Benedito refere ainda que este acto de 
tradução é a adequação do texto de partida à cultura de chegada e implica 
um acto interpretativo, praticado por todos os leitores, quotidianamente 
(1997, p. 268). Ou seja, a transformação do desconhecido no conhecido, 
para que possa ser entendido, aproximando a tradução da leitura, sem que 
possa, no entanto, esquecer-se que a tradução não se limita a ler, mas é 
também dar a ler.

Benjamin chama a atenção para este segundo aspecto: a importância 
da tradução como perpetuação do original ‒ «Com efeito, a tradução vem 
depois do original e assinala, ans obras mais significativas, que nunca en-
contram o seu tradutor de eleição na época do seu nascimento, o estádio 
da sua sobre-vida (Fortleben)» (2008, p. 84) ‒ num movimento que se pode 
assemelhar ao que Brás Cubas pretenderia para o seu nome, ao escrever 
as suas Memórias. 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, por seu lado, é um texto que, co-
mo vimos, reconhece a importância do leitor na fixação do sentido da 
obra, deixando-lhe, aliás, o texto. E se Memórias Póstumas de Brás Cubas 

context in the source language. The translator, meanwhile, is, or should be, so aware» (1997, 
p. 8), no que lhe conferirá uma responsabilidade particular na leitura e tradução.

29 Da mesma forma, como resulta manifesto do exemplo de Borges e do seu Pierre Ménard, 
autor do Quixote, a literalidade sem alteração do significado é impossível na reescrita, 
também a leitura e releitura sem alteração do significado é impossível.

30 Cfr. Derrida: «The original is the first debtor, the first petitioner; it begins by lacking 
and by pleading for translation. [...] in giving his name, God also appealed to translation, 
not only between the tongues that had suddenly become multiple and confused, but first of 
his name, of the name he had proclaimed, given, and which should be translated as confu-
sion to be understood, hence to let it be understood that it is difficult to translate and so 
to understand» (1992, p. 227).
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identifica e se dirige a um modelo de leitor31 ‒ o leitor dos romances 
modernos, definido como «gente frívola», no prólogo «Ao leitor», como 
«alma sensível» (capítulo 34) ou como o «defeito do livro» (capítulo 71) –, 
contra o qual o livro se afirma (e, daí, que «[...] o maior defeito deste livro 
és tu, leitor»),32 não afirma nunca, no entanto, como deve ser o seu leitor 
e, consequentemente, dada a integração que faz do leitor no livro, o que 
seja o livro e o que deva ser a sua leitura. O livro constrói-se a partir do 
modelo de leitor que nele é integrado, mas por negação – por se lhe não 
adequar –, no que reflecte a tensão entre a expectativa do leitor do livro 
e o próprio livro (a ideia de livro e o livro), assim como se constrói entre o 
desejo de explicação (solicitada pelo leitor e que justifica a existência dos 
prólogos) e a subtracção a qualquer explicação, espelhada na orfandade 
do texto e no autor defunto.

Memórias Póstumas de Brás Cubas é, portanto, um romance que, ele 
próprio, reflecte sobre a questão da leitura como produção de sentido, isto 
é, do sentido. É a afirmação da inexistência de um sentido para o texto 
que seja independente da leitura que conduzirá a que a tradução possa ser 
entendida como um original. Mas, tal como a atribuição de sentido pela 
leitura é controlada pelo que no texto está escrito,33 a tradução e a atri-
buição de sentido de que ela faz eco está também sujeita a esta instância 
de controlo. Como indica Patai no seu ensaio sobre as traduções inglesas 
de Machado de Assis, «[h]aving discovered that the text is not merely a 
repository of unproblematic meaning, why should we let this insight push 
us into a radical denial that the text has some role in the production of its 
own meaning?». E, se assim é, continua: «there is […] an undeniable dif-
ference between the work of an original writer and that of the translator. 
It is more than an inconsequential advantage that the translator confronts 
a preexisting text» (1999, p. 105).34

31 Lembrando as palavras de Vermeer (1997): «O ‘produtor’ dum texto (oral ou escrito) 
[…] ou conhece o(s) receptor(es), porque estão um em frente do(s) outro(s) como em uma 
conversa familiar, ou procura ‘imaginar’ o tipo de receptor(es) a quem tenciona dirigir-se. 
A maneira de falar e escrever varia com o tipo de ouvinte ou leitor real ou imaginário».

32 As traduções são praticamente iguais e literais, não justificando análise.

33 Luiz Costa Lima, citado por Abel Barros Baptista, diz: «A carência de sentido que a 
obra literária traz consigo se actualiza em um paradoxo: a actualização do efeito nem está 
previamente dada, nem é arbitrária. Por isso, a interpretação ‒ a doação de sentido ‒ tanto 
varia historicamente, como mantém, em cada momento histórico, uma certa semelhança 
interna», e acrescenta «[a]qui está descrito o cerne da teoria da leitura de Iser: a actividade 
do leitor está sujeita a um controle, controle pelo texto que não está no texto. Em suma: o 
leitor da obra literária «‘recebe’ o sentido à medida que o compõe» (2003, p. 83).

34 Mais à frente acrescenta: «But their [dos tradutores] work is derivative of his [do autor], 
not the other way around. Machado faced the blank page; Caldwell and Scott-Buccleuch 
[tradutores de Dom Casmurro] did not» (1999, p. 107). De igual modo, Benjamin, num texto 
em que defende que a actividade de tradução ultrapassa a mera expressão do sentido ou 
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Enquanto a atribuição de um nome diferente à tradução de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas parece apontar no sentido do entendimento do 
tradutor como autor, a apreciação do resto da tradução não permite con-
cluir neste sentido. Na tradução de Grossman, e não obstante uns acres-
centos ocasionais no sentido de clarificar e explicar o que Machado pre-
tendia ficasse por explicar35 ‒ p.e., além da tradução de «defunto autor» 
já referida a propósito do capítulo I, no capítulo 41: Memórias Póstumas 
de Brás Cubas ‒ «achei Virgília ansiosa, mau humor, fronte nublada» / 
Epitaph of a Small Winner – «and found Virgilia in bad humor. She had 
apparently been waiting for me anxiously, and her brow was clouded»;36 no 
capítulo 53, última linha: Memórias Póstumas de Brás Cubas ‒ «tal foi o 
livro daquele prólogo» / Epitaph of a Small Winner ‒ «such was to be the 
book of which such kiss was to be the prologue»;37 no início do capítulo 
92: Memórias Póstumas de Brás Cubas ‒ «Já agora acabo com as cousas 
extraordinárias» / Epitaph of a Small Winner ‒ «Never fear, I shall soon ha-
ve done with extraordinary things, and we shall then resume the narrative 
proper»38 ‒, a tradução vê-se como tradução, buscando uma equivalência 
linguística, de forma a reflectir o original, não se permitindo (excepto nos 
pontos críticos analisados neste trabalho) anular as características pró-
prias do romance na língua de partida. 

Sendo, pelos exemplos vistos, uma tradução mais domesticadora do que 
a de Rabassa, que segue mais de perto a estrutura frásica de Machado de 
Assis ‒ adoptando um movimento que se poderia caracterizar, segundo as 
palavras de Schleiermacher, como deixar «o escritor o mais possível em 
repouso e move[r] o leitor em direcção a ele» (2003, p. 61) ‒, a tradução 
de Grossman é, ainda assim, uma tradução que se reconhece como tal, 
mostrando o texto de Machado de uma forma que possa ser compreendi-

da literalidade do original ‒ «Compreende-se assim facilmente como a fidelidade na re-
constituição da forma dificulta a do sentido» (2008, p. 93) ‒, reconhece a diferença entre 
o tradutor e o autor: «A tradução nunca se vê, como a criação poética, por assim dizer 
no interior da floresta da língua, mas fora dela; perante ela e sem nela entrar, ela atrai o 
original para o seu interior, para aquele lugar único onde o eco é capaz de fazer ouvir, na 
sua própria língua, a ressonância da obra na língua estrangeira. A sua intencionalidade 
não visa apenas qualquer coisa de diferente da da literatura original, nomeadamente uma 
língua na sua totalidade, a partir de uma única obra de arte numa língua estrangeira; ela 
própria, enquanto tal, é totalmente diferente: a intencionalidade do poeta é ingénua, pri-
meira, intuitiva, a do tradutor derivada, última ideativa» (2008, p. 91).

35 A observação é de Gledson ‒ «Grossman at times intervenes to ‘explain’ Machado’s 
irony, intending no doubt to be helpful, but in fact destroying the tense relationship Machado 
intended to have with its reader, in part by forcing him to think» (2013, p. 18).

36 A tradução de Rabassa diz: «I found Virgilia anxious, in a bad mood, frowning», mais 
uma vez literalmente mais próxima de Memórias Póstumas de Brás Cubas.

37 Rabassa: «Such was the book with that prologue».

38 Rabassa: «Let me put an end to extraordinary things now».
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do pelos leitores da cultura de chegada. Natural e irremediavelmente, ao 
traduzir, haverá sempre perda (e na tradução de Grossman há, além dos 
casos de falta de equivalência, casos claros em que este opta, simplesmen-
te, por não traduzir, dada a dificuldade de encontrar um equivalente – p.e., 
capítulo 71, no fim, Memórias Póstumas de Brás Cubas: «Heis de cair», ou 
capítulo 72, «O pior é o despropósito»), na medida em que a equivalência 
entre as duas mensagens não é nunca absoluta, designadamente por não 
existirem duas pessoas que partilhem absolutamente a correspondência 
entre signo, sentido e imagem mental,39 e por a pura sinonímia numa língua 
e a pura equivalência lexical entre línguas serem impossíveis (cfr. Simms 
1997, p. 6). Mas da análise da tradução de Grossman parece resultar 
manifesto que a perda é tanto maior quanto maior for o afastamento do 
texto de partida. Enquanto a equivalência em termos estritos é procurada, 
a referência da existência do outro está presente e a tentativa de anular a 
diferença tem, ainda aí, a diferença como referência,40 já a consideração 
da tradução como original implicará a perda do referente e a possibilidade 
de o texto de chegada rasurar o texto de partida41 e, em consequência, 
alterar as leituras que dele podem ser feitas. 

Se a tradução produz sentido, como a leitura, é uma leitura que, a par da 
produção, divulga o sentido e, nesta medida, terá que ser particularmente 
responsável. Ainda que haja casos, em que razões de natureza prosódica 
ou paronomásicas podem justificar um maior afastamento do sentido ou 
da letra do original, neste livro ‒ e designadamente no seu título ‒ não 
parecem existir razões para que o original seja esquecido. Assim como 
Machado deixa o livro a Brás Cubas e Brás Cubas ao leitor sem esquecer 
nunca que «[a] obra em si mesma é tudo», também a tradução será uma 
leitura que não pode esquecer a existência do livro que lê, traduz e ajuda 
a perpetuar.

39 Cfr., neste sentido, Jakobson (1992, pp. 145-146).

40 Cfr. Said, a outro propósito, refere a importância da criação no próprio, de um lugar 
para o outro, estrangeiro ‒ «Assim, a mente do intérprete cria em si própria, activamente, 
um lugar para o outro estrangeiro. E esta construção criativa de um lugar para obras que de 
outro modo seriam estranhas e longínquas é a faceta mais importante da missão filológica 
do intérprete» (2004, p. XXI). É a importância da presença do outro, na tradução, mesmo 
que procurando a sua superação, o que se pretende também salientar neste texto. 

41 Cfr. Hewson: «Such a translator […] is a powerful, even an omnipotent traitor» (1997, p. 48).
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