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Abstract  It is at least curious the fact that nowadays, in this urban society, Spanish documen-
taries that are focused on rurality are flourishing. This paper is an attempt to better understand 
this phenomenon that might have an anchoring point in the so called Nova Escola de Barcelona. 
It also seems to be a social but metaphysic new glance to the countryside highly related with the 
search of the personal identity and with the anxiety of the social trauma. Having done a general 
overview of the presence of rural features in Spanish fictional and non-fictional cinema, we have 
highlighted three films due to their influence in the present renaissance of this feature: Las Hurdes. 
Tierra sin pan (1933), El espíritu de la colmena (1973) and El cielo gira (2005). Then, we focus on 
some of the most significant documentaries related to this new tendency of subjective and rather 
symbolic gaze over the Spanish countryside.

Sumario  1. Tres películas clave: Las Hurdes. Tierra sin pan (1933), El espíritu de la colmena (1973) 
y El cielo gira (2005). – 2. Nuevos documentales de creación sobre lo rural. – 3. La plaga (2013) o 
la ruralidad en los márgenes. – 4. Conclusiones.
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La mirada artística sobre lo rural es eminentemente urbana. Este hecho 
es aún más tangible en el caso del cine, ya que donde el poeta requiere de 
la pluma (o el teclado) y el pintor, del carboncillo, el director de cine tiene 
que acarrear con un equipo humano y material considerable. Además, en 
todos los casos se presupone una técnica, una escuela y unas ideas de 
plasmación o mediación de la realidad que mucho tienen que ver con lo 
urbano. Además, la obra artística sobre lo rural va destinada a la masa 
consumidora de cultura, que en su mayoría se encuentra en la ciudad, 
como también lo están los medios de distribución comercial, pese a que, 
con internet, esta dicotomía se suaviza.

En este trabajo partimos de la idea de que el enclave rural posee unos 
referentes y unos mecanismos semánticos alejados de los del espacio ur-
bano. La ciudad está llena de signos y de significantes que dejan poco es-
pacio a la polisemia en los significados. En cambio, el paisaje rural tiende 
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más a sugerir que a designar.1 Por último, aunque no se puede considerar 
el documental rural como un género cinematográfico en si mismo, sí que 
podemos observar tendencias e influencias en este tipo de cine dentro del 
contexto geográfico español, que en los últimos años ha aportado produc-
ciones especialmente interesantes.

Con esto, nos situamos en un tipo de análisis fílmico que concibe el 
cine como un producto cultural inscrito en un contexto socio-histórico 
determinado, sobre el cual influye y por el que está condicionado. En este 
sentido, nos interesa la siguiente reflexión de Alberto Ovies a propósito 
del concepto de historiador cinematográfico:

Mi recomendación sería [...] que uno se acerque a las imágenes que el 
cine nos da (bien sea de campo, ciudad, sociedad...), y vaya más allá, 
ejerciendo como historiadores, buscando los lenguajes propios de las 
filmaciones, lo que las obras y los autores nos cuentan o lo que callan, 
lo que reflejan en realidad y lo que es producto cinematográfico. (Ovies 
2008, p. 807)

Esta es también la perspectiva de muchos investigadores desde el campo 
de los Estudios Culturales (Cultural Studies), que tratan de adentrarse 
en la complejidad de un contexto histórico concreto en un lugar geográ-
fico determinado a partir del análisis de las producciones artísticas del 
momento. Para nuestro análisis, nos hemos valido de conceptos teóricos 
diversos, entre los que destacamos los siguientes: a) teorías fílmicas: teo-
ría del marco y de la ventana de Elssaeser y Heneger, el film ensayo de 
Antonio Weinrichter; b) teorías sobre el espacio: el no-lugar de Marc Augé, 
las heterotopías de Foucault, y los espacios lisos y estriados de Deleuze 
y Guattari. A diferencia del biopic, el thriller o la comedia romántica, no 
podemos decir que el documental rural sea un género cinematográfico, 
ya que este tipo de producciones en España es escaso y de característi-
cas muy diversas, difícilmente clasificable como género. Es por eso que, 
a la hora de definir el documental de temática rural, nos hemos valido 
de categorías o características dentro del continuum realidad-ficción o 
rural-urbano, de manera que algunos de los documentales analizados son 
prototípicamente rurales y otros tratan la ruralidad de manera tangencial.

En los documentales rurales españoles, se tratan directa o tangencial-
mente muchos de los temas clave que explican la situación del campo en 
diferentes partes del país desde el siglo XVIII hasta nuestros días. Nos 
referimos a aspectos como la trashumancia, las reformas agrarias, la cons-
trucción de grandes obras como elementos que destruyen el paisaje (pre-

1 Además, el análisis comparativo de los documentales españoles sobre la ruralidad desde 
un punto de vista diacrónico puede aportar reflexiones interesantes sobre algunos cambios 
culturales en España.
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sas, carreteras, vías de tren), las plagas y sus paliativos, la lucha obrera, 
la Guerra Civil y sus consecuencias (Franquismo, antifranquismo, maquis, 
fosas comunes, represión), diferencias de cultivo, orográficas, climatológi-
cas, cambios demográficos en el campo (éxodo rural, envejecimiento de la 
población, inmigración), diferencias de explotación de la tierra (latifundis-
mo ligado al caciquismo o minifundismo), conflictos lingüístico-culturales, 
el espacio de frontera o lo rural en los márgenes de lo urbano y, por último, 
nuevos modelos de lo rural como la agricultura ecológica. Veremos que 
en casi todos los documentales se plantean cuestiones relacionadas con 
el tanatos como la pérdida, el olvido, la soledad y la vejez.

1	 Tres películas clave: Las Hurdes. Tierra sin pan (1933),  
El espíritu de la colmena (1973) y El cielo gira (2005)

Tierra sin pan apunta hacia la mayoría de motivos temáticos y estéticos 
que se tratarán en los documentales rurales españoles de creación hasta 
nuestros días: desde los primeros planos de insectos, un tanto macabros 
(fig. 1), hasta el tema omnipresente de la muerte, pasando por las reflexio-
nes metadiscursivas a partir del elemento rural. El motivo del insecto es 
recurrente en la estética surrealista. De hecho, Buñuel, junto con Salvador 
Dalí, ya lo utilizaron en Un chien andalou (1929); recordemos el primerí-
simo plano de una palma de la mano repleta de hormigas.

Es curioso observar cómo las características atribuidas a las películas 
postfranquistas de lo rural (Poyato, Gómez 2013, pp. 9-11) ya se intuían 
cincuenta años antes en Tierra sin pan: abundancia de personajes aislados, 
construcción de la metáfora de la confrontación entre la Naturaleza y la 
Civilización (entre Rousseau y Kant), gusto por el tremendismo, lo atávico, 
lo violento, lo primitivo, la caza, retorno al origen (familiar o geográfico) 
y una gran base literaria e histórica.

La siguientes palabras de Enric Bou son perfectamente aplicables, en 
cine, al proyecto buñueliano de Tierra sin pan:

En literatura catalana i espanyola hi ha hagut una forta tradició de 
relats de viatgers que exploren el propi país. A causa de la censura i 
l’allunyament de les principals tendències culturals europees, aquests 
llibres tenien un sentit social i crític. Era una forma òbvia d’introduir la 
crítica social i el comentari sobre la situació política només a partir de 
l’observació d’una realitat endarrerida. (Bou 2013, pp. 280-281)

A propósito de la multiplicidad de lecturas potenciales de este film, Jordana 
Mendelson afirma lo siguiente:
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Land Without Bread places at least three modes of documentary in dia-
logue: the institutional mode (the film’s literary and historical sources), 
the objective mode (the social realist leanings of some of the film’s sup-
porters and participants), and the dissident mode (the aesthetic prac-
tices of Lotar and others who collaborated with French surrealism).  
(Mendelson 2005, p. 67) 

Tal y como sucederá con la película dirigida por Joris Ivens Tierra de Es-
paña (1937), Tierra sin pan tendrá un gran eco internacional. En un con-
texto como el de los años treinta, en donde las imágenes en movimiento 
eran solo las cinematográficas, el peso de la representación española en 
el extranjero se forja en gran medida a través de estos documentales. El 
tema hurdano era tabú ya desde finales del siglo XIX, así que se puede 
presagiar el impacto de las imágenes de Buñuel en contra de las ideas gu-
bernamentales que pregonaban la prosperidad en los campos de España.2

En referencia al primero de los modos apuntados por Mendelson, el ins-
titucional, Tierra sin pan recoge la tradición cultural e histórica española 
en varios sentidos: la tradición pictórica con referencias a Velázquez (las 
meninas y los enanos), las escenas tétricas que nos remiten a Los desastres 
de la guerra de Goya (1810-1815), pero también la visita de Alfonso XIII 
a Las Hurdes el año 1922 con la intención de romper con el aislamiento 
ancestral de este territorio.3

2 Con la expresión tema hurdano nos estamos refiriendo a la situación de miseria y subde-
sarrollo de esta zona montañosa situada al norte de Extremadura, situación que tuvo eco 
internacional gracias a los testimonios de expediciones de especialistas por la zona llevadas 
a cabo ya desde el siglo XIX. 

3 El diálogo histórico sobre los acercamientos a Las Hurdes continuará después de Tie-
rra sin pan, con el objetivo de cuestionar la asociación de este territorio extremeño con la 
miseria, la enfermedad y la muerte. En este sentido, Franco organizará en el año 1954 un 

Figura 1. Fotograma de Las Hurdes. Tierra 
sin pan (1933)
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Las Hurdes. Tierra sin pan es un film ensayo porque combina la con-
cepción cinematográfica de marco y de ventana. Cine marco porque tiene 
detrás toda una ideología estética marcada por el surrealismo. Así pues, 
nos encontramos ante un referente estético de primer rango, que es re-
flexión sobre el propio cine pero también sobre el género documental a 
partir del binomio realidad-ficción:

The flow from one image to another is not smooth: there are jumps in 
the cuts and disruptions between sound and image. Buñuel reveals both 
his sources and himself as agents in constructing the film’s narrative. 
(Mendelson 2005, p. 79)

Tierra sin pan se ha convertido en referente por su vertiente estética 
estructuralista, pero también por la hibridación entre reflexión metadis-
cursiva y reflejo de la realidad. Este film se puede analizar, pues, desde el 
punto de vista del cine como ventana al mundo. En palabras de Herrera:

[Tierra sin pan] se revela como ciertamente subversivo pues se sitúa 
al margen de todos los discursos oficiales no solo ideológica sino tam-
bién estéticamente, pues sólo hay que comparar su película con los 
antecedentes cinematográficos que nos han llegado [en referencia al 
documental insignia de las Misiones Pedagógicas Estampas, de José Val 
de Omar, 1932]. (Herrera 2013, pp. 99-10)

Si la influencia de Tierra sin pan todavía se palpa en el cine español actual, 
no se siente menos la de El espíritu de la colmena (1973), el único film de 
Víctor Erice producido por Elías Querejeta. Esta película fue realizada en 
el marco de lo que se denomina Nuevo Cine Español (NCE) de los años 
sesenta y setenta, asociado a la época de García Escudero como director 
del Departamento de Cinematografía y Teatro, cuando éste crea una nue-
va categoría llamada Cine de Interés General. El NCE incluye películas 
que escapan parcialmente a la censura con el objetivo de que sean vistas 
en el extranjero para mostrar una imagen más aperturista de la España 
franquista. Se trata de un cine de ficción de calidad artística y que a su 
vez se muestra sutilmente crítico con la dictadura.4

Uno de los elementos subyacentes en el prolífico universo simbólico del 

viaje similar al de Alfonso XIII, que quedará plasmado en el documental Informe de Las 
Hurdes (Herrera 2013, pp. 97-124). Todavía habrá dos intervenciones más en este diálogo 
fílmico diacrónico: un documental periodístico producido por Televisión Española el año 
1969 titulado Las Hurdes y un No-Do de 1976 en el que se narra el viaje de Manuel Fraga 
a Las Hurdes, todo en aras de limpiar la imagen de España a través de la que fue su mayor 
vergüenza: el tercermundismo con Las Hurdes como símbolo internacional.

4 Querejeta será el productor más importante del NCE.
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film de Erice es el mito prometeico.5 Otro elemento reiterado es el de la 
farsa o fingimiento. Uno de los elementos es el fingimiento entre Fernando 
y Teresa y el otro elemento de la farsa lo encontramos en la relación entre 
las dos niñas, Ana e Isabel.

Encontramos también dos posibles juegos léxicos, uno con el nombre 
de Frankenstein y del dictador Franco. Otro con la presencia reiterada 
de las colmenas, que se forman por celdas y que a su vez esta palabra 
remite a las celdas de las cárceles. De hecho, los primeros planos de los 
panales de las abejas (fig. 2) recuerdan el primer plano de las abejas con 
el burro en Tierra sin pan (fig. 1). Además, el tempo lento, los personajes 
solitarios, la iluminación cuidadísima y la fotografía en general, remiten 
al tratamiento estético y narrativo de muchos de los documentales que 
ocupan las siguientes páginas, y especialmente en El cielo gira (2004), 
dirigido por Mercedes Álvarez.

En cuanto a las representaciones y significados específicos del paisaje 
rural en el film de Erice, destacamos el plano general de un campo de 
secano con una casa al fondo y el horizonte rectilíneo que funciona como 
leitmotiv (fig. 3), y que heredarán claramente El cielo gira y el documental 
dirigido por Neus Ballús La plaga (2013). Dicha casa del fondo de este 
plano general, que será sustituida en El cielo gira por un árbol, recuerda 
estéticamente a las casas de El grito del sur: Casas viejas (1995), dirigi-
do por Basilio Martín Patino, también por el hecho de que las puertas y 
ventanas permanecen abiertas. En referencia a las secuencias en las que 
aparecen las vías del tren en medio del infinito del paisaje rural segoviano, 
las entendemos como elemento de unión entre lo urbano y lo rural.

En conclusión, en esta película se superponen diversas capas simbólicas 
que están interrelacionadas y que incluso se retroalimentan: a) El mito 
de Frankenstein y la inocencia infantil en tensión con la curiosidad hacia 
lo desconocido y temido; b) la Guerra Civil y el Franquismo a un nivel 
explícito: el maqui, Teresa que escribe a un exiliado, Fernando y Teresa 
que fingen una relación, el fusilamiento seguido de un primer plano de la 
guardia civil, los primeros planos de símbolos fascistas: el escudo de la 
falange al principio o la bandera franquista en la fachada del colegio; c) la 

5 Encontramos tres elementos que remiten a ese jugar a ser dios. El primero aparece en 
la película de Frankenstein que se proyecta en el cine del pueblo. Crear un ser humano con 
pedazos de muertos significa traicionar la voluntad divina, hecho relacionable con traicio-
nar la voluntad del caudillo, que lo es por dios y por España y que representa el dogma del 
nacionalcatolicismo. La imagen de Frankenstein se proyecta a su vez en Don José, muñeco 
de las partes del cuerpo que aparece en la clase de Ana e Isabel, al que significativamente 
es Ana quien pone los ojos. La segunda y la tercera analogías prometeicas las encontramos 
en el personaje de Fernando. Como apicultor, crea vida y es el dios de su colmena. Además, 
Fernando escribe un tratado de apicultura, proceso en el que reflexiona sobre la colmena 
de manera asimilable a la reflexión crítica sobre la sociedad represiva en la que vive (Zun-
zunegui 1994, pp. 42-70).
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represión franquista implícita: la colmena, la relación de las dos hermanas, 
los cuadros religiosos, el tratado de Fernando sobre apicultura, las setas 
venenosas; y d) la reflexión sobre el propio discurso cinematográfico: como 
cuando Isabel le explica a Ana que «en el cine todo es mentira».

Desde una interpretación subjetiva, la metáfora de Ana, que busca en lo 
rural la respuesta a un misterio como es para ella el monstruo de Frankens-
tein, puede ponerse en paralelo al sentimiento del realizador español cuan-
do mira a través del objetivo el paisaje rural en el que se encuentran las 
respuestas a ciertos males congénitos de la sociedad española. Cuando 
Ana busca en medio del campo, encuentra escondido a un maqui. Así pues, 
la niña puede interpretarse como una metáfora de la España, inmadura 
aún, que no se ha podido encontrar cara a cara con su miedo más temido: 
toda la verdad sobre los muertos del Franquismo, para que puedan ser 
marcados con su correspondiente topónimo las tumbas de sus muertos, se 
permita el reconocimiento y la reconciliación subsiguiente a la superación 
del trauma.

Al mismo tiempo que aparece el NCE, en Barcelona surge otra nueva 
corriente cinematográfica. El grupo catalán rodaba películas fantásticas 
y de terror con las que se evadía de la realidad social y experimentaba 
con técnicas cinematográficas nuevas. Este grupo se ha denominado Es-
cola de Barcelona. Era necesaria, pues, esta explicación para entender 
la aparición de una nueva hornada de documentales. Esta Nova Escola 
de Barcelona ya no se caracteriza, como la original, por el cine de ficción 
de tema fantástico, sino por los documentales de creación, en los que el 
tema rural es algo recurrente. El documental más paradigmático de los 
propiamente rurales de la Nueva Escuela de Barcelona es El cielo gira. 
No es casual que esta realizadora fuese la montadora de En construcción 
de José Luis Guerín (2001).

El cielo gira, al igual que En construcción, se enmarca en el documental 
de autor de los años noventa y los dos mil. El punto de vista de la cámara 
es subjetivo y se corresponde siempre con la mirada de la realizadora, 

Figuras 2-3. Fotograma de El espíritu de la colmena
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que refuerza su punto de vista con su propia narración en off. En este 
documental se tratan temas típicos de la ruralidad como la soledad y el 
envejecimiento poblacional a causa del éxodo rural, que son, en definiti-
va, signos de declivio y muerte; el recuerdo de la Guerra Civil Española. 
Los nuevos usos de lo rural (como el turismo paleontológico).6 Las nuevas 
ruralidades se observan también con el punto de vista de la realizadora, 
la joven que ha abandonado el pueblo y ahora lo observa como una foras-
tera que pertenece a lo urbano, similar al modo en que Buñuel se acerca 
a Las Hurdes. Es una de las paradojas producto del éxodo rural español. 
El retorno de las nuevas generaciones desarraigadas y con un paradójico 
sentimiento de otredad en la pertenencia. Este tema aparecerá también 
en Los materiales, en Nadar y en La plaga.

Como en Tierra sin pan y En construcción, nos encontramos ante un 
film ensayo porque se combinan la perspectiva cinematográfica realista 
y la estructuralista. Percibimos la ventana u observación de la realidad a 
través de la cámara en tanto que Álvarez muestra la realidad del campo 
español sobre temas como el despoblamiento, el envejecimiento y la in-
migración. Pero también el marco o la idea del cine como arte con acento 
en lo estético y con potencialidad de expresión del sentimiento humano 
en el sentido de que se muestra la vuelta a los orígenes de la realizadora, 
en una suerte de Bildungsroman ruralista. En este sentido, El cielo gira 
enlaza con Nadar de Carla Subirana. De hecho, las primeras imágenes 
del film, como el fotograma de la figura 4, remiten metadiscursivamente 
a las teorías del marco y de la ventana como maneras complementarias 
de entender el cine (Elsaesser, Hanager 2010, pp. 82-107).

La referencia posiblemente más directa entre dos films que aparece 
este trabajo es probablemente el homenaje de Álvarez a Erice a través del 
plano general del campo de secano con un árbol al fondo y el horizonte 
despejado e infinito que funcionará como leitmotiv. La semejanza formal 
entre ambos planos (figuras 3 y 5) resulta inapelable.

6 Es interesante el paralelismo irónico que se establece en la primera escena entre la 
mujer vieja y el dinosaurio. El monólogo de la mujer sobre los dinosaurios evidencia la gran 
transformación social en el entorno rural envejecido y aislado. Se produce un efecto de con-
traste similar en la última escena del film, donde dos ancianos conversan, a lo lejos, sobre 
el universo. La mujer vieja no entiende bien de dónde vienen los dinosaurios, que aparecen 
como símbolo cultural urbano, alejado de lo rural. 
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2	 Nuevos documentales de creación sobre lo rural

Como pasó previamente con la Escuela Nacional de Cinematografía, la No-
va Escola de Barcelona se articula en gran medida a través de un centro de 
estudios cinematográficos. En este caso, el Màster de Creació Documental 
que se imparte en la Universitat Pompeu Fabra. Así pues, buena parte de 
los documentales que se tratan en este epígrafe han sido realizados como 
tesis de dicho máster, concretamente Aguaviva, Nadar, N-VI y La plaga. En 
este epígrafe comentaremos también otros documentales rurales hechos 
en España sin especial vinculación con dicho máster, pero que se enmarcan 
en los mismos principios temáticos, estilísticos y cronológicos.

Felipe vuelve a casa con las ovejas sonando (2001), de Nilo Gallego, es 
un experimento artístico inspirado en la idea creativa de hacer música 
aprovechando el sonido de cencerros de un rebaño. La simple idea de ha-
cer música con las ovejas tiene mucho de estético, de la función poética 
del lenguaje. El reflejo de la realidad de la ganadería de tránsito en España 
es un hecho secundario en este mediometraje. El tipo de tomas, cámara 
en mano, con mucho movimiento, recuerda a Las Hurdes. Tierra sin pan 
y se aleja de El espíritu de la colmena y de El cielo gira, donde los planos 
son eminentemente estáticos.

En cambio, El somni (2009), dirigido por Christophe Farnarier, cuenta la 
historia del que presumiblemente es el último pastor trashumante catalán. 
En el siglo XIV, Alfonso X el Sabio inició la regulación de la trashumancia 
en España, para la que todavía se conservan las vías pecuarias o caña-
das. Durante cinco o seis meses, los pastores han viajado con su rebaño a 
otras partes del país para encontrar mejores pastos. En este documental 
se tratan temas como el envejecimiento de la población rural y el cambio 
en sus usos, la metáfora de la muerte o el sentimiento de la pérdida de las 

Figura 4. Fotograma de El cielo gira
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raíces en lo rural. Los paisajes pre-pirenaicos que se muestran están muy 
lejos de las áridas llanuras extremeñas y salmantinas.

Aguaviva (2006), de Ariadna Pujol, habla de éxodo rural, inmigración y 
conflictos lingüístico-culturales. No hay voz en off, como sucederá también 
en La plaga y El somni. En Aguaviva, pueblo de la comarca de Matarraña 
(Teruel) se lleva a cabo un llamamiento a familias jóvenes para paliar el 
envejecimiento de la población autóctona. Acuden sobre todo gentes de 
Argentina y de Chile. Aquí se muestran las dificultades de adaptación de 
estas nuevas familias. Las nuevas iniciativas para las zonas rurales parten 
casi siempre de lo urbano. De esta manera, se genera una tensión entre 
éstas y la gente del campo, muchas veces reticente a estas injerencias de 
lo urbano en lo rural, alejado de la polis.

Destacamos un diálogo entre unas mujeres de Aguaviva y una vecina 
de otro pueblo. En la Matarraña se habla el catalán, hecho que genera un 
agravio comparativo con los vecinos de los pueblos turolenses donde solo 
se habla el español. La mujer de Aguaviva afirma que se siente aragonesa, 
mientras que su vecina monolingüe le reprocha que, por hablar esa otra 
lengua (catalán, pero al que se refieren como «chapurreao») es solo medio 
aragonesa. Y es que las fronteras políticas difícilmente coinciden con las 
lingüísticas, y este tipo de conflictos están muy arraigados en lo rural, en 
donde se establecen la mayor parte de líneas fronterizas. También esta 
diversidad lingüística se está perdiendo.

Nadar (2008), de Carla Subirana, es un documental en el que ella misma 
cuenta su historia de búsqueda de la identidad de su abuelo, al que no 
conoció. Como en El cielo gira, es la misma realizadora la que nos invita al 
viaje personal de búsqueda de sus raíces, en una suerte de Bildungsroman. 
Nadar se localiza sobre todo en la ciudad de Barcelona, pero nos interesa 
un momento en el que la protagonista se desplaza a un pequeño pueblo del 
Pirineo (en La Vall Fosca). Es allí, en lo rural, donde se buscan las raíces, 
la identidad. Aflora nuevamente el tema del éxodo rural español de los 
años cincuenta. Destacamos la secuencia en la que Subirana se compara 
con su prima, que ha permanecido en el pueblo trabajando de ganadera. 
En cambio, la realizadora es totalmente urbanita. Así pues, se establece 
la contraposición entre lo urbano y lo rural mediante una doble personi-
ficación femenina. Cuando hablamos de ruralidad española, aparecen los 
ancianos. El tema del alzheimer, esta pérdida de memoria, se relacionaría 
también con la pérdida de la memoria colectiva.

Los materiales (2009) es un documental de creación del colectivo Los 
Hijos que sitúa la acción en el pueblo de Riaño, en el norte de León, que 
fue reubicado para la construcción de una presa. La identidad está muy 
relacionada con el sentimiento de pertenencia a un territorio, a un lugar 
marcado toponímicamente (el pueblo en lo rural, el barrio en las ciuda-
des). Es la necesidad de esta pertenencia e identificación afectiva con el 
lugar originario lo que despierta, por ejemplo, a los hijos de los fusilados 
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franquistas, la necesidad de marcar con coordenadas concretas el lugar 
donde yacen sus antepasados.

En este sentido, Los materiales narra la vuelta a Riaño de uno de los 
directores del film para indagar sobre su identidad a partir de los testigos 
supervivientes del pueblo antiguo, ahora sepultado por las aguas. Nueva-
mente, como en Nadar y en El cielo gira, se narra una vivencia personal 
del realizador, que será a su vez la voz en off. A través de los relatos sobre 
el pueblo, se ahonda en la complejidad del sentimiento de arraigo y en el 
desconcierto de identidad que implica esta reubicación cartográfica de un 
mismo topónimo. Los materiales lleva implícita la referencia metonímica 
al Franquismo. Uno de los elementos propagandísticos clave durante la 
dictadura fue la inauguración de grandes infraestructuras como los pan-
tanos, publicitada a través del No-Do. Sin embargo, el pantano de Riaño 
se inauguró mucho después de la dictadura, en tiempos del gobierno de 
Felipe González, en los años ochenta del siglo XX.

Otro elemento implícito es la paradoja de lo rural siempre al servicio de 
lo urbano. Los habitantes de Riaño tienen que sacrificar sus casas y sus 
tierras en pro del abastecimiento hídrico de las ciudades. Destacamos de 
este documental un fotograma especialmente evocativo en sentido similar 
a las figuras 3 y 5. Se trata de la figura 6, en la que se observa un plano 
general en blanco y negro con un horizonte abierto sobre el agua del 
pantano y una carretera abandonada que se sumerge absurdamente en 
las profundidades del agua. Este plano se hace eco de sus antecedentes 
pero resalta la alteración de lo rural con el elemento urbano. Nuevamen-
te, tomas muy largas y voz en off que reflexiona sobre lo rural. También 
nos recuerda al cuadro de Pello Azketa en el El cielo gira. El contenido 
simbólico y evocativo de este plano general es evidente.

Relacionado también con las grandes obras e infraestructuras en territo-
rio rural, citamos el documental N-VI (2013) dirigido por Pela del Álamo. La 
N-VI es una carretera que parte de Madrid y acaba en La Coruña.7 Las na-
cionales se están substituyendo por autopistas o autovías, de manera que 
las viejas carreteras como esta no soportan a penas tráfico, provocando 
que los pueblos que se encuentran en su trayecto pierdan toda oportunidad 
de negocio y se despueblen. Así pues, los no-lugares (en términos de Marc 
Augé) que se habían construido en los pueblos de su trayecto (prostíbulos, 
gasolineras, moteles) están ahora abandonados. En el tráiler de la película 
aparecen un grupo de señoras mayores paseando por la carretera, don-
de no transita ningún coche. Van conversando y explicando los edificios 
abandonados que se encuentran a su paso, entre ellos, un antiguo prostí-
bulo. Esta escena del tráiler recuerda el inicio de El cielo gira, donde una 
anciana va caminando mientras habla de los dinosaurios. Refiriéndose a 

7 En España, la red nacional de transportes se organiza de manera radial desde Madrid.
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las características semánticas de los ríos, Enric Bou afirma que:

Els rius es poden relacionar amb aquest sentit de l’espai, ja que tenen 
una doble condició de ser a la vegada llisos i estriats. Defineixen però al 
mateix temps són difícils de definir. Des d’una perspectiva geogràfica, 
estableixen una ruta molt clara, però alhora el seu contingut (significat) 
és difícil de determinar. (Bou 2013, p. 71)

Esto mismo se podría aplicar a las carreteras o a las vías de tren, que son 
espacios estriados (anclados geográfica y significativamente) pero lisos 
(proponen un itinerario, un desplazamiento e incluyen infinitos lugares 
consecutivos como los pueblos). Como en El somni, N-VI es también una 
road movie. En conclusión, en estos nuevos documentales sobre el campo, 
aparece el viaje rural como una manera de viajar dentro del propio país, 
que ya encontrábamos en Las Hurdes. Es un viajar sin salir fuera, que se 
relaciona con el viaje interior para buscar las propias raíces.

3	 La plaga (2013) o la ruralidad en los márgenes

La plaga no es un documental rural prototípico, ya que su acción se sitúa 
en los márgenes entre lo rural y lo urbano: en una zona de la periferia 
barcelonesa llamada Gallecs. Se trata de uno de los pocos espacios sin ur-
banizar de la comarca del Vallès Oriental. Este film de Neus Ballús sugiere 
la reflexión sobre la idea de vivir en los márgenes, jugando con la analogía 
entre márgenes urbanos (geográficos) y márgenes sociales (humanos).

Los personajes protagonistas están en una especie de purgatorio, un 
momento de incertidumbre y de soledad en sus vidas, e intentan encontrar 
la salida a este sitio (o momento vital) de tránsito. Todos ellos se encuen-
tran en proceso de asumir su presente. Ballús consigue repartir el prota-

Figura 6. Fotograma  
de Los materiales
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gonismo entre cinco personajes, que se irán interrelacionando a lo largo 
del film dentro de este espacio rural de frontera. Dos de estos personajes 
son inmigrantes (uno moldavo y la otra filipina). En una conversación 
entre Iuri, el inmigrante moldavo, y su compañero de piso, se percibe 
cierta frustración por haber emigrado desde un entorno rural en el país 
de origen a una gran ciudad como Barcelona para acabar trabajando en el 
campo.8 Un sentimiento similar se reflejaba en las familias inmigrantes de 
Aguaviva. El personaje de la cuidadora del geriátrico, filipina, se presenta 
con ambigüedad, jugando con los tópicos y los prejuicios del espectador.9

Enric Bou, en su libro La invenció de l’espai, cita el concepto de De-
leuze y Guattari de espacio alternativo o en los márgenes. Además, Bou 
introduce los conceptos de espacio liso y estriado. El espacio urbano se 
consideraría espacio bien definido, estriado, mientras que el rural encaja 
con la definición de espacio liso:

Al llibre Mille Plateaux (1980) Deleuze i Guattari proposaren el concepte 
d’espai alternatiu, un que pertany als nòmades, que viuen als marges 
de la societat consolidada ‒ o estriada [...]. L’espai llis convida a la itine-
rància, vagant entre les regions en comptes d’anar d’un lloc a un altre 
amb punts específics de sortida i d’arribada. (Bou 2013, p. 70)

En cuanto a los vínculos entre lo urbano y lo rural, Bou cuestiona el con-
cepto de frontera urbana histórica, tal y como se cuestionará en La plaga: 
«Les fronteres i les ciutats són molt més entrellaçades del que sospitem. 
Per això necessitem tornar a analitzar el concepte de frontera urbana his-
tòrica de manera urgent» (2013, pp. 104-105). Asimismo, propone unos lí-
mites que están «més a prop de la percepció i la definició de l’espai urbà en 
termes d’una sèrie d’oposcions: centre-perifèria, rural-urbà, alt-baix, rics 
i pobres» (2013, p. 123). Nos interesa esta propuesta de definir lo urbano 
y lo rural a través de diferentes variables que pueden acercar un espacio 
a lo prototípico o a lo periférico de categorías como campo y ciudad.

Esta ruralidad semiurbana, situada en el umbral entre campo y ciudad, 
nos acerca a los elementos que conectan las dos categorías cuestionadas 
aquí: las carreteras, los coches y los espacios de la heterotopía como mo-
teles y asilos. En una de las secuencias, una ambulancia traslada a María 
de su masía al asilo. Aparece la ambulancia como nexo entre lo rural y lo 
urbano. La residencia de ancianos es uno de los espacios de la heteroto-
pía de Foucault, perteneciente al segundo de los seis tipos, «heterotopias 

8 Su amigo le pregunta: «¿Trabajas en el campo?, ¿y para ello vienes de Moldavia?».

9 En una secuencia se cruzan la prostituta (ya presentada anteriormente) y la cuidadora 
filipina. Las asociaciones basadas en estereotipos del espectador modelo provocan la infe-
rencia inconsciente de pensar que la filipina es también prostituta.
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of deviation», en el que Foucault incluye también hospitales, prisiones y 
cementerios (Foucault 1984, pp. 46-49).

Se ha afirmado más arriba que El espíritu de la colmena y El cielo gira 
comparten un plano general con un paisaje de campo árido como leitmo-
tiv. Algo similar sucede con uno de los planos recurrentes de La plaga 
(fig. 7). Otro sería un primerísimo plano de la mosca blanca en una hoja 
de phaseolus vulgaris (judías) (fig. 8). El tercer leitmotiv es la voz en off 
diegética del hombre del tiempo. Comentaremos estos tres elementos en 
las siguientes líneas. Esta película comparte los planos lentos y de cámara 
estática con El cielo gira y se diferencia en el hecho de que en La plaga 
no hay voz en off narradora.

En referencia al primer motivo (fig. 7), los planos generales de lo rural 
adquieren un significado diferente al comentado hasta ahora. Ha desapa-
recido la línea recta del horizonte, que más que apuntar significados, los 
evocaba, mientras que ahora en el horizonte se atisba el elemento urbano. 
En este caso, el elemento de conexión con lo urbano: la autovía y un hotel 
típicamente de carretera o de periferia urbana de la cadena hotelera inter-
nacional Ibis. Estos dos elementos nos remiten a los no-lugares de Augé, 
ya que son espacios que se reproducen idénticamente en todo el mundo, 
lugares de tránsito donde uno se siente como en ninguna parte concreta. 
Con este cambio en el horizonte, ahora topografiado por no-lugares que 
remiten a lo urbano, se pierde lo poético de los planos generales rurales 
anteriores, poniendo lo rural al servicio de la ciudad.

Robert Davidson ha destacado el papel principal del hotel como ele-
mento de creación del «global conduct (movement of goods and people, 
behaviour, styles and aesthetics) and the experience of the built environ-
ment of the modern metropolis» (2006, p. 169). Este autor afirma que en 
comparación con otros como la fábrica, la estación o los cafés, el hotel ha 
sido poco estudiado por los críticos (2003, p. 10; 2006, p. 169). Davidson 
destaca la conexión directa entre el hotel y los medios de transporte, su 
importancia como lugar de detención en una dinámica de movimiento co-
mo es el viaje, su vinculación con lo urbano y la experiencia de compresión 
espaciotemporal que se experimenta en ellos (2003, p. 11).

El segundo leitmotiv lo encontramos en los primeros planos de mosca 
blanca (fig. 8), que remiten a la enfermedad y la muerte, como en ciertos 
planos de Las Hurdes de Buñuel (fig. 1). También resuenan los primeros 
documentos fílmicos españoles de lo rural, de la mano del entomólogo 
Leandro Navarro, durante los años diez y veinte del siglo XX.

También aparece la paradoja de la agricultura ecológica como una agónica 
muerte de la agricultura tradicional. Es interesante observar la continuidad 
de estos primerísimos planos de mosca blanca, donde se plasma el proceso 
de deterioro de la planta con el avance de la plaga y el último plano con la 
lluvia que aparece como un milagro de la purificación. Este proceso ento-
mológico es paralelo al proceso vital individual que viven los protagonistas.
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El tercer leitmotiv, como hemos dicho, es la voz radiofónica de un me-
teorólogo, que aparece reiteradamente y se convierte en hilo conductor 
del relato.10 Con sus progresivos pronósticos de condiciones de sequía y 
de calor asfixiante típicas del verano catalán se aumenta la sensación de 
angustia por la situación de la cosecha ecológica de Raül. A su vez, este 
motivo reiterado recuerda la estrecha dependencia que se tiene de la na-
turaleza en el trabajo del campo, conexión que se pierde en la sociedad 
urbanita. En palabras del padre de Raül: «Al camp, les feines s’han de fer 
com s’han de fer [...] Les feines del camp s’han de fer, cada cosa al seu 
moment [...] S’ha buscat una feina que al camp no hi ha hores».

A propósito de este leitmotiv acústico, destacamos la importancia del 
sonido homodiegético en el relato: es muy representativo en escenas como 
la del diluvio (lluvia y truenos), pero también cuando María, por la noche, 
en el asilo, asoma la cabeza por la ventana para escuchar a los grillos, 
metonimia sonora de lo rural. De día, el sonido de las chicharras acentúa 
la sensación de calor. Podemos relacionar esta significación de los sonidos 

10 Se trata de Francesc Mauri, uno de los meteorólogos más mediáticos de Cataluña.

Figura 8. Fotograma de La 
plaga

Figura 7. Fotograma de La 
plaga
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rurales con el uso de dichos sonidos en El espíritu de la colmena, especial-
mente el sonido silbante del viento en el campo segoviano.

Para cerrar el análisis de este film, revisaremos del simbolismo del agua 
como elemento purificador, protagonista sobre todo de la escena del desen-
lace, donde una lluvia fuerte limpia las hojas del huerto de Raül y elimina la 
mosca blanca, que representaba la enfermedad, la degradación, la miseria 
y, en definitiva, la muerte. El agua de lluvia limpia la cosecha y también 
moja a los protagonistas a modo de purificación: a la cuidadora y a María, 
la anciana, que se ha mostrado rebelde ante las duchas pero que acepta con 
alegría el agua de lluvia, porque representa lo natural, lo no impuesto, lo 
rural de sus orígenes. Como en una sinfonía, la lluvia es el punto climático 
de la película. Destaca el plano general del campo, el camino y la silla de 
la prostituta, vacía, con el que se inicia el crescendo de la lluvia. 

En la segunda década de los dos mil, y ya claramente en La plaga, 
tenemos la sensación de presenciar una transición, el inicio de algo, con 
la muerte de María y con la lluvia. Una puerta abierta a algo nuevo. A 
diferencia de los otros documentales rurales, La plaga ya no mira hacia 
el pasado, sino hacia el presente y el futuro. Esto pasa en momentos de 
crisis y de cambio, como el actual. Es un campo totalmente diferente: lo 
rural al servicio de lo urbano, como en Los materiales, La plaga consigue 
un sentido redondo de significación, que ya se conseguía en El cielo gira 
y es igualmente diálogo intelectual con sus influencias (intertextualidad) 
y reflexión metafílmica (realidad y ficción).

4	 Conclusiones

Después de todo lo visto y sin ánimo de exhaustividad, nos atrevemos a 
proponer una taxonomía para los documentales españoles que tratan la 
ruralidad. Podemos dividirlos en dos grupos: el film ensayo y el documental 
propagandístico, siendo conscientes de los numerosos casos de hibrida-
ción. De hecho, todos ellos beben en mayor o menor medida de las mismas 
fuentes, entre las que destacamos estas: 1) la primera y principal es Tierra 
sin pan de Buñuel, película que consideramos híbrido entre los dos grupos 
que acabamos de apuntar (al menos en su recepción internacional se le 
da este contenido propagandístico); 2) otra fuente son Los desastres de 
la guerra de Goya (1810-1815) y las pinturas de Velázquez;11 3) La tercera 
fuente es El espíritu de la colmena, concretamente por su fotografía, cuyo 
responsable fue Luis Cuadrado.

11 Más que a obras concretas, nos referimos a tipos de personajes y mise-en-scène. En el 
caso de Velázquez, escenas de Tierra sin pan, El espíritu de la colmena e incluso La plaga, 
entre otros, nos remiten por ejemplo a retratos de personajes hechos por Velázquez como El 
bufón don Diego de Acedo (1634), Menipo (1639) o El bufón don Sebastián de Morra (1645). 
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El tipo de paisaje de esta película producida por Elías Querejeta conecta 
con el hecho de que el cine es un medio ligado a la modernidad y, por lo 
tanto, a lo urbano. Por este motivo, cuando se traslada la cámara al campo, 
este queda marcado o connotado por una serie de premisas: a) el paisaje 
rural como eminentemente poético; b) el paisaje rural como lienzo en 
blanco y espacio abierto de límites inabarcables, o al menos mucho menos 
definidos que en el espacio urbano; c) y el paisaje rural como lugar donde 
predomina el plano espacial sobre el plano temporal. En el paisaje rural 
es como si el tiempo se hubiese congelado o permaneciese solapado en 
un espacio de la inmensidad que da cabida a infinitos tiempos pasados.

Entonces emerge la historia a partir de este espacio llano en contrapo-
sición al espacio estriado, en términos de Deleuze y Gattari. En estos pai-
sajes emergerá la geografía implícita de España, más allá de los tópicos de 
la ruralidad en los paisajes manchegos (considerados despectivamente la 
España profunda desde la periferia), con todos sus clichés y sentimientos 
latentes: las guerras no cicatrizadas todavía en el tiempo (la Guerra Civil 
o las guerras carlistas), las miserias, el retraso y el envejecimiento de sus 
gentes, entre otros. Todos significados que yacen latentes en este espacio 
de cariz melancólico y telúrico. El paisaje rural como pozo del que el arte 
extrae la historia a través de relatos personales en diferentes momentos.

En cuanto a la Guerra Civil en la ruralidad española, queda todavía la 
inquietud de no poder marcar toponímicamente los lugares donde yacen 
los muertos del Franquismo, que fueron enterrados sin lápida durante los 
años treinta y cuarenta, con nombres exponenciales como el de Federico 
García Lorca. Queda el misterio del paisaje rural, la muerte y la miseria 
de un país que esconde debajo de la alfombra del campo las vergüenzas 
que lo urbano, lo racional y político, se afana en tapar, como cuando alu-
díamos, al hablar de El espíritu de la colmena, a Ana como metáfora de la 
España que no se resigna a la ocultación y que quiere conocer la verdad 
sobre las víctimas del Franquismo.

Hemos visto cómo los cambios históricos y sociales se reflejan a través 
del arte de su época y, en concreto, por el cine. Además, en épocas de im-
portante cambio social y de crisis, el cine (como todo arte) deja la mirada 
hacia el pasado para centrarse en los problemas del presente, como hemos 
visto en La plaga (2013), pero también ocurre en Tierra sin pan (1933) y 
en Tierra de España (1937). Vemos pues, que la historia del documental 
rural español se rige por un comportamiento pendular: épocas prolíficas 
y épocas de sequía. Observamos que la mirada cinematográfica se dirige 
unas veces a lo urbano (años cincuenta, años ochenta) y otras más a lo 
rural (años treinta, años dos mil). Parece que ahora nos encontramos en 
un momento fértil de miradas de cámara hacia lo rural, acordes con la 
tendencia a un nuevo realismo social de carácter metafísico.
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