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Abstract Itis at least curious the fact that nowadays, in this urban society, Spanish documen-
taries that are focused on rurality are flourishing. This paper is an attempt to better understand
this phenomenon that might have an anchoring point in the so called Nova Escola de Barcelona.
It also seems to be a social but metaphysic new glance to the countryside highly related with the
search of the personal identity and with the anxiety of the social trauma. Having done a general
overview of the presence of rural features in Spanish fictional and non-fictional cinema, we have
highlighted three films due to their influence in the present renaissance of this feature: Las Hurdes.
Tierra sin pan (1933), El espiritu de la colmena (1973) and El cielo gira (2005). Then, we focus on
some of the most significant documentaries related to this new tendency of subjective and rather
symbolic gaze over the Spanish countryside.

Sumario 1. Tres peliculas clave: Las Hurdes. Tierra sin pan (1933), El espiritu de la colmena (1973)
y El cielo gira (2005). - 2. Nuevos documentales de creacién sobre lo rural. - 3. La plaga (2013) o
la ruralidad en los margenes. - 4. Conclusiones.
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La mirada artistica sobre lo rural es eminentemente urbana. Este hecho
es aun mds tangible en el caso del cine, ya que donde el poeta requiere de
la pluma (o el teclado) y el pintor, del carboncillo, el director de cine tiene
que acarrear con un equipo humano y material considerable. Ademas, en
todos los casos se presupone una técnica, una escuela y unas ideas de
plasmacién o mediacién de la realidad que mucho tienen que ver con lo
urbano. Ademaés, la obra artistica sobre lo rural va destinada a la masa
consumidora de cultura, que en su mayoria se encuentra en la ciudad,
como también lo estdn los medios de distribucion comercial, pese a que,
con internet, esta dicotomia se suaviza.

En este trabajo partimos de la idea de que el enclave rural posee unos
referentes y unos mecanismos semanticos alejados de los del espacio ur-
bano. La ciudad estd llena de signos y de significantes que dejan poco es-
pacio a la polisemia en los significados. En cambio, el paisaje rural tiende
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mas a sugerir que a designar.! Por ultimo, aunque no se puede considerar
el documental rural como un género cinematografico en si mismo, si que
podemos observar tendencias e influencias en este tipo de cine dentro del
contexto geografico espanol, que en los tltimos afios ha aportado produc-
ciones especialmente interesantes.

Con esto, nos situamos en un tipo de analisis filmico que concibe el
cine como un producto cultural inscrito en un contexto socio-histérico
determinado, sobre el cual influye y por el que esta condicionado. En este
sentido, nos interesa la siguiente reflexiéon de Alberto Ovies a propésito
del concepto de historiador cinematogridfico:

Mi recomendacién seria [...] que uno se acerque a las imagenes que el
cine nos da (bien sea de campo, ciudad, sociedad...), y vaya mas alla,
ejerciendo como historiadores, buscando los lenguajes propios de las
filmaciones, lo que las obras y los autores nos cuentan o lo que callan,
lo que reflejan en realidad y lo que es producto cinematografico. (Ovies
2008, p. 807)

Esta es también la perspectiva de muchos investigadores desde el campo
de los Estudios Culturales (Cultural Studies), que tratan de adentrarse
en la complejidad de un contexto histérico concreto en un lugar geogra-
fico determinado a partir del andlisis de las producciones artisticas del
momento. Para nuestro analisis, nos hemos valido de conceptos tedricos
diversos, entre los que destacamos los siguientes: a) teorias filmicas: teo-
ria del marco y de la ventana de Elssaeser y Heneger, el film ensayo de
Antonio Weinrichter; b) teorias sobre el espacio: el no-lugar de Marc Augé,
las heterotopias de Foucault, y los espacios lisos y estriados de Deleuze
y Guattari. A diferencia del biopic, el thriller o la comedia romantica, no
podemos decir que el documental rural sea un género cinematografico,
ya que este tipo de producciones en Espafia es escaso y de caracteristi-
cas muy diversas, dificilmente clasificable como género. Es por eso que,
a la hora de definir el documental de tematica rural, nos hemos valido
de categorias o caracteristicas dentro del continuum realidad-ficciéon o
rural-urbano, de manera que algunos de los documentales analizados son
prototipicamente rurales y otros tratan la ruralidad de manera tangencial.

En los documentales rurales espaioles, se tratan directa o tangencial-
mente muchos de los temas clave que explican la situaciéon del campo en
diferentes partes del pais desde el siglo XVIII hasta nuestros dias. Nos
referimos a aspectos como la trashumancia, las reformas agrarias, la cons-
truccién de grandes obras como elementos que destruyen el paisaje (pre-

1 Ademads, el analisis comparativo de los documentales espafioles sobre la ruralidad desde
un punto de vista diacrénico puede aportar reflexiones interesantes sobre algunos cambios
culturales en Espaia.
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sas, carreteras, vias de tren), las plagas y sus paliativos, la lucha obrera,
la Guerra Civil y sus consecuencias (Franquismo, antifranquismo, maquis,
fosas comunes, represion), diferencias de cultivo, orograficas, climatologi-
cas, cambios demograficos en el campo (éxodo rural, envejecimiento de la
poblacién, inmigracién), diferencias de explotacién de la tierra (latifundis-
mo ligado al caciquismo o minifundismo), conflictos lingiiistico-culturales,
el espacio de frontera o lo rural en los margenes de lo urbano y, por ultimo,
nuevos modelos de lo rural como la agricultura ecolégica. Veremos que
en casi todos los documentales se plantean cuestiones relacionadas con
el tanatos como la pérdida, el olvido, la soledad y la vejez.

1 Tres peliculas clave: Las Hurdes. Tierra sin pan (1933),
El espiritu de la colmena (1973) y El cielo gira (2005)

Tierra sin pan apunta hacia la mayoria de motivos tematicos y estéticos
que se trataran en los documentales rurales espafioles de creacién hasta
nuestros dias: desde los primeros planos de insectos, un tanto macabros
(fig. 1), hasta el tema omnipresente de la muerte, pasando por las reflexio-
nes metadiscursivas a partir del elemento rural. El motivo del insecto es
recurrente en la estética surrealista. De hecho, Buniuel, junto con Salvador
Dali, ya lo utilizaron en Un chien andalou (1929); recordemos el primeri-
simo plano de una palma de la mano repleta de hormigas.

Es curioso observar como las caracteristicas atribuidas a las peliculas
postfranquistas de lo rural (Poyato, Gomez 2013, pp. 9-11) ya se intuian
cincuenta afos antes en Tierra sin pan: abundancia de personajes aislados,
construccién de la metafora de la confrontacion entre la Naturaleza y la
Civilizacién (entre Rousseau y Kant), gusto por el tremendismo, lo atavico,
lo violento, lo primitivo, la caza, retorno al origen (familiar o geografico)
y una gran base literaria e historica.

La siguientes palabras de Enric Bou son perfectamente aplicables, en
cine, al proyecto bufiueliano de Tierra sin pan:

En literatura catalana i espanyola hi ha hagut una forta tradicié de
relats de viatgers que exploren el propi pais. A causa de la censura i
I’allunyament de les principals tendéencies culturals europees, aquests
llibres tenien un sentit social i critic. Era una forma obvia d’introduir la
critica social i el comentari sobre la situacié politica només a partir de
I’observacié d’una realitat endarrerida. (Bou 2013, pp. 280-281)

A proposito de la multiplicidad de lecturas potenciales de este film, Jordana
Mendelson afirma lo siguiente:
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Figura 1. Fotograma de Las Hurdes. Tierra
sin pan (1933)

Land Without Bread places at least three modes of documentary in dia-
logue: the institutional mode (the film’s literary and historical sources),
the objective mode (the social realist leanings of some of the film’s sup-
porters and participants), and the dissident mode (the aesthetic prac-
tices of Lotar and others who collaborated with French surrealism).
(Mendelson 2005, p. 67)

Tal y como sucederd con la pelicula dirigida por Joris Ivens Tierra de Es-
pana (1937), Tierra sin pan tendra un gran eco internacional. En un con-
texto como el de los aios treinta, en donde las imadgenes en movimiento
eran solo las cinematogréficas, el peso de la representacién espanola en
el extranjero se forja en gran medida a través de estos documentales. El
tema hurdano era tabu ya desde finales del siglo XIX, asi que se puede
presagiar el impacto de las imdgenes de Buiiuel en contra de las ideas gu-
bernamentales que pregonaban la prosperidad en los campos de Espaiia.?

En referencia al primero de los modos apuntados por Mendelson, el ins-
titucional, Tierra sin pan recoge la tradicion cultural e histdrica espaiiola
en varios sentidos: la tradicién pictdrica con referencias a Velazquez (las
meninas y los enanos), las escenas tétricas que nos remiten a Los desastres
de la guerra de Goya (1810-1815), pero también la visita de Alfonso XIII
a Las Hurdes el ano 1922 con la intencién de romper con el aislamiento
ancestral de este territorio.?

2 Con la expresion tema hurdano nos estamos refiriendo a la situaciéon de miseria y subde-
sarrollo de esta zona montanosa situada al norte de Extremadura, situacién que tuvo eco
internacional gracias a los testimonios de expediciones de especialistas por la zona llevadas
a cabo ya desde el siglo XIX.

3 El didlogo histoérico sobre los acercamientos a Las Hurdes continuara después de Tie-
rra sin pan, con el objetivo de cuestionar la asociacién de este territorio extremefio con la
miseria, la enfermedad y la muerte. En este sentido, Franco organizara en el afio 1954 un
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Las Hurdes. Tierra sin pan es un film ensayo porque combina la con-
cepcion cinematografica de marco y de ventana. Cine marco porque tiene
detrds toda una ideologia estética marcada por el surrealismo. Asi pues,
nos encontramos ante un referente estético de primer rango, que es re-
flexion sobre el propio cine pero también sobre el género documental a
partir del binomio realidad-ficcion:

The flow from one image to another is not smooth: there are jumps in
the cuts and disruptions between sound and image. Bufiuel reveals both
his sources and himself as agents in constructing the film’s narrative.
(Mendelson 2005, p. 79)

Tierra sin pan se ha convertido en referente por su vertiente estética
estructuralista, pero también por la hibridacién entre reflexiéon metadis-
cursiva y reflejo de la realidad. Este film se puede analizar, pues, desde el
punto de vista del cine como ventana al mundo. En palabras de Herrera:

[Tierra sin pan] se revela como ciertamente subversivo pues se sitda
al margen de todos los discursos oficiales no solo ideolégica sino tam-
bién estéticamente, pues sélo hay que comparar su pelicula con los
antecedentes cinematograficos que nos han llegado [en referencia al
documental insignia de las Misiones Pedagdgicas Estampas, de José Val
de Omar, 1932]. (Herrera 2013, pp. 99-10)

Sila influencia de Tierra sin pan todavia se palpa en el cine espanol actual,
no se siente menos la de EI espiritu de la colmena (1973), el inico film de
Victor Erice producido por Elias Querejeta. Esta pelicula fue realizada en
el marco de lo que se denomina Nuevo Cine Espafiol (NCE) de los afnos
sesenta y setenta, asociado a la época de Garcia Escudero como director
del Departamento de Cinematografia y Teatro, cuando éste crea una nue-
va categoria llamada Cine de Interés General. El NCE incluye peliculas
que escapan parcialmente a la censura con el objetivo de que sean vistas
en el extranjero para mostrar una imagen mas aperturista de la Espafia
franquista. Se trata de un cine de ficcion de calidad artistica y que a su
vez se muestra sutilmente critico con la dictadura.?

Uno de los elementos subyacentes en el prolifico universo simbdlico del

viaje similar al de Alfonso XIII, que quedara plasmado en el documental Informe de Las
Hurdes (Herrera 2013, pp. 97-124). Todavia habra dos intervenciones més en este didlogo
filmico diacrénico: un documental periodistico producido por Televisiéon Espafiola el afio
1969 titulado Las Hurdes y un No-Do de 1976 en el que se narra el viaje de Manuel Fraga
a Las Hurdes, todo en aras de limpiar la imagen de Espaiia a través de la que fue su mayor
vergilienza: el tercermundismo con Las Hurdes como simbolo internacional.

4 Querejeta serd el productor mas importante del NCE.
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film de Erice es el mito prometeico.® Otro elemento reiterado es el de la
farsa o fingimiento. Uno de los elementos es el fingimiento entre Fernando
y Teresa y el otro elemento de la farsa lo encontramos en la relacién entre
las dos nifias, Ana e Isabel.

Encontramos también dos posibles juegos 1éxicos, uno con el nombre
de Frankenstein y del dictador Franco. Otro con la presencia reiterada
de las colmenas, que se forman por celdas y que a su vez esta palabra
remite a las celdas de las carceles. De hecho, los primeros planos de los
panales de las abejas (fig. 2) recuerdan el primer plano de las abejas con
el burro en Tierra sin pan (fig. 1). Ademads, el tempo lento, los personajes
solitarios, la iluminacién cuidadisima y la fotografia en general, remiten
al tratamiento estético y narrativo de muchos de los documentales que
ocupan las siguientes paginas, y especialmente en EI cielo gira (2004),
dirigido por Mercedes Alvarez.

En cuanto a las representaciones y significados especificos del paisaje
rural en el film de Erice, destacamos el plano general de un campo de
secano con una casa al fondo y el horizonte rectilineo que funciona como
leitmotiv (fig. 3), y que heredaran claramente EI cielo gira y el documental
dirigido por Neus Ballis La plaga (2013). Dicha casa del fondo de este
plano general, que sera sustituida en EI cielo gira por un arbol, recuerda
estéticamente a las casas de El grito del sur: Casas viejas (1995), dirigi-
do por Basilio Martin Patino, también por el hecho de que las puertas y
ventanas permanecen abiertas. En referencia a las secuencias en las que
aparecen las vias del tren en medio del infinito del paisaje rural segoviano,
las entendemos como elemento de unién entre lo urbano y lo rural.

En conclusién, en esta pelicula se superponen diversas capas simbdlicas
que estan interrelacionadas y que incluso se retroalimentan: a) El mito
de Frankenstein y la inocencia infantil en tension con la curiosidad hacia
lo desconocido y temido; b) la Guerra Civil y el Franquismo a un nivel
explicito: el maqui, Teresa que escribe a un exiliado, Fernando y Teresa
que fingen una relacion, el fusilamiento seguido de un primer plano de la
guardia civil, los primeros planos de simbolos fascistas: el escudo de la
falange al principio o la bandera franquista en la fachada del colegio; c) la

5 Encontramos tres elementos que remiten a ese jugar a ser dios. El primero aparece en
la pelicula de Frankenstein que se proyecta en el cine del pueblo. Crear un ser humano con
pedazos de muertos significa traicionar la voluntad divina, hecho relacionable con traicio-
nar la voluntad del caudillo, que lo es por dios y por Espafia y que representa el dogma del
nacionalcatolicismo. La imagen de Frankenstein se proyecta a su vez en Don José, muiieco
de las partes del cuerpo que aparece en la clase de Ana e Isabel, al que significativamente
es Ana quien pone los ojos. La segunda y la tercera analogias prometeicas las encontramos
en el personaje de Fernando. Como apicultor, crea vida y es el dios de su colmena. Ademas,
Fernando escribe un tratado de apicultura, proceso en el que reflexiona sobre la colmena
de manera asimilable a la reflexién critica sobre la sociedad represiva en la que vive (Zun-
zunegui 1994, pp. 42-70).
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Figuras 2-3. Fotograma de El espiritu de la colmena

represion franquista implicita: la colmena, la relacion de las dos hermanas,
los cuadros religiosos, el tratado de Fernando sobre apicultura, las setas
venenosas; vy d) la reflexién sobre el propio discurso cinematografico: como
cuando Isabel le explica a Ana que «en el cine todo es mentira».

Desde una interpretacion subjetiva, la metafora de Ana, que busca en lo
rural la respuesta a un misterio como es para ella el monstruo de Frankens-
tein, puede ponerse en paralelo al sentimiento del realizador espafiol cuan-
do mira a través del objetivo el paisaje rural en el que se encuentran las
respuestas a ciertos males congénitos de la sociedad espaiiola. Cuando
Ana busca en medio del campo, encuentra escondido a un maqui. Asi pues,
la nina puede interpretarse como una metadfora de la Espana, inmadura
aun, que no se ha podido encontrar cara a cara con su miedo mas temido:
toda la verdad sobre los muertos del Franquismo, para que puedan ser
marcados con su correspondiente toponimo las tumbas de sus muertos, se
permita el reconocimiento y la reconciliacion subsiguiente a la superacién
del trauma.

Al mismo tiempo que aparece el NCE, en Barcelona surge otra nueva
corriente cinematogréfica. El grupo cataldn rodaba peliculas fantdsticas
y de terror con las que se evadia de la realidad social y experimentaba
con técnicas cinematograficas nuevas. Este grupo se ha denominado Es-
cola de Barcelona. Era necesaria, pues, esta explicacion para entender
la aparicién de una nueva hornada de documentales. Esta Nova Escola
de Barcelona ya no se caracteriza, como la original, por el cine de ficcidon
de tema fantdstico, sino por los documentales de creacidn, en los que el
tema rural es algo recurrente. El documental mas paradigméatico de los
propiamente rurales de la Nueva Escuela de Barcelona es EI cielo gira.
No es casual que esta realizadora fuese la montadora de En construccion
de José Luis Guerin (2001).

El cielo gira, al igual que En construccion, se enmarca en el documental
de autor de los aflos noventa y los dos mil. El punto de vista de la cAmara
es subjetivo y se corresponde siempre con la mirada de la realizadora,
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que refuerza su punto de vista con su propia narraciéon en off. En este
documental se tratan temas tipicos de la ruralidad como la soledad y el
envejecimiento poblacional a causa del éxodo rural, que son, en definiti-
va, signos de declivio y muerte; el recuerdo de la Guerra Civil Espafiola.
Los nuevos usos de lo rural (como el turismo paleontoldgico).® Las nuevas
ruralidades se observan también con el punto de vista de la realizadora,
la joven que ha abandonado el pueblo y ahora lo observa como una foras-
tera que pertenece a lo urbano, similar al modo en que Buiiuel se acerca
a Las Hurdes. Es una de las paradojas producto del éxodo rural espafiol.
El retorno de las nuevas generaciones desarraigadas y con un paraddéjico
sentimiento de otredad en la pertenencia. Este tema aparecera también
en Los materiales, en Nadary en La plaga.

Como en Tierra sin pan y En construcciéon, nos encontramos ante un
film ensayo porque se combinan la perspectiva cinematografica realista
y la estructuralista. Percibimos la ventana u observacién de la realidad a
través de la cdmara en tanto que Alvarez muestra la realidad del campo
espafiol sobre temas como el despoblamiento, el envejecimiento y la in-
migracién. Pero también el marco o la idea del cine como arte con acento
en lo estético y con potencialidad de expresién del sentimiento humano
en el sentido de que se muestra la vuelta a los origenes de la realizadora,
en una suerte de Bildungsroman ruralista. En este sentido, El cielo gira
enlaza con Nadar de Carla Subirana. De hecho, las primeras imdgenes
del film, como el fotograma de la figura 4, remiten metadiscursivamente
a las teorias del marco y de la ventana como maneras complementarias
de entender el cine (Elsaesser, Hanager 2010, pp. 82-107).

La referencia posiblemente maés directa entre dos films que aparece
este trabajo es probablemente el homenaje de Alvarez a Erice a través del
plano general del campo de secano con un arbol al fondo y el horizonte
despejado e infinito que funcionara como leitmotiv. La semejanza formal
entre ambos planos (figuras 3 y 5) resulta inapelable.

6 Es interesante el paralelismo irénico que se establece en la primera escena entre la
mujer vieja y el dinosaurio. El monélogo de la mujer sobre los dinosaurios evidencia la gran
transformacioén social en el entorno rural envejecido y aislado. Se produce un efecto de con-
traste similar en la tltima escena del film, donde dos ancianos conversan, a lo lejos, sobre
el universo. La mujer vieja no entiende bien de dénde vienen los dinosaurios, que aparecen
como simbolo cultural urbano, alejado de lo rural.
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Figura 4. Fotograma de El cielo gira

2 Nuevos documentales de creacion sobre lo rural

Como pasoé previamente con la Escuela Nacional de Cinematografia, la No-
va Escola de Barcelona se articula en gran medida a través de un centro de
estudios cinematograficos. En este caso, el Master de Creacié Documental
que se imparte en la Universitat Pompeu Fabra. Asi pues, buena parte de
los documentales que se tratan en este epigrafe han sido realizados como
tesis de dicho master, concretamente Aguaviva, Nadar, N-VI y La plaga. En
este epigrafe comentaremos también otros documentales rurales hechos
en Espafa sin especial vinculacién con dicho master, pero que se enmarcan
en los mismos principios tematicos, estilisticos y cronoldgicos.

Felipe vuelve a casa con las ovejas sonando (2001), de Nilo Gallego, es
un experimento artistico inspirado en la idea creativa de hacer musica
aprovechando el sonido de cencerros de un rebaho. La simple idea de ha-
cer musica con las ovejas tiene mucho de estético, de la funcién poética
del lenguaje. El reflejo de la realidad de la ganaderia de transito en Espana
es un hecho secundario en este mediometraje. El tipo de tomas, cdmara
en mano, con mucho movimiento, recuerda a Las Hurdes. Tierra sin pan
y se aleja de EI espiritu de la colmena y de El cielo gira, donde los planos
son eminentemente estaticos.

En cambio, El somni (2009), dirigido por Christophe Farnarier, cuenta la
historia del que presumiblemente es el ltimo pastor trashumante catalan.
En el siglo XIV, Alfonso X el Sabio inici6 la regulacion de la trashumancia
en Espafia, para la que todavia se conservan las vias pecuarias o cafia-
das. Durante cinco o seis meses, los pastores han viajado con su rebafo a
otras partes del pais para encontrar mejores pastos. En este documental
se tratan temas como el envejecimiento de la poblacién rural y el cambio
en sus usos, la metafora de la muerte o el sentimiento de la pérdida de las
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raices en lo rural. Los paisajes pre-pirenaicos que se muestran estan muy
lejos de las aridas llanuras extremefias y salmantinas.

Aguaviva (2006), de Ariadna Pujol, habla de éxodo rural, inmigracién y
conflictos lingiiistico-culturales. No hay voz en off, como sucedera también
en La plaga y El somni. En Aguaviva, pueblo de la comarca de Matarraia
(Teruel) se lleva a cabo un llamamiento a familias jévenes para paliar el
envejecimiento de la poblacién autéctona. Acuden sobre todo gentes de
Argentina y de Chile. Aqui se muestran las dificultades de adaptacién de
estas nuevas familias. Las nuevas iniciativas para las zonas rurales parten
casi siempre de lo urbano. De esta manera, se genera una tensién entre
éstas y la gente del campo, muchas veces reticente a estas injerencias de
lo urbano en lo rural, alejado de la polis.

Destacamos un didlogo entre unas mujeres de Aguaviva y una vecina
de otro pueblo. En la Matarrana se habla el catalan, hecho que genera un
agravio comparativo con los vecinos de los pueblos turolenses donde solo
se habla el espanol. La mujer de Aguaviva afirma que se siente aragonesa,
mientras que su vecina monolingiie le reprocha que, por hablar esa otra
lengua (cataldn, pero al que se refieren como «chapurreao») es solo medio
aragonesa. Y es que las fronteras politicas dificilmente coinciden con las
lingiiisticas, y este tipo de conflictos estdan muy arraigados en lo rural, en
donde se establecen la mayor parte de lineas fronterizas. También esta
diversidad lingiiistica se estd perdiendo.

Nadar (2008), de Carla Subirana, es un documental en el que ella misma
cuenta su historia de busqueda de la identidad de su abuelo, al que no
conocié. Como en El cielo gira, es la misma realizadora la que nos invita al
viaje personal de busqueda de sus raices, en una suerte de Bildungsroman.
Nadar se localiza sobre todo en la ciudad de Barcelona, pero nos interesa
un momento en el que la protagonista se desplaza a un pequeno pueblo del
Pirineo (en La Vall Fosca). Es alli, en lo rural, donde se buscan las raices,
la identidad. Aflora nuevamente el tema del éxodo rural espaiol de los
afnos cincuenta. Destacamos la secuencia en la que Subirana se compara
con su prima, que ha permanecido en el pueblo trabajando de ganadera.
En cambio, la realizadora es totalmente urbanita. Asi pues, se establece
la contraposicién entre lo urbano y lo rural mediante una doble personi-
ficacion femenina. Cuando hablamos de ruralidad espaiiola, aparecen los
ancianos. El tema del alzheimer, esta pérdida de memoria, se relacionaria
también con la pérdida de la memoria colectiva.

Los materiales (2009) es un documental de creacién del colectivo Los
Hijos que sitia la accién en el pueblo de Riafio, en el norte de Leén, que
fue reubicado para la construccién de una presa. La identidad estd muy
relacionada con el sentimiento de pertenencia a un territorio, a un lugar
marcado toponimicamente (el pueblo en lo rural, el barrio en las ciuda-
des). Es la necesidad de esta pertenencia e identificacion afectiva con el
lugar originario lo que despierta, por ejemplo, a los hijos de los fusilados
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franquistas, la necesidad de marcar con coordenadas concretas el lugar
donde yacen sus antepasados.

En este sentido, Los materiales narra la vuelta a Riafio de uno de los
directores del film para indagar sobre su identidad a partir de los testigos
supervivientes del pueblo antiguo, ahora sepultado por las aguas. Nueva-
mente, como en Nadar y en El cielo gira, se narra una vivencia personal
del realizador, que sera a su vez la voz en off. A través de los relatos sobre
el pueblo, se ahonda en la complejidad del sentimiento de arraigo y en el
desconcierto de identidad que implica esta reubicacion cartografica de un
mismo topénimo. Los materiales lleva implicita la referencia metonimica
al Franquismo. Uno de los elementos propagandisticos clave durante la
dictadura fue la inauguracién de grandes infraestructuras como los pan-
tanos, publicitada a través del No-Do. Sin embargo, el pantano de Riafio
se inauguré mucho después de la dictadura, en tiempos del gobierno de
Felipe Gonzalez, en los anos ochenta del siglo XX.

Otro elemento implicito es la paradoja de lo rural siempre al servicio de
lo urbano. Los habitantes de Riafio tienen que sacrificar sus casas y sus
tierras en pro del abastecimiento hidrico de las ciudades. Destacamos de
este documental un fotograma especialmente evocativo en sentido similar
a las figuras 3 y 5. Se trata de la figura 6, en la que se observa un plano
general en blanco y negro con un horizonte abierto sobre el agua del
pantano y una carretera abandonada que se sumerge absurdamente en
las profundidades del agua. Este plano se hace eco de sus antecedentes
pero resalta la alteracion de lo rural con el elemento urbano. Nuevamen-
te, tomas muy largas y voz en off que reflexiona sobre lo rural. También
nos recuerda al cuadro de Pello Azketa en el El cielo gira. El contenido
simbélico y evocativo de este plano general es evidente.

Relacionado también con las grandes obras e infraestructuras en territo-
rio rural, citamos el documental N-VI (2013) dirigido por Pela del Alamo. La
N-VI es una carretera que parte de Madrid y acaba en La Corufia.” Las na-
cionales se estan substituyendo por autopistas o autovias, de manera que
las viejas carreteras como esta no soportan a penas trafico, provocando
que los pueblos que se encuentran en su trayecto pierdan toda oportunidad
de negocio y se despueblen. Asi pues, los no-lugares (en términos de Marc
Augé) que se habian construido en los pueblos de su trayecto (prostibulos,
gasolineras, moteles) estdn ahora abandonados. En el trailer de la pelicula
aparecen un grupo de sefioras mayores paseando por la carretera, don-
de no transita ningin coche. Van conversando y explicando los edificios
abandonados que se encuentran a su paso, entre ellos, un antiguo prosti-
bulo. Esta escena del trailer recuerda el inicio de El cielo gira, donde una
anciana va caminando mientras habla de los dinosaurios. Refiriéndose a

7 En Espaila, la red nacional de transportes se organiza de manera radial desde Madrid.
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Figura 6. Fotograma
de Los materiales

las caracteristicas seméanticas de los rios, Enric Bou afirma que:

Els rius es poden relacionar amb aquest sentit de 1’espai, ja que tenen
una doble condicié de ser a la vegada llisos i estriats. Defineixen pero al
mateix temps soén dificils de definir. Des d’una perspectiva geografica,
estableixen una ruta molt clara, pero alhora el seu contingut (significat)
és dificil de determinar. (Bou 2013, p. 71)

Esto mismo se podria aplicar a las carreteras o a las vias de tren, que son
espacios estriados (anclados geografica y significativamente) pero lisos
(proponen un itinerario, un desplazamiento e incluyen infinitos lugares
consecutivos como los pueblos). Como en El somni, N-VI es también una
road movie. En conclusion, en estos nuevos documentales sobre el campo,
aparece el viaje rural como una manera de viajar dentro del propio pais,
que ya encontrabamos en Las Hurdes. Es un viajar sin salir fuera, que se
relaciona con el viaje interior para buscar las propias raices.

3 Laplaga (2013) o la ruralidad en los margenes

La plaga no es un documental rural prototipico, ya que su accién se situa
en los margenes entre lo rural y lo urbano: en una zona de la periferia
barcelonesa llamada Gallecs. Se trata de uno de los pocos espacios sin ur-
banizar de la comarca del Valles Oriental. Este film de Neus Ballts sugiere
la reflexion sobre la idea de vivir en los margenes, jugando con la analogia
entre margenes urbanos (geograficos) y margenes sociales (humanos).
Los personajes protagonistas estdn en una especie de purgatorio, un
momento de incertidumbre y de soledad en sus vidas, e intentan encontrar
la salida a este sitio (0 momento vital) de transito. Todos ellos se encuen-
tran en proceso de asumir su presente. Ballis consigue repartir el prota-
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gonismo entre cinco personajes, que se iran interrelacionando a lo largo
del film dentro de este espacio rural de frontera. Dos de estos personajes
son inmigrantes (uno moldavo y la otra filipina). En una conversacion
entre Iuri, el inmigrante moldavo, y su compafiero de piso, se percibe
cierta frustraciéon por haber emigrado desde un entorno rural en el pais
de origen a una gran ciudad como Barcelona para acabar trabajando en el
campo.® Un sentimiento similar se reflejaba en las familias inmigrantes de
Aguaviva. El personaje de la cuidadora del geriatrico, filipina, se presenta
con ambigiiedad, jugando con los tépicos y los prejuicios del espectador.®

Enric Bou, en su libro La invencié de I’espai, cita el concepto de De-
leuze y Guattari de espacio alternativo o en los margenes. Ademds, Bou
introduce los conceptos de espacio liso y estriado. El espacio urbano se
consideraria espacio bien definido, estriado, mientras que el rural encaja
con la definicién de espacio liso:

Al llibre Mille Plateaux (1980) Deleuze i Guattari proposaren el concepte
d’espai alternatiu, un que pertany als nomades, que viuen als marges
de la societat consolidada — o estriada [...]. Lespai llis convida a la itine-
rancia, vagant entre les regions en comptes d’anar d’un lloc a un altre
amb punts especifics de sortida i d’arribada. (Bou 2013, p. 70)

En cuanto a los vinculos entre lo urbano y lo rural, Bou cuestiona el con-
cepto de frontera urbana historica, tal y como se cuestionard en La plaga:
«Les fronteres i les ciutats sén molt més entrellagades del que sospitem.
Per aix0 necessitem tornar a analitzar el concepte de frontera urbana his-
torica de manera urgent» (2013, pp. 104-105). Asimismo, propone unos li-
mites que estan «més a prop de la percepcié i la definicié de 1’espai urba en
termes d’una série d'oposcions: centre-periféria, rural-urba, alt-baix, rics
i pobres» (2013, p. 123). Nos interesa esta propuesta de definir lo urbano
y lo rural a través de diferentes variables que pueden acercar un espacio
a lo prototipico o a lo periférico de categorias como campo y ciudad.
Esta ruralidad semiurbana, situada en el umbral entre campo y ciudad,
nos acerca a los elementos que conectan las dos categorias cuestionadas
aqui: las carreteras, los coches y los espacios de la heterotopia como mo-
teles y asilos. En una de las secuencias, una ambulancia traslada a Maria
de su masia al asilo. Aparece la ambulancia como nexo entre lo rural y lo
urbano. La residencia de ancianos es uno de los espacios de la heteroto-
pia de Foucault, perteneciente al segundo de los seis tipos, «heterotopias

8 Su amigo le pregunta: «¢Trabajas en el campo?, ¢y para ello vienes de Moldavia?».

9 En una secuencia se cruzan la prostituta (ya presentada anteriormente) y la cuidadora
filipina. Las asociaciones basadas en estereotipos del espectador modelo provocan la infe-
rencia inconsciente de pensar que la filipina es también prostituta.
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of deviation», en el que Foucault incluye también hospitales, prisiones y
cementerios (Foucault 1984, pp. 46-49).

Se ha afirmado mds arriba que El espiritu de la colmena y El cielo gira
comparten un plano general con un paisaje de campo arido como leitmo-
tiv. Algo similar sucede con uno de los planos recurrentes de La plaga
(fig. 7). Otro seria un primerisimo plano de la mosca blanca en una hoja
de phaseolus vulgaris (judias) (fig. 8). El tercer leitmotiv es la voz en off
diegética del hombre del tiempo. Comentaremos estos tres elementos en
las siguientes lineas. Esta pelicula comparte los planos lentos y de camara
estatica con El cielo gira y se diferencia en el hecho de que en La plaga
no hay voz en off narradora.

En referencia al primer motivo (fig. 7), los planos generales de lo rural
adquieren un significado diferente al comentado hasta ahora. Ha desapa-
recido la linea recta del horizonte, que méas que apuntar significados, los
evocaba, mientras que ahora en el horizonte se atisba el elemento urbano.
En este caso, el elemento de conexién con lo urbano: la autovia y un hotel
tipicamente de carretera o de periferia urbana de la cadena hotelera inter-
nacional Ibis. Estos dos elementos nos remiten a los no-lugares de Augé,
ya que son espacios que se reproducen idénticamente en todo el mundo,
lugares de transito donde uno se siente como en ninguna parte concreta.
Con este cambio en el horizonte, ahora topografiado por no-lugares que
remiten a lo urbano, se pierde lo poético de los planos generales rurales
anteriores, poniendo lo rural al servicio de la ciudad.

Robert Davidson ha destacado el papel principal del hotel como ele-
mento de creacion del «global conduct (movement of goods and people,
behaviour, styles and aesthetics) and the experience of the built environ-
ment of the modern metropolis» (2006, p. 169). Este autor afirma que en
comparacién con otros como la fabrica, la estacién o los cafés, el hotel ha
sido poco estudiado por los criticos (2003, p. 10; 2006, p. 169). Davidson
destaca la conexién directa entre el hotel y los medios de transporte, su
importancia como lugar de detencion en una dindmica de movimiento co-
mo es el viaje, su vinculacion con lo urbano y la experiencia de compresion
espaciotemporal que se experimenta en ellos (2003, p. 11).

El segundo leitmotiv 1o encontramos en los primeros planos de mosca
blanca (fig. 8), que remiten a la enfermedad y la muerte, como en ciertos
planos de Las Hurdes de Bunuel (fig. 1). También resuenan los primeros
documentos filmicos espaioles de lo rural, de la mano del entomédlogo
Leandro Navarro, durante los afios diez y veinte del siglo XX.

También aparece la paradoja de la agricultura ecolégica como una agénica
muerte de la agricultura tradicional. Es interesante observar la continuidad
de estos primerisimos planos de mosca blanca, donde se plasma el proceso
de deterioro de la planta con el avance de la plaga y el ultimo plano con la
lluvia que aparece como un milagro de la purificacion. Este proceso ento-
moldgico es paralelo al proceso vital individual que viven los protagonistas.
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o

Figura 7. Fotograma de La
plaga

Figura 8. Fotograma de La
plaga

El tercer leitmotiv, como hemos dicho, es la voz radiofénica de un me-
teorélogo, que aparece reiteradamente y se convierte en hilo conductor
del relato.® Con sus progresivos pronosticos de condiciones de sequia y
de calor asfixiante tipicas del verano cataldn se aumenta la sensacion de
angustia por la situacién de la cosecha ecoldgica de Raiil. A su vez, este
motivo reiterado recuerda la estrecha dependencia que se tiene de la na-
turaleza en el trabajo del campo, conexién que se pierde en la sociedad
urbanita. En palabras del padre de Rail: «Al camp, les feines s’han de fer
com s’han de fer [...] Les feines del camp s’han de fer, cada cosa al seu
moment [...] S’ha buscat una feina que al camp no hi ha hores».

A propésito de este leitmotiv acustico, destacamos la importancia del
sonido homodiegético en el relato: es muy representativo en escenas como
la del diluvio (lluvia y truenos), pero también cuando Maria, por la noche,
en el asilo, asoma la cabeza por la ventana para escuchar a los grillos,
metonimia sonora de lo rural. De dia, el sonido de las chicharras acentia
la sensacion de calor. Podemos relacionar esta significacién de los sonidos

10 Se trata de Francesc Mauri, uno de los meteorélogos més mediéticos de Cataluia.
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rurales con el uso de dichos sonidos en El espiritu de la colmena, especial-
mente el sonido silbante del viento en el campo segoviano.

Para cerrar el andlisis de este film, revisaremos del simbolismo del agua
como elemento purificador, protagonista sobre todo de la escena del desen-
lace, donde una lluvia fuerte limpia las hojas del huerto de Rail y elimina la
mosca blanca, que representaba la enfermedad, la degradacidn, la miseria
y, en definitiva, la muerte. El agua de lluvia limpia la cosecha y también
moja a los protagonistas a modo de purificacién: a la cuidadora y a Maria,
la anciana, que se ha mostrado rebelde ante las duchas pero que acepta con
alegria el agua de lluvia, porque representa lo natural, lo no impuesto, lo
rural de sus origenes. Como en una sinfonia, la lluvia es el punto climético
de la pelicula. Destaca el plano general del campo, el camino y la silla de
la prostituta, vacia, con el que se inicia el crescendo de la lluvia.

En la segunda década de los dos mil, y ya claramente en La plaga,
tenemos la sensacién de presenciar una transicién, el inicio de algo, con
la muerte de Maria y con la lluvia. Una puerta abierta a algo nuevo. A
diferencia de los otros documentales rurales, La plaga ya no mira hacia
el pasado, sino hacia el presente y el futuro. Esto pasa en momentos de
crisis y de cambio, como el actual. Es un campo totalmente diferente: lo
rural al servicio de lo urbano, como en Los materiales, La plaga consigue
un sentido redondo de significacién, que ya se conseguia en El cielo gira
y es igualmente didlogo intelectual con sus influencias (intertextualidad)
y reflexiéon metafilmica (realidad y ficcién).

4 Conclusiones

Después de todo lo visto y sin dnimo de exhaustividad, nos atrevemos a
proponer una taxonomia para los documentales espafioles que tratan la
ruralidad. Podemos dividirlos en dos grupos: el film ensayo y el documental
propagandistico, siendo conscientes de los numerosos casos de hibrida-
cion. De hecho, todos ellos beben en mayor o menor medida de las mismas
fuentes, entre las que destacamos estas: 1) la primera y principal es Tierra
sin pan de Buiuel, pelicula que consideramos hibrido entre los dos grupos
que acabamos de apuntar (al menos en su recepcion internacional se le
da este contenido propagandistico); 2) otra fuente son Los desastres de
la guerra de Goya (1810-1815) y las pinturas de Veldzquez;** 3) La tercera
fuente es El espiritu de la colmena, concretamente por su fotografia, cuyo
responsable fue Luis Cuadrado.

11 Mads que a obras concretas, nos referimos a tipos de personajes y mise-en-scéene. En el
caso de Veldzquez, escenas de Tierra sin pan, El espiritu de la colmena e incluso La plaga,
entre otros, nos remiten por ejemplo a retratos de personajes hechos por Veldzquez como EI
bufon don Diego de Acedo (1634), Menipo (1639) o El bufon don Sebastidn de Morra (1645).
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El tipo de paisaje de esta pelicula producida por Elias Querejeta conecta
con el hecho de que el cine es un medio ligado a la modernidad y, por lo
tanto, a lo urbano. Por este motivo, cuando se traslada la cAmara al campo,
este queda marcado o connotado por una serie de premisas: a) el paisaje
rural como eminentemente poético; b) el paisaje rural como lienzo en
blanco y espacio abierto de limites inabarcables, o al menos mucho menos
definidos que en el espacio urbano; c) y el paisaje rural como lugar donde
predomina el plano espacial sobre el plano temporal. En el paisaje rural
es como si el tiempo se hubiese congelado o permaneciese solapado en
un espacio de la inmensidad que da cabida a infinitos tiempos pasados.

Entonces emerge la historia a partir de este espacio llano en contrapo-
sicién al espacio estriado, en términos de Deleuze y Gattari. En estos pai-
sajes emergera la geografia implicita de Espaiia, mas alla de los tdpicos de
la ruralidad en los paisajes manchegos (considerados despectivamente la
Esparia profunda desde la periferia), con todos sus clichés y sentimientos
latentes: las guerras no cicatrizadas todavia en el tiempo (la Guerra Civil
o las guerras carlistas), las miserias, el retraso y el envejecimiento de sus
gentes, entre otros. Todos significados que yacen latentes en este espacio
de cariz melancdlico y teltrico. El paisaje rural como pozo del que el arte
extrae la historia a través de relatos personales en diferentes momentos.

En cuanto a la Guerra Civil en la ruralidad espafiola, queda todavia la
inquietud de no poder marcar toponimicamente los lugares donde yacen
los muertos del Franquismo, que fueron enterrados sin lapida durante los
anos treinta y cuarenta, con nombres exponenciales como el de Federico
Garcia Lorca. Queda el misterio del paisaje rural, la muerte y la miseria
de un pais que esconde debajo de la alfombra del campo las vergiienzas
que lo urbano, lo racional y politico, se afana en tapar, como cuando alu-
diamos, al hablar de El espiritu de la colmena, a Ana como metéafora de la
Espana que no se resigna a la ocultacion y que quiere conocer la verdad
sobre las victimas del Franquismo.

Hemos visto como los cambios histéricos y sociales se reflejan a través
del arte de su época y, en concreto, por el cine. Ademads, en épocas de im-
portante cambio social y de crisis, €l cine (como todo arte) deja la mirada
hacia el pasado para centrarse en los problemas del presente, como hemos
visto en La plaga (2013), pero también ocurre en Tierra sin pan (1933) y
en Tierra de Espafia (1937). Vemos pues, que la historia del documental
rural espafiol se rige por un comportamiento pendular: épocas prolificas
y épocas de sequia. Observamos que la mirada cinematografica se dirige
unas veces a lo urbano (afios cincuenta, aflos ochenta) y otras mas a lo
rural (afios treinta, anos dos mil). Parece que ahora nos encontramos en
un momento fértil de miradas de camara hacia lo rural, acordes con la
tendencia a un nuevo realismo social de caracter metafisico.
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