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TADEUSZ KANTOR: EL FRANCOTIRADOR DEL TEATRO.
UNA POETICA DE INFIMO RANGO O EL AURA DE LO DESECHADO.

Tadeusz Kantor’s theater sniper.

A poetics of lowest rank or the aura of the rejected.

IZQUIERDO LOPEZ, Natalia'

Resumen

El presente ensayo aborda la heterodoxa propuesta dramatica del director de teatro Tadeusz Kantor.
Influido por romanticos, simbolistas y pensadores afines a la Escuela de Frankfurt, Kantor elabor6
una poética teatral de “infimo rango”, anti-naturalista y anti-representacional, ajena a todo poder,
absoluto o totalidad, y desde la que fue reduciendo a cero todos y cada uno de los elementos
escénicos hasta convertirlos en “auraticos restos”. Asimismo, frente al pragmatismo de la
secularizada sociedad del capital, propuso un “teatro metafisico” concebido como un juego gratuito

destinado a poner al hombre en contacto con el nifio que habia sido.

Abstract

This essay addresses the unorthodox dramatic proposal by theater director Tadeusz Kantor.
Influenced by romantics, symbolists and intellectuals associated with the Frankfurt School, he
developed a poetic theater of “lowest rank”, anti-naturalist and anti-representational, outside all
power, absolute or entirety, and from which he was reduced to zero each of the stage elements to
make them “auratic remnants”. To the same extent, compared to the pragmatism of the secularized
society of capital, he proposed a "metaphysical theater" designed as a free game to put a man in

contact with the child he had been.
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INTRODUCCION

Prohibiria esta ingenuidad tipicamente polaca que cree que so6lo
en las cumbres hay algo por descubrir. En las cumbres no hay
nada: nieve, hielo y rocas; en cambio, hay mucho por ver en el
propio jardin.

Witold Gombrowicz. Diario (1953-1969).

Surgido como de la nada, el director de teatro Tadeusz Kantor (1915-1990) fue uno
de esos artistas de floracion espontanea que se abalanzan como meteoros sobre lo
establecido para conmoverle la entrana (BABLET, 2004, p.7). Aunque adquiri6 fama
internacional a finales de los setenta con la direccion de espectaculos como La clase
muerta, desde sus comienzos mismos, ligados al “Teatro Experimental Clandestino (1942-
1944)”, el creador polaco ided un teatro independiente y absolutamente heterodoxo desde
el punto de vista estético y politico. Su contestatario proyecto dramatico fue llevado a
escena por la compaiiia “Cricot 2”, fundada en Cracovia en 1955 por el propio Kantor y un
grupo de amigos integrado por actores aficionados, artistas plasticos y criticos literarios?.
Creando y comandando dicho colectivo, el escendgrafo no sélo renegd definitivamente de
los teatros oficiales con los que hasta entonces habia colaborado®, sino que abjur6 también
de unas vanguardias exentas ya por entonces de todo radicalismo e instrumentalizadas en
lo ideolodgico y lo crematistico. Al mismo tiempo, para huir de la estabilidad académica y
oficial, elabord una serie de manifiestos, tan fascinantes como controvertidos, acerca de
sus planteamientos escénicos. Agrupados bajos las denominaciones de “Teatro
Independiente” o “Teatro Experimental Clandestino”, “Teatro Informal”, “Teatro Cero”,

“Teatro Embalaje”, “Teatro Happening”, “Teatro Imposible”, “Teatro de la muerte”, estos

textos programaticos dieron nombre a las distintas etapas de su creacion®. Para ¢él, ésta

2 Recordemos que Kantor estudi pintura y escenografia en la Facultad de Bellas Artes de Cracovia (1934-
1939), y que durante un tiempo fue profesor de la Escuela Superior de Artes Plasticas de dicha ciudad. De
igual modo, es autor de una vasta y revolucionaria obra pictérica y plastica, por la que es considerado el
modernizador del arte polaco posterior a la IT Guerra Mundial.

3 Entre los afios 1945-1946, Kantor colabord puntualmente con varios teatros oficiales polacos, entre ellos €l
Teatro Stary de Cracovia —por entonces bajo la direccion de Andrzej Pronaszko-, el Teatro del Ejército Polaco
de L6dz, etc, para los que disefd la escenografia de piezas de Stanistaw Wynspianski, Jozef Czerchowicz,
Pierre Corneille, etc.

* Pese a la diversidad de manifiestos que escribid, Kantor siempre rechazé el “embotellamiento” de los
movimientos artisticos en dichos textos, pues consideraba vano cualquier intento de dar una definicion
objetiva y racional del arte. Asi, aunque quiso abandonar cuanto antes aquella “autopista” de manifiestos
vanguardistas, “en la que el trafico crecia a cada dia”, constat6 por si mismo la dificultad de hacerlo, ya que
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entrafiaba una carrera ininterrumpida en la que se hacia necesario desprenderse a cada paso
del molesto fardo del pasado, asi como zafarse del propdsito de “perfeccionamiento”, cuyo
“buen nombre artistico” no era, en su opinidon, mas que “una paz perezosa’ y una férmula
para obtener “aprobacion y prestigio” (KANTOR, 2004, p.131). No obstante, pese a la
aparente variedad nominal de sus propuestas, al final de su vida el propio director afirmé
que su teatro habia sido siempre una “BARRACA DE FERIA” (KANTOR, 2010, p.166).
Mas intentar explicar por qué Kantor pudo haber adoptado este definitorio y definitivo
calificativo para describirlo, es algo en lo que no se han detenido muchos de sus criticos.
De hecho, ciertas exegesis de su teatro estdn tan imbuidas de la fascinacion y el
deslumbramiento que despiertan sus textos — verdaderos poemas en prosa muchos de ellos-
que, en lugar de hallarnos ante una lectura critica, pareciera que nos encontraramos algunas
veces ante comentarios o glosas que adolecen de verdadera perspectiva y que, cual fieles
epigonos, se limitan a parafrasear al maestro, aunque, claro estd, sin poner en ello su
poderoso y arrebatado estro poético. En cambio, al estudiar su produccion tedrica y
artistica, otros analistas se han limitado a presentar a Kantor como a un sujeto especifico
de conocimiento, cual genio aislado del mundo social y de todo contexto. Por ultimo, no
hay que olvidar tampoco a quienes, aun habiendo deseado desentrafiar la marafia de la
vision teatral del creador polaco para sistematizarlo y aprehenderlo, se han encontrado
desolados con que éste se les escurria de entre los dedos como esos peces bituminosos que
desafian con su fosforescente y permanente ajetreo a los ganchos paralizantes de los
bicheros. Teniendo en cuenta todos estos riesgos, hemos de advertir que nuestro ensayo
aspira a aproximarse a la fugaz individualidad y a la propuesta estética y ética de este artista
considerandolo como un hombre de su tiempo, sopesando sus condiciones materiales y
sociales de existencia, y todo ello a sabiendas de que, mas alld de nuestras explicaciones y
disquisiciones, el verdadero Kantor, cumpliendo su suefio, seguird desdibujandose en el
silencio, cual firma en el vaho de un espejo (VOSGANIAN, 2002). Hechas estas
salvedades, y entrando ya en materia, nuestra investigacion postula que la definicién por
Kantor de su teatro como una “barraca de feria”, guarda relacion con su consideracion del
circo como un referente fundamental para la renovacion del mismo. “En la base de este
teatro esta el circo —afirmo el director polaco-. Lo comico que no tiene cabida en las formas
sociales, que es agudo, chillon, bufonesco” (KANTOR, 2010, p.57). Ni que decir tiene que,

en su caso, este gusto por un género teatral tan popular, tan material y tan denostado por el

dicha “via” le parecia garantizada por “el alto prestigio del intelecto, que cubre por igual a sabios y a necios”
(KANTOR, 2010).
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teatro burgués convencional implicé desde el comienzo una clara identificacién con los
gustos, actitudes e imaginario politico y cultural de las gentes del pueblo, con quienes
convivid fundamentalmente en su aldea natal, Wielopole -pequefia poblacion al este de
Polonia en la que convivian capillas y sinagogas y que dejo en ¢l una profunda huella
religiosa’-. Esta solidaridad con los “de abajo” se tradujo también en su teatro en su pasion
por lo que denomin6 como “realidad de infimo rango”. Con este nuevo apelativo, ademas
de posicionarse del lado de todo cuanto el sistema capitalista consideraba desechable e
improductivo, el escenografo decidio hacerle frente a la direccion “ascendente” que habia
caracterizado al teatro hasta aquel momento optando, precisamente, por lo opuesto. Esta
determinacion trajo consigo el paulatino disefio de una poética estrictamente biologica y
matérica, de la vista y el oido, entre lo vivo y lo muerto, con la que, como enseguida
veremos, fue reduciendo progresivamente texto literario, discurso, accidn, escenario,
objetos, actores, espectadores y hasta a si mismo a la categoria de grado cero. Desde nuestro
punto de vista, deconstruyendo todos y cada uno de estos elementos escénicos, el artista
polaco se adelanto6 casi dos décadas a la llamada “crisis de la representacién” de los afios
sesenta, descrita por pensadores como Rolland Barthes, Guilles Deleuze, Michel Foucault,
etc, de cuyas observaciones nos serviremos para defender aqui nuestros argumentos. Mas,
si en este sentido Kantor puede ser considerado como un precursor o adelantado, nos parece
en cambio que las raices de su propuesta dramatica hay que buscarlas en el imaginario de
los autores simbolistas y romantico-anticapitalistas que mas lo influenciaron -entre ellos
Maurice Maeterlinck, Adam Mickiewicz, Aleksandr BlokS, Stanistaw Wyspianski,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz’, etc-, asi como en los planteamientos de fildsofos afines a la
Escuela de Frankfurt, tales como Theodor Adorno y Walter Benjamin. Influido por todos
ellos, el creador polaco rechaz6 el pensamiento cientifico-racional y la vision platonica de

la belleza. Como hiciera W. Benjamin, culpd a la civilizacion industrial burguesa de haber

5 “Naci el 6 de abril de 1915 al este de Polonia, en una pequefia aldea que tenia una plaza de abastos de las
que partian unas cuantas calles lamentables. Sobre la plaza de abastos se alzaba una pequefia capilla que
albergaba la estatua de un santo para uso de los cristianos y un pozo junto al que se celebraban, al claro de
luna, las bodas judias. Las dos poblaciones vivian en completa armonia. De un lado, ceremonias catdlicas
espectaculares, procesiones, estandartes, trajes tradicionales o coloridos, campesinos... Del otro (...), ritos
misteriosos, gentes fandticas, sacerdotes, (...) rabinos, gritos de nifios... Mas alla de la vida cotidiana, aquella
silenciosa aldea parecia sumida en la eternidad” (BABLET, 1988b).

6 El hecho de que calificara su teatro de “barraca de feria” puede ser interpretado como un homenaje de
Kantor a este poeta simbolista ruso, cuyo drama homoénimo, La barraca de feria (1906) el propio escendgrafo
tradujo al polaco en 1938 en colaboracion con Wanda Baczynska.

7 La mayoria de los espectaculos dirigidos por Kantor constituyeron dramatizaciones de piezas de este insigne
intelectual polaco, cuyo pensamiento ejercio sobre €l una gran influencia. Entre tales piezas destacan: La
sepia, El loco y la monja, En la pequeria casa de campo, La gallina acuatica, Los zapateros, Dandis y
petimetres, etc.
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suscitado la pérdida del aura de la de la obra de arte y anulado el misterio de la existencia®
(KANTOR, 2010, p.293). De igual manera, en la estela de la Dialéctica negativa de T.
Adorno, se sirvié de estrategias formales novedosas y radicales para poner de manifiesto
“la dimension politica de la negatividad”, asi como su “potencia afirmativa de una realidad
que, en su irreductible diversidad” escapa a manipulaciones ideoldgicas y discursos
totalitarios (CORNAGO, 2006, p.71) De la mano de tales pensadores y artistas, inmerso
en un mundo enloquecido en que la muerte, en lugar de presentarse habitando cuerpos frios
e inmoviles, se habia exhibido en su forma brutal e inesperada, corriendo entre las
multitudes y mezclandose entre los hombres, Kantor percibié lo real como un universo
terriblemente vacio, en el que apenas si quedaban los restos de un esplendor desvanecido
(VOSGANIAN, 2010, pp.460-461). Mas, si hay algo que para ¢l nunca perdid su brillo,
eso fue precisamente su infancia, a la que considerd siempre como la verdadera patria
perdida y como la tnica condicidn artistica, mas alla de la cual s6lo se perpetuaba, en su
opinién, una sospechosa y nada venerable individualidad envanecida (BABLET, 1988b).
Como enseguida mostraremos, el imposible deseo de regresar a aquel particular Jardin del
Edén, que ya solo existia en sus melancolias, entrafi® una constante tematica de sus
espectaculos. De igual modo, en un mundo galopado por el fantasma de la muerte, sumido
en guerras y totalitarismos de todo signo, la esperanza y la fe de las religiones en que habia
sido educado —cristianismo y judaismo- dieron en su caso paso a una utopia negativa en la
que, como de inmediato vamos a ver, s6lo se mantuvo en pie el mito de la caida’. Asi,
ademas de concebir su teatro como una maquinaria de guerra destinada a atentar contra la
representacion en que todo poder se sustenta, Kantor quiso hacer de €l un intento de
provocar una ‘“detencion mesidnica del acaecer” (BENJAMIN, 1973); de rescatar en el
presente el pasado; de deslizarse de uno a otro lado del tiempo a través del pasadizo secreto
del escenario; de despertar sobre las tablas un sentimiento metafisico capaz de poner al
hombre nuevamente en contacto con su trémulo interior perdido: aquel nifio que, encerrado

en la “diminuta Habitacion de su Imaginacion”, ajeno a los otros y a si mismo, ordenaba

8 Recordemos que en 1936 Walter Benjamin habia escrito su famoso ensayo La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica, en la que habia denunciado la atrofia del aura de ésta.

® La madre de Kantor era catolica y su padre, maestro de la escuela de Wielopole, judio converso. En 1924,
el joven se traslado con su madre y su hermana a la localidad de Tarnéw, donde se instalo en casa de un tio
paterno, sacerdote, que contribuy6é enormemente a su formacion. Dicho tio —de nombre Jozef- es, junto a su
propio padre, uno de los protagonistas de su espectaculo Wielopole, Wielopole, en el que el director polaco
rememord su infancia y su temprana vivencia de la religion. De hecho, la obra concluye con una alucinante
y alucinatoria ultima cena que retne a las comunidades judia y cristiana en torno a la mesa.



21 | IZQUIERDO LOPEZ, Natalia

con su 4giles e inexpertos dedos el aun incontaminado caos de su particular universo'’
(KANTOR, 2010, p.216). La tentativa de regresar a aquel liberador y magico habitaculo
donde era posible lo gratuito y lo desinteresado fue lo que hizo de Kantor un francotirador
del teatro. Sin embargo, como enseguida tendremos ocasion de comprobar, sus dcratas e
inmateriales disparos nunca pretendieron acabar con este arte, sino regenerarlo, ya que para
el creador polaco la mejor manera de preservar un rito, o acaso la unica, consistid,

precisamente, en profanarlo (VALLS, 2002, p.50).

1. CONTRA LAS VANGUARDIAS INSTITUCIONALIZADAS

[3

Aunque su teatro fue calificado de “vanguardista”, desde el principio Kantor
rechazo dicho apelativo porque, en primer lugar y, desde su punto de vista, algunos de los
“-ismos” que mds le habian atraido —construccionismo, surrealismo, dadaismo,
expresionismo, etc- habian sucumbido a la voluntad de ser ttiles desde el punto de vista
politico o, en su defecto, se habian sumido en un presuntuoso catastrofismo filoséfico y
artistico'!. Asi, frente a las vanguardias que, recién extinguida la II Guerra Mundial, ain
seguian augurando el feliz advenimiento de un futuro luminoso y perfecto, Kantor concibio
todas las ideologias como “sombras de una peligrosa megalomania que reclamaba el
derecho a apropiarse de todo el universo” (KANTOR, 2010, p.274). Es muy probable que
en el origen de esta concepcion se encuentre la muerte de su padre en Auschwitz en 194212,

De hecho, en torno a 1943-1944, mientras preparaba la escenografia de la pieza El regreso

de Ulises, de S. Wispianski, para su representacion clandestina en casas particulares, el

19 Muchos de los montajes del director polaco arrancan, justamente, de la habitacion de su infancia, a la vez
que las transformaciones que se suceden en escena tienen como sede permanente a ésta. Asi sucede en
Wielopole, Wielopole, Que revienten los artistas, etc. En este sentido, en uno de sus Gltimos manifiestos,
Kantor escribio: “Me encierro en mi diminuta Habitacién de la Imaginacién y en ELLA Y SOLO EN ELLA
ORDENO EL MUNDO IGUAL QUE LO HACIA DE NINO. iCREO FIRMEMENTE QUE EN ESTA
PEQUENA HABITACION DE MI NINEZ CABE LA VERDAD!” (KANTOR, 2010, p.216).

' En 1955, Kantor afirmé que las vanguardias, tal y como €l las entendia, hacia mucho tiempo que estaban
ausentes del teatro, maxime teniendo en cuenta que, en su opinion, las del periodo de entreguerras y las de
los primeros afios de la posguerra ya se habian “oficializado”. Asi, en cualquiera de sus textos programaticos
es posible encontrar severas criticas contra éstas, caso de las que pueden leerse en su “Manifiesto del Teatro
Cero”: “(...) teatro pseudoexpresionista del cual, después de una auténtica deformacién del expresionismo,
no ha quedado mas que una mueca molesta, muerta, esterilizada; teatro surrealizante que aplica tristes
adornos surrealistas, a la manera de los escaparates de moda; teatro que no tiene nada que arriesgar y poco
que decir, que demuestra mesura cultural y elegancia ecléctica; teatro pseudomoderno que usa tal o cual
medio tomado de las diversas disciplinas del arte contemporaneo al que pretenciosamente se aferra por
artificio (...)” (KANTOR, 2004, pp.89-90).

12 En el segundo de los films documentales que Denis Bablet le dedicé a Kantor, éste declar6 que, durante
todo el montaje de Wielopole, Wielopole, mantuvo junto a si una foto de su padre, tomada el dia antes de que
partiera para la guerra.
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director polaco decidid desenmascarar al héroe clasico, cuyas supuestas acciones épicas,
“cometidas en nombre de consignas rituales y bosquimanas”, se le antojaron ya por
entonces “vulgares asesinatos”'*> (KANTOR, 2010, p.22). En el otro extremo, frente a los
discursos catastrofistas, considerados por ¢l como pose y exhibicion de un pathos delirante
y ridiculo, el escenografo posiciond su humor y su ironia y celebr6 la subversion de todas
las totalidades, empezando por la de su identidad misma'* (KANTOR, 2010, p.274).

El segundo de los motivos por el que Kantor reneg6 de las vanguardias remite en
cambio a su decidida puesta al servicio de los intereses crematisticos, ya que, pese a su
supuesta apariencia critica, para €l todas ellas habian acabado siendo engullidas por la
estructura del teatro burgués, propia del siglo XIX y regida por las leyes vitales de la
economia. En su opinion, ademds de haber conducido al arte del teatro a la decadencia,
dichas leyes habian hecho posible la aparicion de las nociones de “temporada” y de
“repertorio”, que “con sus engafiosos atractivos” habian seguido ocultando “la ausencia de
un verdadero movimiento artistico”. Asimismo, las responsabilizé de haber convertido al
teatro en una “empresa de la sociedad de consumo”, a los creadores de textos literarios en
proveedores de materia prima, y a la creacion misma en un trabajo y una mdquina de
produccion ininterrumpida (KANTOR, 2004, p.220). Frente a todo lo anterior, el colectivo
“Cricot 2” cuestion6 desde el primer momento estos “principios generales de organizacion”
que no tenian en cuenta ni las leyes de la actividad creadora ni las de la imaginacion. Por
ello, desde el comienzo, su director anuld la “separacion artificial y rigurosamente
obligatoria en trabajo y resultado, en ensayos y espectaculo, en sala de ensayos y
escenario” (KANTOR, 2004, p.221). De hecho, jamas concibié su compaiia como una
“Institucion” que debiera funcionar de forma regular, sino que concentr6 su labor en crear
espectaculos sin entenderlos nunca como productos terminados, sino como ‘“‘campos

abiertos” en el seno de los cuales la creacion proseguia su ofensiva (KANTOR, 2004,

13 En este montaje, Kantor establecié un paralelismo entre la vuelta del hombre-mito de la Guerra de Troya
y los “regresos deshonrosos marcados por las huellas del sufrimiento humano y las matanzas sanguinarias”
que tenian lugar en aquellos dias en que “los alemanes se retiraban a marchas forzadas (...).” “La barca de
Caronte —escribi6 el director polaco- pasa de largo dejando a Ulises perdido en medio de una noche de
epilogo. El epilogo no es un epilogo. Ulises desciende hacia las profundidades de la Historia. Se convierte
en un actor tragico. La actualidad de E! retorno de Ulises aumenta cada dia” (KANTOR, 2010, p.22).

14 En este posicionamiento critico de Kantor se aprecian los ecos del pensamiento de su contemporaneo, el
célebre ensayista polaco Leszek Kotakowski. En su conocida obra, El sacerdote y el bufon (1959), éste habia
descrito el antagonismo existente entre la filosofia que custodiaba el absoluto y la que lo cuestionaba,
representadas respectivamente por sacerdote y bufon. Asimismo, en un libro posterior, titulado Las
irracionalidades del racionalismo, Kotakowski habia desligado el rol del segundo de la clasica forma del
escepticismo incrédulo y sombrio para vincularlo, como hiciera Kantor, a una “actitud abierta, sin esperanza
de que en algiin momento se llegara a una posicion cerrada, mejor que todas las demas” (MARKOWSKI,
2002, p.24).
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p-221). Frente al plan de la produccion y las convenciones administrativas, la rareza de sus
manifestaciones artisticas descansé en cambio sobre la espontaneidad y la necesidad de
exteriorizar una idea definida, dando asi lugar a una “explosion de energia creativa”
(KANTOR, 2004, pp.221-222). Todo ello trajo como consecuencia que, a lo largo de sus
mas de cuarenta afios de existencia, el “Teatro Cricot 2 apenas llevara a escena una docena
de piezas, careciera durante mucho tiempo de una sala propia en la que preparar y estrenar
sus espectaculos y atravesara durante largos periodos serias dificultades financieras .

Por ultimo, el creador polaco se nego6 a ser situado bajo la égida de las vanguardias
ya que, desde su punto de vista, en lugar de haber mostrado los limites de la interpretacion
y de la representacion, €stas no habian supuesto mas que “una febril busqueda de férmulas”
para las mismas. Por ello, en plena II Guerra Mundial, Kantor emprendi6 una reflexion
radical sobre el fendémeno representacional, al que denuncié como practica de poder y
gjercicio de dominacion (KANTOR, 2010, p.173). Desde dicha toma de conciencia,
enseguida comenzd a desprestigiar todos los elementos que hasta entonces habian
integrado el “absoluto no cuestionado” del teatro hasta hacer de la representacion un

mecanismo averiado (KANTOR, 2010, p.173).

2. UNA REPRESENTACION AUTOLESIVA Y FUERA DE CONTROL

Antes de que, a finales de los afios sesenta, Deleuze denunciara el exceso de
representaciones que habia presidido la historia de la cultura occidental, a principios de los
40’ Kantor ya habia decidido que su “teatro autébnomo” iba a girar en torno a una
“representacion imperceptible”, o lo que es lo mismo, una representacion destinada a no
representar (KANTOR, 2004, p.117). En su caso, este proposito partia de un
cuestionamiento radical del idealismo racionalista y de la filosofia trascendental que habian
intentado reducir la pluralidad a un tnico sentido, una sola verdad o ideologia previamente
establecida y que, ademas, estaban siendo mas que nunca puestas en entredicho por la
sadica ferocidad del exterminio. Como primer paso para llevar a cabo este objetivo, el
director polaco se propuso hacer estallar la “continuidad de todos los acontecimientos
escénicos” (KANTOR, 2004, p.31). Asi, en el marco de dicho proyecto estético y ético,
fue desintegrando cada uno de los elementos formales que hasta entonces le habian
conferido unidad y coherencia a la representacion hasta convertirla finalmente en un

mecanismo chirriante y averiado que se balanceaba en el caos; es decir, en algo “confuso
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y sin orden aparente, como fuera de control, o sujeto a un gobierno que escapaba al
entendimiento del espectador” (CORNAGO, 2006, p.73). Precisamente, las lineas que
siguen van a revelarnos los sucesivos desbaratamientos perpetrados en este sentido por
Kantor. Como vamos a ver, en primer lugar, éstos implicaron dejar de concebir el teatro
como una mera reproduccion analogica del texto literario, maxime teniendo en cuenta que
para el director polaco “la realidad literaria, imaginaria, del arte, era algo diferente de su

realizacion fisica en el tiempo y en el espacio” (KANTOR, 2004, p. 57).

2.1. EL “CUERPO EXTRANO” DEL TEXTO LITERARIO ES “TRITURADO”

Para Kantor, la anacronica presuncion de que todos los elementos del espectaculo
eran funcionales y estaban justificados s6lo cuando servian para explicar, comentar e
ilustrar el texto literario, era producto de la conformidad con las convenciones de la vida
(KANTOR, 2004, p.34). De hecho, consideraba al teatro que materializaba dichos
presupuestos como una “ilustracion mediocre, una tautologia aburrida y una copia
naturalista” que privaba a dicho arte de su poder de sugestion y de su autonomia
(KANTOR, 2004, p.35). Segtn ¢l, la fuerza y la capacidad expresiva del espectaculo
pasaba por concebir el texto literario como “un cuerpo extrafio” con respecto a la
representacion, con la que debia mantener una relacion de “separacion" (KANTOR, 2004,
p.57). Por tanto, de la misma manera que su teatro debia ser ajeno a las leyes vitales de la
utilidad, la integracion entre el texto y los otros elementos escénicos habia de llevarse a
cabo de forma totalmente “desinteresada”, “segun el principio del azar”, y ser ademas
inaprehensible desde el punto de vista racional (KANTOR, 2004, p.58). Asimismo, para
hacer que el teatro “saliera del camino de la vida y de su destino”, creia que era necesario
emplear de un modo completamente distinto los elementos formales que hasta entonces
habian permitido “la organizacion jerarquizada de la obra en funciéon de una unidad,
coherencia o sentido”, sobre todo porque, hasta entonces, esos mismos elementos habian
hecho del teatro una institucién en la que la representacion del poder y el poder de la
representacion habian confluido (CORNAGO, 2006, p.75). Asi, anticipandose varias
décadas a las reflexiones que G. Deleuze formulara sobre el teatro en los afios sesenta,

Kantor empled dichos elementos escénicos como ‘“una maquinaria de guerra”!®

15 Recordemos a este respecto que en Superposiciones, y bajo el titulo “Un manifiesto menos”, Deleuze
consagro un ensayo a la obra del autor y director italiano Carmelo Bene. En dicho estudio, el filosofo francés
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(DELEUZE, 2003, p.95). En su calidad de tal, el espectaculo en su conjunto debia
funcionar como un preciso mecanismo de sustraccion de todo aquello cuanto hacia poder
en la sociedad: “el poder de lo que el teatro representa (el Rey, los Principes, los Maestros,
el Sistema)” y “el poder del teatro mismo (el Texto, el Didlogo, el Actor, el Director, la
Estructura, etc)” (CORNAGO, 2006, p.75). Adelantandose asi a la teoria critica del filésofo
francés, el director polaco concibid su particular ingenio bélico para, siguiendo el método
adorniano de “la negacion y la destruccion”, desestabilizar y desterritorializar los espacios
productores de poder y de sentido en la sociedad (KANTOR, 2004, pp. 59). Por ello, su
teatro puso en evidencia la brutal emancipacion de la materia, al tiempo que desenmascar6
el vacio que la crisis de la representacion traeria afios mas tarde consigo. De igual modo,
negando a su espectaculo cualquier ulterior finalidad, centrd su valor en el aqui y en el
ahora de la escena; focaliz6 su poesia en la realidad visual y sonora de ésta; halld su unica

razon de ser en su perecedera existencia y defini6 su obra de esta manera:

(...) obra de la que no emana nada, que no expresa nada, que no actia,
que no transmite nada, que no es un testimonio, ni el reflejo de nada, que
carece de referencias a la realidad, al espectador, al autor, que se muestra
inaccesible a la penetracion exterior y a la interpretacion, que esta
dirigida hacia NINGUNA PARTE, hacia lo DESCONOCIDO, que es un
vacio, un AGUJERO en la realidad, sin destino ni lugar, que es como la
vida misma, efimera, fugaz, imposible de detener y conservar, que ha
abandonado ese terreno sagrado reservado supuestamente para ella sin
ninguna necesidad de recurrir a argumentos de su utilidad, que
iSIMPLEMENTE ES! ;Y por el mero hecho de esa AUTOEXISTENCIA
PONE A TODA LA REALIDAD QUE LA RODEA EN UNA
SITUACION IRREAL! (uno diria que “artistica”) jQué fascinacién
extraordinaria encontrarnos con esta inesperada jREVERSIBILIDAD!

(KANTOR, 2010, pp. 90-91, 256.).

Como no podia ser de otro modo, las consecuencias de este teatro totalmente
emancipado con respecto al texto literario fueron de un profundo calado, ya que en el teatro

de Kantor

se pregunto por la posibilidad de un teatro politico capaz de atentar contra el sistema de poder en que toda
representacion se sustenta. Asimismo, en su propuesta planteé que frente a los “aparatos del Estado”,
sostenidos por discursos e instituciones —el teatro mismo entre ellas-, debian alzarse las que denomino como
“maquinarias de guerra” (DELEUZE, 2003, p.95).
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(...) el texto dramatico no se representa, se discute, se comenta, los
actores lo siguen a ratos, lo abandonan, vuelven a ¢l, lo repiten; los
papeles no estan atribuidos invariablemente a una persona, l0s actores
no se identifican con el texto. Es un molino que tritura el texto
(KANTOR, 2010, p.59).

Esta relacion entre el texto literario y el resto de los elementos escénicos explica
que en las dramatizaciones del artista polaco casi no fuera reconocible el argumento de las
obras que estaban en la base de sus espectaculos. Asi sucede en su célebre montaje La clase
muerta, donde apenas se dejaban entrever algunos retazos de la pieza literaria original —el

drama de Witkiewicz titulado Tumor cerebral-'°.

2.2. LA ESTRUCTURA DE SIGNIFICADOS ESTALLA DEJANDO TRAS DE Si
UNA POLVAREDA DE SIGNIFICANTES SIN SUSTANCIA

Triturado y disuelto el texto literario, para materializar su teatro, Kantor se sirvid

de lo que llamo6 “exterioridad” o “realismo exterior”, al que describié como

(...) una vision “desde afuera”, un realismo casi cinico, que se abstiene
de cualquier analisis o explicacion (...); tratamiento agudo de Ia
superficie de los fendmenos: no se la desprecia, sino que, por el contrario,
uno se detiene en ella, y s6lo en ella, sin pretender interpretaciones y

comentarios internos ulteriores (KANTOR, 2004, p.15).

Este “realismo exterior” presuponia la creacion de un espectaculo basado en la parte
visual y auditiva del teatro, en lo que éste tenia de puramente material, y por ende, de
realidad irreductible e impermeable a cualquiera de los discursos elaborados'’

(CORNAGQO, 2006, p.86). Preludiando asi propuestas teatrales mucho mas modernas,

16 Esta circunstancia llevé a Kantor a declarar que “Cricot 2” no representaba obras de Witkiewicz, sino que
las interpretaba con ¢l (KANTOR, 2010).

17 La preocupacion del director polaco por una exterioridad irreductible a cualquier interioridad es compartida
por eminentes intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, entre ellos Michel Foucault, autor de EIl
pensamiento del afuera, y Emmanuel Lévinas, artifice de la obra que lleva por titulo Totalidad e Infinito.
Ensayo sobre la exterioridad.
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Kantor construyé su espectaculo a partir de la superficie de los elementos escénicos y de
la concrecion performativa de las presencias que padecian en escena inversiones y choques

violentos. Desde tales superficies creé un teatro de “espacios lisos”!®

, inmediato, sin fondo,
y orientado a proclamar el triunfo de la superficie sobre la profundidad, el de la emocion
sobre el ideal y el de lo plural sobre cualquier unidad'. Por eso puede decirse que su teatro
anticip6 aquel “texto escribible” del que Rolland Barthes hablaria afios mas tarde y al que
el filosofo francés contrapondria el “texto legible”, es decir, el que podia ser reducido a un
sentido y, por tanto, consumido (BARTHES, 1980, pp.9-25). Desde este punto de vista, el

“texto escribible” del director polaco reconocié como creacion

(...) todo lo que aun no habia sucedido, (...) lo que atn no habia sido
inmovilizado, 1o que contenia directamente los impulsos de la vida, lo que
aun no estaba “listo”, ni “organizado” ni “realizado” (KANTOR, 2004,

pp.136-137).

El teatro de Kantor estaba pues pensado para ser reescrito, diseminado y dispersado
en el “campo de la diferencia infinita”, y no “atravesado, cortado, detenido, plastificado
por ningun sistema singular (Ideologia, Género, Critica)” (BARTHES, 1980, p.11). Por lo
tanto, interpretar su texto teatral suponia obtener no el texto “verdadero”, sino el plural e
indigerible del que estaba realmente hecho (BARTHES, 1980, p.11). Para ello, como de
inmediato vamos a tener ocasion de comprobar, el artista polaco sustituyé el otrora brillo

y esplendor del espectaculo por objetos, entes y movimientos de grado cero.

2.3. DE LA AFECTACION, LA POMPA Y EL FASTO A UNA REALIDAD
DE INFIMO RANGO

En su escalada anti-idealista y anti-representacional, Kantor rechazo frontalmente
los imponentes medios formales que durante mucho tiempo le habian servido al teatro

convencional para inventar la fabula literaria y la accion dramatica. En su opinion, con el

18 Recordemos que esta expresion fue otra de las que Deleuze emple6 para describir su propuesta teatral.

19 En este sentido, la poética de Kantor puede ser considerada como un precedente de “el teatro de superficies”
de compaiias como la Soci¢tas Raffaello Sanzio, creada en 1981 por Romeo y Claudia Castelluci.
Recientemente, la joven editorial Contintametienes ha presentado en castellano alguno de los textos
programaticos de ambos bajo el titulo: Los peregrinos de la materia. Teoria y praxis del teatro. Escritos de
la Societas Raffaello Sanzio.
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paso del tiempo, dicho material, ligado a manifestaciones de la vida de gran carga
emocional -celos, avaricia, venganza, guerra, asesinato, etc- se habia ido convirtiendo en
un espectaculo hinchado, grandilocuente y disparatado. Frente a todo ello, decidi6 apostar
desde el primer instante por la “direccion contraria”, es decir, por un deslizamiento “hacia
abajo”, hacia la pérdida de energia, la deformidad, el vacio y todo aquello que recibi6 en
su imaginario el apelativo de “REALIDAD DE INFIMO RANGO” (KANTOR, 2010,
p.69). Paraddjicamente, dicho deslizamiento supuso dotar de “aura” a todo cuanto el
capitalismo despreciaba por oponerse a sus leyes productivas y pragmaticas, pues, segun
él, en arte solo era ya posible expresar la vida a través de su falta?®. Por consiguiente, dicha

“reduccion a cero”, se tradujo en

(...) la neutralizaciéon de situaciones, sucesos, conflictos, estados
psiquicos en su “aspecto” convencional, la monotonia, el juego con los
estados de aburrimiento, tedio, la eliminaciéon de la accién, del
movimiento, del habla, contencion a la hora de mostrar emociones hasta
el estado vegetativo, la interpretacion “a escondidas”, los juegos
malabares con el vacio, con cualquier cosa “insignificante” e
“indigna” de ser mostrada (KANTOR, 2010, pp.63-64).

Todo ello trajo consigo una nueva forma de proceder artistica por la que la obra
misma se trocé en un proceso que no ambicionaba ningin fin eficaz, provechoso o
intencional (KANTOR, 2010, pp.101-102). En consecuencia, la accion se convirtié en una
estructura infinita, en una repeticion sin progreso alguno del argumento. Asi, los personajes
de Kantor, obstinados en poner en evidencia el papel que estaban representando, se
“equivocaban” constantemente a la hora de escenificarlo, sugiriendo fallos en el
mecanismo, generando atoramientos, ralentizaciones, reiteraciones y pérdidas de ritmo, lo
que a la postre suscitaba que debieran repetir una y otra vez las mismas acciones, aun

cuando éstas consistieran en climacicos asesinatos?':

20 Tanto la nocion de “realidad de infimo rango” como la creencia de que sélo a partir de la muerte era posible
aludir ya a la vida tienen su origen en lo que S. I. Witkiewicz 1lam¢ “sentido antivital”, concepto con el que
se refirio a la necesidad de deformar la naturaleza como tltimo recurso artistico capaz de crear una nueva y
revolucionaria estética (KANTOR, 2004, p.36). En esta idea del dramaturgo polaco se inscriben mas
particularmente el “Teatro Cero”, el “Teatro Imposible” y el “Teatro de la Muerte” de Kantor.

2l Por ejemplo, en su espectaculo El regreso de Ulises, su desmitificado héroe “mataba mal” a su progenitor
inniimeras veces.
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“No les sera facil moverse, despertarse de ese entumecimiento, de esta
fatidica aceptacion de una existencia que s6lo dura UN MOMENTO. (...)
No entienden qué es lo que se exige de ellos, comprenden con dificultad,
aprenden, recuerdan (...) no les sale bien, lo han olvidado, se equivocan,
se desaniman, “mueren” otra vez y asi hasta el infinito (...)” (KANTOR,

1981, p.39).

“Manifiestan ‘desinterés’ hacia el texto y los espectadores (...). Miran al
vacio. De pronto recuerdan algo. Sienten un interés subito por detalles y
bagatelas. (Frotan una mancha, observan atentamente un cordon de
zapato, cualquier cosa minima), y de nuevo meditan. Esfuerzos

desesperados para retomar el hilo... (KANTOR, 2004, p.122)

Esta indiferencia e incluso aversion de sus actores y personajes hacia la
representacion hizo de ellos una especie de “gente grande encerrada en la oscuridad
haciendo cosas tontas” (CORNAGO, 2006, p.75). Del mismo modo, en el plano de la
enunciacion actoral, el lenguaje representativo fue llevado por éstos al desierto y reducido
a la condicion de “pura materia sonora intensa” (DELEUZE, 1975, pp.15, 43). Y es que,
en los montajes del polaco, sus protagonistas no sélo reiteraban de forma obsesiva las
mismas frases y las mismas palabras, sino que las distorsionaban continuamente para hacer
que escaparan a la sintaxis cldsica y se aproximaran en cambio a la materia “bruta y
primitiva” de formas sonoras lejanas y salvajes, emparentadas con los ladridos de una jauria
(KANTOR, 2010, p.47). Al descentralizar el universo discursivo, el desterritorializado
sonido musical pas6 a desempefar en sus espectaculos un papel fundamental, pues
interactuaba alli con la materialidad escénica para acentuarla, pero sobre todo, para hacer
encajar en ella los momentos que regresaban. Entre las piezas musicales empleadas por
Kantor en sus “no-representaciones” destacan valses, tangos de Francisco Canaro,
canciones populares polacas, cantos ¢ himnos hebraicos —entre ellos uno sobre los judios
condenados a las cdmaras de gas-, salmos cristianos, scherzos de Chopin, marchas
militares, etc. Junto a estas melodias recurrid también a sonidos sordos, secos, traqueteantes
y mondtonos, producidos, por lo general, por las “maquinas-instalaciones” que enseguida
se describirdn. A su vez, en el plano del escenario, este “descenso” hacia “la esfera de lo
de abajo” que afecto a la interpretacion, el sonido, el lenguaje y la accidon en los montajes
del polaco, trajo consigo la sustitucion del tradicional lugar entronizado por uno afin a la

orbita de lo preterido y lo desheredado.
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2.3.1. DEL LUGAR DE LA “SANTA ILUSION” AL “VESTIBULO PROFANO”

Frente a los “conflictos normalizados, codificados e institucionalizados”, situados
en el nivel ficcional y resueltos de antemano en el texto literario, Kantor propuso en sus
espectaculos un conflicto fisico y superficial, inscrito en el nivel escénico y definido por la
tension y el choque entre distintos elementos (DELEUZE, 2003, p.97). Si reparamos en
ello, el escenario, antes mero contenedor pasivo, fue concebido por ¢l como un objeto en
si mismo, cargado de energia, que se dilataba y contraia, y cuyo principal actor era la
confrontacién entre sus distintos planos y lenguajes interrelacionados®?. Al igual que en
sus espectaculos el texto literario era tratado como una excusa para una “no representacion”
siempre viva y fluida, desde el primer momento el artista polaco se propuso buscar un
espacio acorde para aquel “acto rayano en la copulacion entre la ficcion y la vida” que su
espectaculo suponia. De este modo, se decidi6 a seleccionar un lugar cuya relacion con el
contenido del drama entrafiara “un choque sorprendente, ilogico e inexplicable para ambas
partes”, convertidas por ese motivo en dos “sistemas extrafios y enemigos” (KANTOR,
2010, p.178). Antes de encontrar dicho espacio, renuncid primero a aquellas “reservas
esterilizadas y aisladas de la vida” que, en su opinidn, los teatros constituian; enseguida
reneg6 también de las viejas practicas que situaban el escenario en lugares auténticos o en
entornos pintorescos, esfuerzos ambos a los que califico de “simples reelaboraciones
estéticas que algunos confundian (...) con auténticos hallazgos” (KANTOR, 2010, p.177).
Finalmente, tomando como referencia su idea de una “realidad del mas infimo rango”,
eligio para sus representaciones espacios de la esfera de lo de abajo, suspendidos entre la
eternidad y el vertedero, y que tenian por ello algo de prision y de asilo al mismo tiempo
(KANTOR, 2010, p.178). Entre los seleccionados —estacion de ferrocarril, piso demolido,
lavanderia, oficina de correos...- destaca, sin lugar a dudas, el escogido para la “no

escenificacion” de Dandis y petimetres:

Toda la historia, que transcurre en un palacio, en una compaiiia selecta,
en un ambiente de refinadas conversaciones sociales y filosoficas es
representada en un GUARDARROPA DE TEATRO y no sobre un
ESCENARIO TEATRAL; no en el lugar de la santa ilusion, sino en su

“vestibulo”, en el lugar del Mas Infimo Rango del teatro [...] que, por lo

22 La predileccion de Kantor por el contraste y la mezcla de barbarie y de sutileza responde también a la
influencia de los planteamientos de S. I. Witkiewicz, en opinioén del cual la confrontacion y la disparidad
hacian mas viva, mas concreta y mas palpable la totalidad de la obra de arte.
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general, es un obstaculo que uno prefiere evitar. [...] Pues bien, esta
institucion infame se ha apoderado del teatro [...] Un guardarropa
dirigido a ninguna parte [...] se convierte en algo indispensable, funciona
sin parar, automaticamente, eficazmente, de forma monotona y
desalmada. Rechaza a los actores y a sus leyes, los expulsa

despiadadamente [...] (KANTOR, 2010, pp.117-120).

Pero, como enseguida vamos a tener ocasion de comprobar, en el teatro de Kantor,
los actores no sélo eran repelidos por el propio escenario, sino que, ademas, de acuerdo
con su voluntad de “desempoderarlos”, fueron también rebajados a la categoria de lo

material y lo superficial.

2.3.2. DEL ATREZZO A LA EQUIPARACION DE ACTORES Y OBJETOS

Otro de los cambios revolucionarios que Kantor introdujo en su teatro fue el de
liberar a los objetos de la categoria de lo “accesorio” y lo “pragmatico” en la que hasta
entonces se les habia mantenido confinados (FERREYRA, 2007, p.22). Ademas, en su
linea romantico-anticapitalista de defensa de lo inservible frente a la tirania de lo funcional,
eligié para sus espectaculos solo los pertenecientes a los estratos inferiores por ser
precisamente éstos los que mas posibilidades tenian de revelar su objetividad, ya que su
“elevacion desde /as filas del desprecio y del ridiculo” constituia para él “un acto de pura
poesia®® (KANTOR, 2004, p.68). Entre tales objetos se cuentan algunos de los que
enumera en su “Manifiesto del Teatro Informal”: “(...) trapos, estrazas, estopa, sacos,
jirones, trastos, papelotes, libros podridos, tablas podridas, cajas arrugadas y aplastadas,
residuos, madera carcomida (...) y montafas de astillas”™®* (KANTOR, 2010, p.43).
Asimismo, en lugar de disefar y confeccionar los trajes de sus personajes, Kantor los vistio

invariablemente con ropas usadas, rozadas y desgastadas, lo que les conferia una entidad

23 En esta técnica escénica resulta nuevamente reconocible la influencia de la poética miserabilista y del
contraste entre la aspiracion ideal y la realidad desmitificada y vacia de los simbolistas (KANTOR, 2010,
p.165).

24 Algunos criticos han reconocido en el teatro de Kantor la influencia del “teatro pobre” de J. Grotowski.
Sin embargo, éste no solo la negod, sino que acus6 de plagio a su contemporaneo, a quien, por otro lado,
consideraba un representante del teatro oficial. Fuera como fuera, lo cierto es que, mientras que la coleccion
de ensayos Hacia un teatro pobre se publicé en la segunda mitad de los afios 60°, en los montajes que Kantor
realizo entre 1942 y 1944 ya empled objetos de “infimo rango”. Asi, por ejemplo, para representar itaca en
la dramatizacion de El regreso de Ulises que llevo a cabo en aquellos afos, recurrid a cuatro paredes
totalmente vacias, con el desconchado deslucido y sobre las que pendia una viga podrida. El resto del
mobiliario lo integraron unos armarios oxidados que se alzaban sobre un suelo de tablas amarillas, un
reflector destrozado y doblado, una gran rueda de carro y un inerte cafion de artilleria (KANTOR, 2010).
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intersticial entre seres de lo real y espectros del mas alld. Aunque esta propuesta pareciera
presentar ciertas similitudes con el ready-made de Marchel Duchamp, lo cierto es que nada
tenia que ver con el “objet trouvé”. Y es que, mientras que, en opinion del polaco, los
dadaistas se habian limitado a poner de manifiesto el “cardcter extrario y provocativo del
objeto”, convirtiéndolo en una “escultura de apariencia inutil que negaba la funcion del
objeto primigenio”, los de su teatro tendrian memoria y conservarian las huellas y las
marcas de las energias de sus duefios (MEDINA y ANDRES, 2009, p.16). De hecho,
mientras reunia notas para uno de sus manifiestos, el escenografo extrajo tales objetos del
campo de su imaginacion, donde su propio pasado penetraba en forma de “hechos y rastros
extrafios, triviales y esquematicos”, a la manera de un inventario de apariciones y de
aparecidos “desprovisto de cronologia, de localizacion y de jerarquia” (KANTOR, 2004,
p.78). Asi, “arrancados de unas realidades en que pudieron tener algiin sentido, (...) ahora,
en el presente de la escena (...), resultaban enigmaticos y perversos por gratuitos”
(CORNAGQO, 2006, p.77). Mas, a la vez que vinculd tales objetos al pasado de sus
personajes, Kantor ide6 una revolucionaria forma de aproximacion a éstos: “el embalaje”.
Esta nueva técnica presentaba una doble particularidad; por un lado, constituia la antitesis
de la idolatra fascinacion del pop-art por el envoltorio y la imagen industrial, mientras que,
por otro, se relacionaba con los objetos no desde la exhibicion y el inutil embellecimiento,
sino desde una negatividad desinteresada que los velaba y ocultaba. El primer
procedimiento de estas caracteristicas fue aplicado por Kantor en 1956, coincidiendo con
su montaje de la pieza de S. 1. Witkiewicz, La sepia, para cuya escenificacion ocupd todo
el escenario con una enorme bolsa negra, en cuyo interior se encontraban los actores. De
las aberturas operadas en €sta asomaban, a modo de tentdculos, sus manos y sus cabezas,
que “se movian y vivian sus vidas propias y totalmente autdnomas” (KANTOR, 2004,
p.66). Asimismo, durante la primera mitad de los afios 60°, el artista polaco consolidé esta
técnica creando una serie de embalajes con forma de cartas y paquetes postales, atados por
cordeles, con direcciones, sellos e impresos y llevando a cabo una serie de
“empaquetamientos” de figuras de museo —por ejemplo, envolvid a la Infanta de Velazquez
en una de aquellas enormes sacas de cuero que usaban los carteros-. Pronto aplicé también
este procedimiento a los “happenings” que sobresalieron en su teatro en aquellos afios —
asi, en 1967 organizo en la Galeria Foksal de Varsovia el espectaculo “Carta”, en el que
ocho auténticos carteros portaron por la ciudad un enorme sobre de once metros de largo-.
La atraccion por los embalajes ligados al correo y por su mismo emplazamiento respondia

a la seduccion que este espacio ejercia sobre Kantor, al considerarlo un lugar en el que
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(...) Los objetos (...) y todo su contenido existen durante cierto tiempo
independientemente, sin propietario, sin lugar de pertenencia, sin funcion,
casi en el vacio, entre el remitente y el destinatario, donde uno y otro estan
impotentes, sin significacion, privados de sus prerrogativas. Es un
momento poco comun en que el objeto escapa a su suerte (KANTOR,

2004, p.71).

Poco después, el embalaje de objetos dejo paso al de los cuerpos humanos, cuyo
modelo extrajo, como no podia ser de otro modo, de los “bajos fondos™ de la sociedad; méas
concretamente, de aquellas criaturas que le plantaban cara a la politica de territorializacion
y produccion del capital, que les rebajaba por ello a la infima categoria de “chusma o lacra

social”:

(...) gentes errantes, que gravitan fuera de la sociedad en un incesante
viaje, sin finalidad ni domicilio, condicionados por su locura y su pasion
de empaquetar su cuerpo en abrigos, mantas, lonas, hundidos en Ia
complicada anatomia de la vestimenta, en los secretos de los paquetes, los
bolsos, los atados, las tiras, los cordeles, que protegen profundamente su

cuerpo del sol, la lluvia y el frio (KANTOR, 2004, p.71).

Pronto aquellas “gentes errantes” se convirtieron para €l en el arquetipo de unos
personajes a los que dio el nombre de Trotamundos y sus equipajes. Asi, conforme a su
habitual estrategia de generacion de choques y tensiones, Kantor presentd a los
protagonistas de las piezas simbolistas de Witkiewicz y Wyspianski -casi siempre condes
decadentes, artistas amanerados, banqueros, cardenales libertinos y nuevos ricos- como
vagabundos y mendigos que llevaban toda su “fortuna” encima conforme al principio
filos6fico: Omnia mea mecum porto. Por ejemplo, para su montaje de El loco y la monja
(1963), compuso los trajes de sus intérpretes reuniendo una “incalculable cantidad de
paquetes grandes y pequefios, de diversos formatos, atados de manera extremadamente
complicada por medio de un sistema absurdo de cordeles y tiras” en el que los actores se
embrollaban y agitaban (KANTOR, 2004, pp.71-72). De igual modo, entre los anos 1965-
68, llevo a cabo varios happenings consistentes en embalajes y desembalajes humanos,
entre los que destacan “Leccién de Anatomia de Rembrandt”, “Cricotage”, etc. Tales
personajes acabaron erigiéndose en simbolos de su concepcion del arte y de la vida como

un “eterno viaje” y una contingencia infinita (KANTOR, 2004, p.74). A lo largo de este
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proceso, los objetos que dichos individuos portaban consigo -mochilas, valijas, atados...-,
pasaron a significar su propio pasado (KANTOR, 2010, p.181). Como éste estaba
constituido por “vicios, crimenes, amantes y excentricidades”, para visibilizarlo, el artista
polaco incorpord a su teatro un desfile de seres fantasmales inexorablemente unidos a los
mas diversos muifiecos y elementos concebidos como proétesis y érganos adicionales de
éstos, por lo que se hicieron merecedores del calificativo de “biobjetos”. Asi, uno tras
otro fueron haciendo su estelar aparicion en escena “El hombre con dos cabezas”, la
segunda de las cuales le salia de entre las piernas, cual si tuviera dos conciencias; el
personaje que acuchillaba al maniqui de su amante que llevaba consigo a todas partes; los
adultos de su ya célebre “clase muerta”, que arrastraban tras ellos, cual inertes peleles, a
los nifios que un dia fueran, etc. El uso de tales mufiecos en su teatro se explica, por un
lado, por su condicion de “objetos de infimo rango”, ya que, en opinion de Kantor, éstos
siempre habian habitado “en las periferias de la Cultura Canonizada, (...) en las
BARRACAS DE FERIA, en los sospechosos GABINETES DE LOS
PRESTIDIGITADORES (...), donde satisfacian el gusto de la plebe”, mientras que, por
otro, a través de ellos se comunicaba “el mensaje horripilante de la MUERTE y la NADA”
(KANTOR, 2010, pp.131-132). Como en las novelas de Bruno Schulz, su conciudadano,
una de las principales funciones de estos maniquies se manifestaba en las escenas de
violencia extrema contenidas en sus espectaculos. Por ejemplo, en Wielopole, Wielopole,
“el mufieco de Helka”, la novia, era objeto de reiteradas violaciones por parte de un peloton
de soldados, mientras que el sosias del cura era insistentemente crucificado. Este nuevo
procedimiento hizo que “personas” y “objetos” se subsumieran en una misma materia en
su universo escénico’®. En consecuencia, los personajes de carne y hueso comenzaron a ser
transportados de un lugar a otro del escenario como si formaran parte del mobiliario,
mientras que maniquies y muflecos de cera irrumpieron en escena como réplicas de las
figuras humanas e incluso compusieron una extraia unidad entrelazdndose con ellas
(FERREYRA, 2007, p.24). En este sentido, en el montaje mas arriba mencionado, los

personajes de tio Olek y tio Carlos se encargaban de redistribuir y acomodar los cuerpos

25 Kantor comenz6 a recurrir a maniquies y mufiecos de cera a finales de los sesenta, mas concretamente para
la escenificacion de La gallina acudtica (1967), y de Los zapateros (1970), si bien en 1937, mientras
estudiaba en la Academia de Bellas Artes de Cracovia, ya habia organizado con algunos compafieros un
teatro de marionetas, con el que habia representado La muerte de Titangiles, de Maurice Materlinck.

26 La integracion en el teatro de Kantor de actores y objetos ha sido retomada por colectivos teatrales
contemporaneos como “El Periférico de Objetos”, creado en 1989 por el actor, dramaturgo y director
argentino Daniel Veronese, fascinado, como el polaco, por el universo arrabalero de las barracas de feria y
los titiriteros.
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en el espacio, obsesionados como estaban por reconstruir literalmente el pasado. En esta
misma pieza, aparecian también unos mufiecos de cera que entrafiaban verdaderos sosias
de los actores y que desconcertaban a los espectadores, pues éstos a duras penas lograban
diferenciar la copia del original.

Yendo todavia mas alla en sus propuestas, Kantor materializé la dinamica de la
reduccion al grado cero que constituy6 el pilar de su método escénico en lo que llamo
“maquina-instalacion”. Asi, junto a los personajes, situd sobre el escenario diversas
“maquinas objetuales” accionadas por operadores en los momentos mas improbables. Entre
éstas se cuentan, por ejemplo, la “Mdaquina infernal” de E/ loco y la monja, integrada por
una enorme pila de sillas en perpetuo movimiento que rechazaba a los actores y los arrojaba
practicamente al suelo; la “Mdéquina familiar” de La clase muerta, donde, simbolizando un
parto, una mujer colocada sobre ella era abierta constantemente de piernas; la “instalacion-
cuna” de esta misma pieza, donde dos huevos pétreos y grisadceos se mecian al son de la
sorda, arida y obsesiva melodia que el choque entre éstos producia, etc. Estas “maquinas-
instalaciones” dieron a su vez lugar a “un nuevo modo de trabajo actoral”, ajeno por
completo a los patrones por los que hasta entonces se habia regido el personaje tradicional”
(FERREYRA, 2007, p.26). De hecho, Kantor introdujo en su teatro a unos actores-
operadores cuya funcion, en lugar de interpretar personajes o papeles, consistia en cumplir
sus funciones desde la periferia escénica o en activar y hacerse cargo de dispositivos
maquinales y poéticos imbricandose en los acontecimientos y funcionando en su seno como
simples peones de acciones secundarias, tales como armar y desarmar el espacio, desplazar
objetos, abrir y cerrar puertas, limpiar, acomodar, ajustar, etc (FERREYRA, 2007, p.26).
Para el creador polaco, el estilo de estos actores-manipuladores ya nada tenia que ver con
el de los “hombres del escenario”, sino que, en la medida en que “su expresividad estaba
reducida al campo de las posibilidades de los objetos”, apuntaba a “las técnicas actorales
propias del repertorio circense” (FERREYRA, 2007, p.26). Ademas, dichos personajes-
operadores carecian de nombre, por lo que eran designados teniendo en cuenta las
funciones que desempefiaban. Tal es el caso de “La sefiora de la limpieza” de La clase
muerta o de “La viuda del fotografo” de Wielopole, Wielopole, quien, provista de la
“maquina de fotos ametralladora”, fusilaba a los soldados fijando para siempre su ultimo
gesto. A este respecto, como vamos a ver de inmediato, el propio Kantor, en su calidad de

director de escena, no dejo nunca de ser el anonimo payaso de su metafisica antiepopeya.
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2.3.3. DEL DIRECTOR DE ESCENA AL CLOWN DE LA TRAGEDIA

Frente a la tradicional vision del artista como un héroe, salvador o adalid temerario,
Kantor se nos presenté como un director de “infimo rango”. De hecho, afirmé que “(...) el
artista es un hombre pobre e indefenso, ya que ha escogido situarse frente al miedo. Con
plena conciencia. Y es precisamente, alli, en la conciencia, donde nace el miedo”
(KANTOR, 2010, p.139). Asi, frente al director que, cual agente contemplativo y
mistificado, permanecia alejado del escenario, el artista polaco mostro la naturaleza ilusoria
del acto representativo a través de su involucracion directa y desconsiderada en el mismo.
Es por eso que, durante el transcurso del espectaculo, con su habitual traje oscuro, su
camisa blanca desabotonada y sus tirantes, oficid como maestro de ceremonia llamando
constantemente la atencion de los actores, recordandoles su condicion de intérpretes sujetos
a sus o6rdenes. De igual modo, intervino a menudo en sus dramatizaciones llevando a cabo
acciones secundarias propias de los personajes del grado mas bajo, tales como desplazar
objetos y reordenar el espacio. Incluso solia ser habitual que, cual “decrépito Pierrot de
magquillaje corrido por las lagrimas”, él mismo se apostara a la entrada del teatro y
distribuyera a los espectadores en sus butacas (KANTOR, 2010, p.165). En la misma linea
argumentativa, destinada a reducir la sobredimensionada envergadura, misién e
importancia del artista, se inscribi6 su sustitucion del “En pie. Estan ustedes acusados™ -

célebre expresion del dadaista Francis Picabia- por el

Estoy asustado, ante ustedes, que me acusan como jueces (...), estoy de
pie ante USTEDES, juzgado y acusado. Debo justificarme, debo buscar
pruebas, no s¢ si de mi inocencia o de mi culpabilidad. Estoy de pie antes
ustedes como antafio... detras del pupitre... en el aula de una escuela...
y digo: me he olvidado, pero lo sabia, seguro que lo sabia, se lo aseguro,

seforas y sefiores... (KANTOR, 2010, pp.139-140).

Esta sensacion de “estar de pie”, “a punto de ser juzgado”, remitia probablemente
al sentimiento metafisico y religioso de su infancia y a la ascendencia que sobre ella
tuvieron la fe judia y la cristiana. “El miedo existe —afirmé el escendgrafo-. El miedo frente
al mundo exterior, el miedo al destino, el miedo a la muerte, el miedo a lo desconocido, a
la nada, al vacio” (KANTOR, 2010, pp.139-140). Fue precisamente este temor el que le

llevo a formularse irresolubles preguntas acerca de la esfera espiritual humana cuando todo
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en su tiempo —campos de concentracion, gulags, exterminio, acufiacion de un hombre a la
estrecha y desalmada medida del capitalismo...- la negaba. Para dar respuesta a tales
interrogantes, Kantor se volvié discretamente hacia si mismo; mds en concreto hacia el
nifio que habia sido, en quien posiblemente descubridé que la imaginacion, ademads de
refugio en un mundo despiadado, es también el remoto paraje en que echan anclas una
resistencia y un desafio que no necesitan ni de aspavientos ni de alharacas para sentirse
vivo; esa resistencia y ese desafio que s6lo conocen los que han sufrido, quienes justamente
por eso creen que la muerte es s6lo “una manifestacion distinta de la luz, una forma de luz

que ya no vuelve” (VOSGANIAN, 2010, p.175).
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3. CONCLUSION

Aunque residi6 en Cracovia, Paris, Londres, Nueva York, Florencia, Milan, etc,
donde quiera que fue, al director polaco le acompaié siempre Wielopole. Mas alla del
ajetreo de la vida cotidiana, su silenciosa aldea natal parecia sumida en la eternidad.
Comparadas con su pobreza digna y su austera armonia, todas las ciudades cosmopolitas
que conocio a lo largo de su vida se le antojaron apariencias hipdcritas e ilusiones frivolas,
simbolos de una modernidad fastuosa y asesina (Kantor, 1991b). Como buen romantico-
anticapitalista, y desde su método deconstruccionista, el director polaco se decidid a
erradicarlas a fin de que bajo las mismas aflorara, siquiera por un instante, desde la
condicion de la muerte a la condicion de la vida, el mundo ya imposible e inalcanzable de
la infancia y la aldea perdidas. En este sentido, el propio Kantor calificd de “metafisica” a
la conmocidn que su “no representacion” ritual producia. Asimismo, es probable que, como
hombre que padecio el infierno de los totalitarismos nazi y comunista y que fue testigo del
endiosamiento de la sociedad consumista y narcisista, Kantor necesitara hacer resonar con
su “teatro del mas infimo rango” los ecos de su primitivo vinculo con la esfera de lo
trascendental y lo mistico. Sin embargo, fue seguramente la conciencia de la derrota -
manifiesta en declaraciones del tipo: “Nada dejo tras de mi, nada me espera en el futuro,
nadie vuelve vivo al pais de su juventud” (VALLS, 2002, p.51)- lo que le indujo a anhelar
la conversion del teatro en aquel magico recinto en que podia volver a ser un nifio entregado
a su juego favorito, destinado, por otro lado, a no servir a nadie mas que a si mismo
(KANTOR, 2010, p.187). A este respecto, el director polaco afirmé que su mayor éxito
teatral fue el tren que, con cajas vacias de zapatos a modo de vagones-escenario, construyo
el dia que vio el ferrocarril por primera vez. Como podemos comprobar, la pobreza y la
austeridad de los materiales de su teatro provinieron siempre del mundo casi preindustrial
de la infancia transcurrida en su aldea natal. Desde este punto de vista, su poética planted
la alegoria de una realidad que, como las alegorias de la modernidad de Walter Benjamin,
remitié siempre a una ausencia, a una sensacion de vacio y de pérdida que quedaron
patentes sobre la escena. El mismo declard que habia recorrido el mundo proclamando el
triunfo del pasado, (...) el unico tiempo real que contaba a decir del polaco (KANTOR,
2010, p.145). Es por ello que, si algo inocul6 y sigue inoculando su teatro, es ese temblor
misterioso, a la vez lleno de belleza y de espanto, fruto de la vaga sensacion de rozamiento

con el “mundo del otro lado”.
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Por ultimo, sefialar que, aunque “Cricot 2” quiso seguir actuando tras su muerte
(1990), sus intentos se saldaron con el fracaso, por lo que la compaiiia se disolvid en 1994.
Consciente de que ¢l mismo era parte fundamental del ritual que sus puestas en escena
constituian, Kantor solia afirmar con idéntica dosis de ironia que de coqueteria: “Fascinante
es la idea de que mi arte morird conmigo” (VALLS, 2002, p.52). Sin embargo, lejos de
caer en el olvido, su apuesta estética y ética sigue siendo hoy en dia un referente para todos
aquellos que desdeian el inmovilismo y la atrofia de los prestigios, las servidumbres y los
laureles, sabedores de los jirones de libertad que éstos se llevan siempre consigo prendidos

entre los dientes.
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