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TOMAR AL ZOMBI EN SERIO: 
ESTADO DE NATURALEZA Y PESIMISMO CONTEMPORÁNEO1

Taking the Zombie Seriously:

State of Nature and Contemporary Pessimism

Maxime Coulombe
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Resumen
El presente trabajo busca observar las notas distintivas del cine de zombis, y de la
imagen del apocalipsis que evoca, que pueden ofrecer a las ciencias sociales una
aproximación  metafórica  que  permita  esclarecer  diferentes  aspectos  de  la
sociedad contemporánea. Para ello el trabajo procede siguiendo la propuesta de
Georges  Balandier  sobre  la  capacidad de  la  ciencia  ficción  para  proyectar  las
condiciones actuales hacia futuros lejanos desde los que se pueda generar una
perspectiva diferente para pensar nuestro presente. 
La imagen de la humanidad devastada, principalmente representada a partir de
espacios urbanos deshabitados como las imágenes de Londres en 28 Days Later,
será incorporada a un análisis sobre la noción de sublime de Kant y la
problematización  de  la  pulsión  de  muerte de  Freud.  Esto  ofrecerá  una
aproximación al deseo de destrucción del sistema actual y de la coerción que
genera  sobre  los  individuos,  que  encuentra  en  la  ficción  de  un  mundo
apocalíptico la sensación de libertad y una ruptura con el estado de pasividad que
las instituciones imponen.        

Palabras Clave: Cine | Sublime | Zombi | Apocalipsis | Pulsión de muerte.

Abstract

This paper seeks to observe the distinctive traits of the zombies' movies, and
the  image  of  apocalypse  they  evoke,  which  can  offer  to  social  sciences  a
metaphoric approach allowing to clarify different aspects of contemporary
society. In order to do this, the paper follows Georges Balandier's proposal
about the capacity of science fiction to project the current conditions into far
futures  from  which  one  can  generate  a  different  perspective  to  think  our
present times.
The image of the devastated humanity, namely represented by uninhabited
urban spaces as the images of London in 28 Days Later, will be incorporated
into  an  analysis  of  the  notion  of  the  sublime  following  Kant  and  the
problematization of the death drive following Freud. This will offer an
approach to the desire of destruction of the present system and its coercion on
individuals, which find in the fiction of an apocalyptic world, the feeling of
freedom and the break with the state of passivity imposed by institutions.

Keywords: Cinema | Sublime | Zombie | Apocalypse | Death Drive.

1 Traducido del francés por L. E. Misseri, revisión técnica de E. Aldegani.
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El  objeto  de  ficción  ofrece  también  a  los  espíritus  curiosos  una  palanca  para  la
interpretación, un modo de ponerse a ver el mundo que nos rodea. Y nosotros tenemos
necesidad de eso. Nuestra época, incluso tan cerca de nosotros, se nos escapa. Ella está
demasiado pegada a cada uno de nuestros gestos, en cada uno de nuestros pensamientos.
Georges Balandier evocó bien esta dificultad al hacerla uno de los males mismos de la
modernidad: 

La modernidad inquieta y fascina.  […]. La crisis que se le ha imputado es desde el
principio  una  crisis  de  la  interpretación,  los  sistemas  teóricos  disponibles  (los
«grandes relatos», se dice) son usados o recusados, la retórica modernista FARDE la
ignorancia o la incapacidad y contribuye poco a una desencriptación. El avance hacia
lo desconocido debe ser  aclarado,  comienza por un desvío pedido prestado a  las
disciplinas que pueden contribuir allí2.

También él propone por su parte diversos desvíos capaces de darnos un saliente para
pensar nuestra época. Si su elección se detiene en la antropología, capaz de arrancarse del
universo  contemporáneo  para  observarlo  a  partir  de  una  experiencia  extranjera,  otros
caminos son posibles, como aquel de la ficción. Balandier escribió en otro lado a propósito
de la ficción emancipadora que ella  «proyecta imaginariamente el futuro, […] y proyecta
unas formas ya allí, especialmente aquellas salidas de la potencia técnica y de los nuevos
poderes,  a fin de mostrar los desarrollos y los efectos a venir»3.  Se nos hace necesario
prolongar este camino y mostrar que la ficción, de modo general, y la imagen, de modo
más específico, se revelan capaces de un tal desvío analítico.  

***

Si lo real no esta  dado, sino está a  interpretar, la ficción puede revelarse como un gran
alivio.  Y esto por dos razones complementarias y contradictorias.  En principio porque,
como todo objeto, ella está marcada y lleva la impronta de la mano que la ha fabricado; ella
nos  informa  – para  continuar  la  metáfora  –  sobre  esta  mano.  Al  igual  que  se  puede
interpretar la  psyché de un artista por mirar sus telas, se puede interpretar una cultura,
entonces más y más cerca una sociedad, observando el imaginario que ella ha producido.
Es bien en esto que se hace el síntoma de esto que taladra la conciencia de nuestra época.
La imagen – el cine, el videojuego – no es únicamente una  ficción, un  divertimento, es
también la marca de una época, y en aquella el medio de un análisis. Ciertas imágenes,
como  ya  lo  notó  Georges  Didi-Huberman,  tienen  « la  virtud  –  quizá  la  función  –  de
conferir  una  plasticidad,  intensidad  o  reducción  de  la  intensidad,  a  las  cosas  más
enfrentadas de la existencia y de la historia4». He aquí por qué al lado de un análisis del
zombi como producto típicamente comercial de nuestra época,5, importa también tomarlo
como un producto  psíquico:  así  descubrimos  algunas  de las  principales  razones  de  su
prodigiosa popularidad actual. 

Y al mismo tiempo, el objeto de ficción – el imaginario, con más razón –, por su
naturaleza metafórica, nos puede ayudar a pensar nuestra época, porque está distante. El
zombi lo ilustra de maravillas: si es hijo de nuestra cultura, es también una figura extrema
y desplazada, y por eso entretenida, graciosa, divertida. El extremo, siendo así distante de
nuestra  cotidianeidad,  chocante  con  nuestro  imaginario,  incluso  nuestra  sociedad,  se

2 Georges Balandier, Le Détour : pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985, p. 15. 
3 Ibid. p. 15-16. 
4 Georges  Didi-Huberman,  L’Image  survivante :  histoire  de  l’art  et  temps  des  fantômes  selon  Aby

Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002, p. 183. 
5 Habrá que hacer un estudio del zombi en términos de la industria cultural según Adorno, véase  The

Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture, Londres, Routledge, 2001. 
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ofrece en por lo tanto como un desvío para observarla. 
Es necesario pensar que las lógicas de nuestra cultura no están ocultas en un rincón

secreto del mundo que una investigación neutra y específica, arqueológica – la imagen
foucaultiana marcó un hito – llegaría a descubrir. Más bien al contrario, en las ciencias del
hombre, la verdad se elabora en el mismo gesto de investigación y no es anterior a él. El
conocimiento sobre una sociedad dada no tiene una medida limitada, como un bloque
masivo oculto tras las apariencias. Ella no puede ser alcanzada, tampoco, de una vez por
todas. El conocimiento es el hecho de un proceso de estudio, de investigación, parcial y mil
veces remitido sobre la profesión. En esto, es necesario más bien pensar de una manera
ciertamente  singular,  pero  prodigiosamente  fecunda para  aprehender  este  real,  que  se
mantiene al choque de hipótesis singulares. A falta de una luz igual y cruda que devolviese
todas las asperezas de lo real,  sus límites y su organización general – el fantasma de la
teoría perfecta –, necesitamos golpearla con hipótesis modestas pero capaces, como tantas
chispas, de iluminar, al menos por un instante. 

El zombi es una de estas singulares hipótesis. Permite por la extrañeza de su forma,
por la distancia que parece conservar en lo real, de poner en valor algunos de sus aspectos.
Lógica del desvío y del exotismo la ruptura se ofrece como palanca al pensamiento. Nos
interesamos  en  un  aspecto  cada  vez  más  central  del  cine  de  zombis  que  es  necesario
confrontar con nuestra época para intentar de entender su retorno, su omnipresencia hoy:
el Apocalipsis. 

***

Las escenas de Londres desierta, presentadas en 28 Days Later (Boyle, 2002) son de aquí
en  adelante  célebres.  Jim,  el  personaje  principal,  emerge  de  un  coma de  28  días.  Se
despierta en un hospital que deja para encontrarse en las calles de una Londres
despoblada. Aquí, un autobús volcado evoca algún accidente, allí el dinero de a montones
en el medio de trapos, al  sol,  supone alguna partida precipitada, pero la causa de esto
permanece  invisible. Todo pasa como si la población, los hombres, hubieran partido. Jim,
azorado, la boca abierta, raquítico, intenta organizar lo que ve. No podrá más que gritar, en
los  cruces  de  las  calles,  unos  «Hello!?»,  esperando  llamar  la  atención,  provocar  una
reacción.  Lo  veremos  atravesar  el  puente  de  Westminster,  próximo  al  majestuoso
Parlamento británico: sin un alma que viva. Lo mismo la  London Eye, la Gran rueda de
Londres, está detenida. Tanto el silencio como el vacío alimentan el malestar. Jim, como el
viajero de las pinturas de Caspar David Friedrich, encarna la mirada del espectador y le
permite identificarse en sus reacciones. 

No sólo para Jim estas imágenes son chocantes: incluso para el espectador hastiado,
son preocupantes. Ordinariamente caótico por su movimiento, Londres se calla. Los únicos
sonidos provienen de las aves, de las gaviotas y palomas que se han reapropiado de la
ciudad, y de los pasos arrastrados de Jim. 

Desde el romanticismo, ruina y sublime son partes ligadas. Lo sublime de las ruinas
románticas es melancólico, porque está fundado sobre la distancia irremediable que separa
al viajero de las civilizaciones que construyeron estos monumentos ahora en ruina. Lo
sublime tiene aquí la fuerza de los tiempos, trabajando todo, en la distancia que separa al
espectador del momento de la construcción de los edificios, al sentimiento de jamás haber
estado separado de su grandeza. La imaginación, para emplear el vocabulario kantiano,
tropieza al tomar la medida de tal grandeza y de aquello que fue así perdido. Este sublime
es un asunto de duración y de totalidad desaparecida; es melancólico, porque está fundado
sobre la idea, para el paseante romántico, que al regresar a la época de estos edificios, este
último  encuentra,  en  fin,  el  objeto  de  su  deseo,  aquella  falta  que  lo  entristece.  La
melancolía es trabajada por el fantasma de una totalidad perdida. 
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Es necesario admitir que, las ruinas de la ciudad post-apocalíptica, si son capaces de
evocar un sentimiento de lo sublime, no son seguramente románticas. El interés, aquí, no
está ni en el tiempo, ni en la totalidad perdida. La civilización que fue capaz de construir
estos rascacielos y estas calles anchas e inmensas no nos fascina, porque se trata de la
nuestra, y entonces… no estamos particularmente orgullosos de ella. Su sublime tiene a
bien otra cosa.

Para comprenderlo, necesitamos regresar, un instante, a Kant. 

***

El primero de noviembre de 1755, a las 9:40 de la mañana, un sismo de una magnitud
estimada  entre  8,3  y  8,5  sobre  la  escala  de  Richter  se  lleva  entre  50.000  y  100.000
habitantes  de  Lisboa  y  deja  la  ciudad  en  ruinas.  Kant,  entonces  un  joven,  estuvo
completamente fascinado por el evento. Kant publica incluso, al año siguiente, una obra
titulada  Historia y descripción del terremoto del año 1755 y consideraciones sobre los
terremotos observados desde algún tiempo (1756) en la cual intenta explica los sismos por
la presencia de cavernas subterráneas llenas de gases calientes. 

Separado del sismo por miles de kilómetros, Kant intenta, en sus años de juventud,
de cernirlo científicamente, pero ahora se sabe que había tenido sobre el filósofo un efecto
más bien profundo y determinante. Kant regresó a ese tema años más tarde y en una de
sus obras más centrales. 

En 1790, en La crítica del juicio, Kant formula su famoso concepto de lo sublime.
Los años pasados borraron del texto las referencias directas al terremoto. Sin embargo, en
la lectura, parece difícil no hacer de este drama el paradigma de lo sublime. Para Kant, lo
sublime se mantiene en este momento donde la imaginación, incapaz de dar cuenta de la
amplitud de un evento, es excedida. Emerge entonces un sentimiento de vértigo, de
estupor. Un escalofrío. El placer negativo que sabe suscitar mantiene al sentimiento de
estar confrontado a un fenómeno que excede toda medida y que provoca, en esto, desorden
y  confusión.  Lo  sublime  violenta  a  la  imaginación,  que  esto  sea  por  un  movimiento
demasiado grande (lo que Kant llamó lo sublime  dinámico) como en el caso de «nubes
tormentosas se acumulan en el cielo», o de «huracanes sembrando la desolación 6», o por la
medida de un fenómeno o de un objeto (lo sublime matemático), por ejemplo «el tamaño
de las Pirámides» o el interior de «la basílica de San Pedro en Roma7». El ataque zombi
regresa a ambos: la medida de la ciudad vacía y la fuerza de impresión de la fuerza que ha
causado esto. 

El sentimiento de lo sublime consiste en una reacción del cuerpo y del espíritu, una
reacción que, naciendo en el espíritu y en su fracaso de medir el fenómeno que tiene ante
sus ojos, da la fiebre. Se convendrá rápidamente que es una primera condición, esencial,
para experimentar lo sublime: sentirse a salvo. Kant lo recordó: 

Aquél  que  tiene  miedo  no  puede  hacer  ningún  juicio  sobre  lo  sublime  de  la
naturaleza  […].  Huirá  del  espectáculo  de  un  objeto  que  le  inspira  terror,  y  es
imposible de hallar satisfacción en un terror realmente sentido8. 

6 Ibid., p. 203. 
7 Ibid., p. 192. 
8 Ibid.,  p. 203.  Kant  señaló  en  otra  parte:  «El  saliente  audaz  de  las  rocas  amenazantes,  unas  nubes

tormentosas se acumulen el cielo y avanzan seguidas de relámpagos y de estruendos, unos volcanes en
toda su violencia destructora, unos huracanes sembrando la desolación, el océano sin límites elevado en
tempestad, la caída vertiginosa de un poderoso río, etc.,  reducen nuestra facultad de resistencia a una
pequeñez insignificante comparada con su fuerza. Pero su espectáculo  deviene más atractivo cuanto más
aterrador, con la sola condición de que estemos a salvo […]» (p. 203). 
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¿Qué placer hay en observar la belleza de las llamas, si uno se encuentra en el medio de la
hoguera? ¿Qué alegría ofrece la inmensidad del mar, si uno es perseguido por tiburones?
No hay sublime sino cuando se está en una posición de observación.

Pero sobre todo… hay una segunda condición, también absolutamente esencial: no
hay vértigo de lo sublime, de los escalofríos, que si este vértigo y estos escalofríos toman
sentido y llegan a fortalecer una cierta visión del mundo. Es en virtud de un cierto
romanticismo que el mar infinito nos encanta,  es en virtud de una admiración por las
formas de la naturaleza que las altas cimas nos agitan. El marino no está perpetuamente en
el proceso de experimentar un sentimiento de lo sublime en el mar, el sherpa no encuentra
quizá para nada sublime las nieves eternas del Everest. Kant escribe: 

No se puede calificar de sublime al vasto océano levantado por tempestades. Su vista
es odiosa, y, si ella debe conducir al espíritu a un sentimiento mismo sublime, es
necesario que ya tenga en el espíritu unas ideas dado que éste debe ser incitado a
dejar la sensibilidad para ocuparse de ideas cuya finalidad es superior9. 

Lo inmensamente grande o la fuerza de la naturaleza no pueden hacerse sublimes más que
en lo que esta grandeza o esta fuerza entran en resonancia con una cierta idea poseída por
el sujeto. 

En el sistema de pensamiento kantiano, lo sublime se mantiene, de manera un poco
abstracta, en la alegría de realizar la potencia de la razón humana, su infinita capacidad de
pensar lo real. Lo mismo tomando alguna distancia en relación al rol central que Kant le
hace jugar a la razón y lo mismo en una perspectiva atea, la definición y la lógica de lo
sublime kantiano tal como permanecen no se las puede validar más: lo sublime implica
enlazar el estupor a un orden más grande y en el que puede tomar sentido. Recordemos: al
final de una ascensión a una montaña, la inmensidad del mundo a nuestros pies nos mueve
a alimentar una concepción del mundo donde ella tiene sentido, al menos mínimamente. 

En esto, la destrucción de la civilización humana no es sublime más que porque ella
sugiere una idea a menudo inarticulada en el pensamiento, pero articulada en nuestra
época. Es en este fantasma paradójico que ahora se nos hace necesario dar vida. 

***

Es  necesario  mirar  a  los  niños  realizarlo:  rompemos  voluntariamente  una  cosa  por
curiosidad o por frustración. Los filmes de zombis se sitúan precisamente en el cruce de
estas dos fuentes,  de estas dos voluntades.  Dan vida a  un miedo que se cierne en los
medios de comunicación: el mundo está agonizando, nosotros somos los responsables de
ello, los culpables. 

El fin está próximo. No sólo alguna lectura incómoda del calendario maya anuncia el
fin de los  tiempos para 2012,  sino más profundamente todavía no se cuentan más los
discursos apocalípticos que se han establecido en la cultura occidental. Este sentimiento
impulsa tanto los grandes dramas del siglo XX como el sentimiento, de  parte del sujeto, de
impotencia frente a las lógicas capitalistas que dominan y destruyen progresivamente el
medio ambiente. 

Esta inquietud y este pesimismo terminan por interferir en las temporalidades y nos
dejan la impresión no solamente de que será demasiado tarde para corregir el tiro, sino
que ya estaríamos en un tiempo post-apocalíptico: viviríamos en el medio de las ruinas de
la civilización occidental, esperaríamos que el viento se lleve sus cenizas. De donde este
sentimiento, gana progresivamente las conciencias y los medios de comunicación de un
regreso al estado de naturaleza que restituye el necesario egoísmo, recentramiento sobre sí

9 Ibid., p. 183. 
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y simple supervivencia. Este discurso, probablemente extremo y derrotista, se pega sin
embargo perfectamente a la situación en la que los medios de comunicación no cesan de
machacar. Es este estado de supervivencia precaria – pastiche de nuestra propia época –
en el que los zombis vienen a destruir nuestra más grande alegría. 

En el cine de zombis, los supervivientes, en el día de la epidemia, temen, tiemblan y
se defienden de todo, de vivos y muertos. El tejido social se rompe, el dinero mismo pierde
todo valor. La agricultura se detiene, las centrales eléctricas son abandonadas, sólo algunas
radios emiten aún. Pero, ¿podemos confiar en los mensajes que transmiten? ¿Y si se trata
de  una trampa,  buscando privar  a  los  ingenuos  de su  comida,  de  sus  armas  y  de  sus
medicamentos? El aprovisionamiento en esencia está desde hace mucho tiempo seco, las
estaciones de servicio están en su mayor parte vacías. Se verán colonias de autos inmóviles,
únicas huellas de estos sujetos que habían intentado dejar las ciudades. 

Todo desconocido es un enemigo potencial, todo amigo un muerto-vivo en potencia.
No quedan más que los  miembros de su familia  a  los  cuales  mantener.  Lo mismo un
marido podrá bien, en caso de peligro, abandonar a su mujer. Sólo los vínculos de sangre
permanecen, como fundados más allá de toda razón, como único vínculo afectivo, como
refugio. Estas relaciones de sangre serán el verdadero lugar del compromiso, del riesgo.
Uno se pude poner en peligro para salvar a  un miembro de su familia, raramente por
alguien más.  De todos  modos,  las  intenciones  de los  otros  son siempre sombrías.  Los
gestos desinteresados parecerán indecentes. La donación, en un clima de penuria, parece
un sacrificio, una forma de masoquismo. El gesto de un trastornado. Y más vale conservar
cerca de sí todo lo que pueda tener valor: los protagonistas parecen como extraños sin
hogar.

Mirando  bien  esto,  el  cine  de  zombis  no  hace  más  que  poner  en  escena  esta
supervivencia precaria, muestra  la aniquilación. El filme comienza o se despliega en un
estado de naturaleza: pensemos en las escenas clásicas de Night of the Living Dead cuando
los protagonistas se han atrincherado en una casa, aquellas de  Dawn of the Dead donde
algunos sobrevivientes se han atrincherado en el centro comercial, y casi todo el filme 28
Days Later. En todos estos casos, estos filmes ponen en escena una comunidad humana
minada por reflejos de supervivencia: The Road, el más célebre de los filmes de zombis, es
probablemente el más representativo de esta filiación. Toda la trama del filme está fundida
sobre la interrogación del personaje principal: ¿si hemos arribado al fin de los tiempos, si
estamos de regreso en el estado de naturaleza, por qué vivir aún? Los ataques de zombis,
incluso  de  otros  sobrevivientes,  van  irremediablemente  a  desestabilizar  este  equilibrio
precario, y a llevar a la resolución de la historia. 

Esta aniquilación nos desahoga al mostrarnos una salida fuera de una condición
deprimente, figurada metafóricamente, pero tan evocadora. Nos desahoga al hacerse eco
de nuestras  propias  inquietudes,  nuestras  propias  olas  de pesimismo y  nuestro  propio
sentimiento de culpabilidad.  La civilización destruida en la pantalla,  por una horda de
muertos-vivos, recuerda a este planeta moribundo que evocan un número de discursos
ambientalistas o aún este planeta sobrepoblado que no sabrá alimentar a todas estas bocas.
Los filmes de zombis  ponen en escena el  fin del  mundo con el  que nos amenazan los
medios de comunicación, ellos ilustran el precipio al borde al cual llegaremos. Y la caída.

Cosa  sorprendente,  esta  caída  figurada  nos  alivia.  Por  un  lado,  ella  evoca  una
punición percibida como  merecida – los medios la sermonean. Pero al  mismo tiempo,
deseando esta punición que es amenazada, el hombre retoma un cierto control de su
destino. Podría ser para asistir a su pérdida. Esta lógica tiene un nombre: el pesimismo. 

El  pesimismo  no  es  más  que  otra  palabra  para  la  impotencia,  y  no  podemos
quedarnos  mucho  tiempo  en  la  impotencia  sin  intentar  escaparnos.  Frente  a  una
impotencia irremediable, buscamos tomar una postura simbólica que nos de nuevamente
alguna influencia, aunque no sea más que de modo sacrificial. Extraña criatura el hombre
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para que la realidad tenga menos importancia que el poder que el cree tener sobre ella. El
sujeto enfermo se dirá que otros están peores que él10 ;  este cuyo objeto de deseo se le
escape tenderá a convencerse de que en el fondo, no lo quería. Otros, finalmente, cuando
las otras soluciones habrán fallado, recurrirán a medios más preocupantes. 

Freud  formuló  la  hipótesis  de  que  más  allá  del  principio  de  placer,  existe  una
pulsión de muerte. Esta aspiraba a traer de regreso al sujeto a un estado primero de
indistinción. Sigmund Freud señaló:

Creemos  que  [el  principio  del  placer]  es  provocado  cada  vez  por  una  tensión
displacentera y que toma una dirección tal que su resultado final coincide con una
disminución de esta tensión […]11

La pulsión de muerte, más allá del principio del placer, lleva la lógica de este último a su
punto de colapso: la muerte es el alivio último de toda tensión. 

A menudo se ha interpretado ingenuamente este concepto al ver en él esencialmente
un modo, para el sujeto, de desear su propia muerte. Y sin embargo, con tal lectura resulta
difícil tomar el mismo texto de Freud: en efecto ¿cómo entender la repetición del sujeto
sometido a un shock post-traumático a partir de esta definición de la pulsión de muerte?
¿Cómo comprender que Freud se refirió a un juego de niños para explicar estas imágenes
repetitivas y obsesivas del sujeto traumatizado? 

El nieto de Freud, dejado solo tras la partida de su madre, lanza una bobina de hilo a
lo lejos, luego la trae de vuelta hacia él. De golpe, la madre ausente se ve simbolizada por
una simple bobina de hilo: su partida y su regreso son así representadas por el niño, de
repente director de escena.  Él  se ha inventado un medio de representar esta situación
difícil, pero también ha hecho más: se ha dado los medios de recuperar el control, aunque
más no fuera simbólicamente,  de una situación dolorosa. Freud señaló: «Él era pasivo,
gracias al evento; pero he aquí que al repetirlo, también desplazando lo que sea, como
juego, él asume un rol activo12 ». Concluye de modo más general:

Llegando  entonces  a  preguntarnos  si  el  impulso  a  elaborar  psíquicamente  una
experiencia  impresionante  y  a  asegurar  plenamente  su  conservación  sobre  ella
puede bien manifestarse de modo primario e independientemente del principio del
placer13.

La pulsión de muerte, y la anorexia, como todo sujeto víctima de un shock post-traumático
nos lo muestra, no implica la muerte, sino más simplemente un enfado del espíritu yendo
hacia atrás de todo placer, incluso de toda voluntad de salvaguarda. La pulsión de muerte
es llevada por la voluntad de encontrar, tal vez sobre un espacio ínfimo, un sentimiento de
dominio,  incluso  de  omnipotencia.  En  estos  momentos,  un  obsesivo  nos  lo  diría,  esta
voluntad de control entonces se pone por encima de todo el resto, ella aplasta todos los
deseos, todo equilibrio.

La cultura, a su manera, es también cambiada por tal lógica y ofrece cada vez más
medios paradójicos de intentar volver a hacer pie en esta época turbia donde se la buscaba
hace tiempo en los caminos trillados. El sentimiento sublime ya nos había puesto sobre la
pista de una voluntad, de un sueño de destrucción que nos parece como una resolución a
las angustias del sujeto contemporáneo y al pesimismo mediático. 

Dicho de otro modo, una parte de nosotros desea esta destrucción de la humanidad
como un modo – metafórico – de recuperar el control sobre un fenómeno que nos es, en

10 Ver sobre este tema el interesante estudio de Oliver James, Britain on the Couch : How keeping up with
the Joneses has depressed us since 1950, Londres, Vermillon, 2010, p. 82-125. 

11 Sigmund Freud, «Au-delà du principe de plaisir», p. 49. 
12 Ibid., p. 60. 
13 Ibid., p. 61. 
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general,  impuesto.  El  sueño  del  apocalipsis  funciona  como  una  pulsión  de  muerte  no
simplemente,  implicando  una  destrucción  de  la  humanidad,  sino  permitiendo
desprenderse de una pasividad – social, política, etc. – impuesta. El fin de la humanidad
sería nuestra revancha, no seríamos más la víctima, porque nosotros lo habríamos soñado,
deseado, al  menos imaginariamente.  De golpe,  esto nos podría  desahogar:  el  filme del
apocalipsis nos permite ver este fantasma. La ficción, allí, permite una revancha
imaginaria. 

Revista de Filosofía y Ciencias

www.prometeica.com núm. 13, año VI (2016) 12


