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Odiseo, el hombre rebelde

introducción 

E l	presente	ensayo	parte	de	una	hipótesis	muy	sencilla:	el	hombre	es	

un	animalito	desobediente.	Un	ser	renuente	que	renuncia	voluntariamente	

a	su	condición	en	aras	de	otra.	Albert	Camus	llegó	a	decir:	“El	hombre	es	

la	única	criatura	que	se	niega	a	ser	lo	que	es”	(Camus,	2003:	16).	Pero	aún	

más,	 el	hombre	es	un	ser	 rebelde	que	ha	encontrado	en	 la	historia	de	 la	

literatura,	incluso	de	la	ciencia,	la	filosofía	y	el	arte,	ejemplos	de	rebeldía	

donde	 cimientan	 su	 proceder.	 Según	 Camus,	 la	 negación	 de	 la	 rebeldía	

entraña	un	valor	positivo.	Valor	para	oponerse	a	aquello	considerado	injusto	

o	caótico.	Valor	también	para	actuar	contra	eso	que	enmascara	la	realidad	u	

oprime.	Él	mismo	expresa:	“la	rebelión	se	hace	tanto	contra	la	mentira	como	

contra	la	opresión”	(Camus,	2003:	20).	

Aunque	 parezca	 contradictorio,	 la	 negación	 anidada	 en	 toda	 rebeldía	

lleva	una	fuerte	dosis	de	afirmación.	Para	el	autor	de	El	extranjero,	aquélla	

representa	la	posibilidad	de	un	rechazo	fincado	en	la	conciencia	que	toma	

el	hombre	rebelde	de	una	frontera,	que	ninguna	autoridad,	ningún	dios	u	

hombre	ha	de	sobrepasar.	Para	Camus,	el	hombre	rebelde	es	aquel	que	dice	

no;	quien	rechaza	cualquier	intrusión	por	considerarla	intolerable	y	rompe	

las	barreras	de	 lo	que	él	mismo	puede	y	 se	 sabe	 capaz	de	 soportar.	Pero	

además,	“La	rebelión	va	acompañada	de	la	sensación	de	tener	uno	mismo,	
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de	alguna	manera	y	en	alguna	parte,	razón”	(Camus,	2003:	17).	Esto	es:	la	rebelión	tiene	

su	origen	en	la	conciencia,	en	el	saber.

Desde	esta	óptica	me	aproximo	a	Odiseo,	personaje	principal	del	poema	épico	atribuido	

a	 Homero,1	 quien	 forma	 parte	 de	 una	 tradición	 de	 insumisos	 que	 establecieron	 una	

frontera	 entre	 el	 hado	 y	 la	 libertad.	 Para	 ello,	 afirmo	 que	 Odiseo	—o	Ulises,	 según	 la	

tradición	latina—	se	convertirá	a	la	postre	en	arquetipo	de	héroes	legendarios	y	hombres	

con	aspiraciones	a	la	divinidad	al	asumir,	pero	ante	todo,	intentar	suprimir	o	superar,	su	

condición	de	simples	mortales.	De	esta	forma,	si	aún	hoy	nos	oponemos	a	la	fatalidad,	a	

un	futuro	previamente	trazado	e	irreversible,	lo	hacemos	emulando	a	aquél	hombre	que	es	

emblema	de	indocilidad.	Un	ser	que	lucha	en	contra	del	oprobio.	

Así,	en	el	presente	texto	no	niego	la	importancia	dada	por	los	estudiosos	al	protagonista	

del	poema	épico,	pero	tampoco	me	abstengo	de	manifestar	algunas	sospechas	que	quedan	

a	consideración	del	lector.	

Lo	importante	es	saber,	en	primer	lugar,	quiénes	

somos;	más	tarde	convendrá	ser	conscientes	de	

nuestra	herencia	y	asumirla.

  andré Gide, teseo.

Según	se	ha	dicho,	Odiseo	es	hijo	del	argivo	Laertes	y	de	Anticlea,	hija	de	Autólico.	Este	

último,	“célebre	por	sus	raterías	y	perjuicios”	(Reyes,	2000:	85),	fue	quien	lo	bautizó	con	

ese	nombre	que,	según	sostiene	Alfonso	Reyes,	significa	“el	odiado”.

Robert	Graves	menciona	que	el	abuelo	materno	de	Odiseo	era	un	experto	en	el	robo,	

cualidad	brindada	por	Hermes,	el	mensajero	de	los	dioses,	a	quien	consideraba	su	padre	y	lo	

había	facultado	para	metamorfosear	a	cualquier	animal.	El	mismo	Hermes	es	considerado,	

indica	Graves,	inventor	de	la	aritmética,	la	astronomía,	las	escalas	musicales,	los	pesos	y	

las	medidas,	el	arte	del	boxeo,	la	gimnasia	y	las	letras	del	alfabeto.	Es,	además,	el	dios	de	

los	comerciantes,	los	banqueros,	los	adivinos,	los	heraldos	y	los	ladrones.	

Hermes	nació	en	Arcadia,	hijo	de	Zeus	y	Maya	y,	como	dios	que	era,	se	cuenta	que	en	sus	

primeras	horas	de	vida	creció	rápidamente	hasta	alcanzar	el	tamaño	de	un	niño	de	cuatro	

1	 	La	vida	de	Homero	es	un	enigma.	Se	dice	que	nació	en	Esmirnio	o	en	Quíos	y	que	fue	un	maestro	de	escuela	
que	recitaba	poemas.	Unos	afirman	que	fue	una	mujer	y	otros	más	dicen	que	nunca	existió.	Nadie	sabe	a	
ciencia	cierta	quién	fue.	Existen	quienes	sostienen	que	el	Homero	de	la	Ilíada	y	el	de	la	Odisea	son	distintos.	
Algunos	más	argumentan	que	ese	compendio	de	hazañas	se	ligan	a	Homero	sólo	porque	fue	él	quien	vivió	
en	aquel	periodo.	Incluso	existe	quien	sugiere	que	Homero	fue	un	escriba	que	acompañó	a	Odiseo	durante	su	
viaje	y	registró	los	sucesos	de	los	cuales	era	testigo	y	aquellos	otros	que	Ulises	le	contaba.	Al	menos	eso	se	
ve	en	la	película	Odysseus.	Voyage	to	the	underworld,	del	director	Ben	Affleck	y	estrenada	en	Estados	Unidos	
de	Norteamérica	en	octubre	de	2007.	Como	quiera	que	sea,	y	pese	a	la	oscuridad	que	rodea	al	poeta,	la	lite-
ratura	griega	es	la	más	antigua	que	sobrevive	y	ha	representado	una	enorme	influencia	para	las	demás.	Los	
poemas	épicos	de	Homero	son,	aún	hoy,	fuente	de	entretenimiento	pero	sobre	todo	de	inspiración.	De	manera	
particular,	 la	Odisea	 inicia	 toda	una	 tradición	 literaria	a	 la	que	pertenecen	Virgilio,	Dante	Alighieri,	 John	
Milton,	Keats,	Tennyson	y	James	Joyce.	Y	todavía	más	próximo	y	por	citar	tan	sólo	un	ejemplo,	Gabriel	García	
Márquez	y	su	Relato	de	un	náufrago.	La	Odisea	es,	 juzgándola	por	sus	características	literarias,	un	relato	
con	tintes	novelescos	que	permiten	entender	ciertos	paralelismos	de	la	vida	con	el	correr	del	tiempo.	Homero	
no	sólo	nos	legó	la	épica	(de	épos,	épee,	versos;	que	eran	hablados	o	recitados	para	referir	las	hazañas	de	los	
héroes,	seres	deificados	que	representaban	un	punto	intermedio	entre	los	hombres	y	los	dioses)	sino	que	sentó	
las	bases	de	la	literatura	griega	al	ser	también,	como	señala	Bowra,	padre	de	la	comedia	y	la	tragedia.
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años.	Así,	crecido,	salió	de	su	canastillo	de	mimbre	para	ir	en	busca	de	aventuras.	Su	primera	

travesura	fue	robar	un	rebaño	de	bueyes	perteneciente	a	Apolo.	Éste	descubrió	quién	era	el	

ladrón,	y	enseguida	llevó	a	Hermes	ante	Zeus,	para	exigir	su	ganado.	Hermes	lo	negó,	sin	

embargo,	sus	afirmaciones	sorprendieron	a	Zeus,	quien	decidió	nombrarlo	su	heraldo.		

La	 historia,	 en	 la	 versión	 presentada	 por	 Robert	 Graves,	 da	 cuenta	 de	 la	 astucia	 de	

Hermes,	 cualidad	 heredada	 a	 Autólico,	 abuelo	 de	Odiseo.	 Pero	 éste	 también	 es	 nieto	 de	

Sísifo	—cuyo	nombre	parece	significar	“muy	sabio”—,	hijo	de	Éolo	y	esposo	de	Mérope,	la	

Pléyade.	También	entre	los	abuelos	hubo	una	desavenencia,	originada	porque	Autólico	robó	

los	rebaños	de	Sísifo,	éste,	para	delatarlo,	marcó	a	todos	sus	animales	con	el	monograma	

SS.	Con	ello,	y	teniendo	como	testigos	a	los	vecinos,	Sísifo	pudo	comprobar	las	fechorías	de	

aquél,	quien	tenía	fama	de	ladrón.	

	 No	 obstante,	 el	 mismo	 Sísifo	 era	 considerado	 por	 sus	 contemporáneos	 como	 un	

bribón.	Basta	recordar	la	treta	con	la	cual	engañó	a	Hades	para	aprisionarle,	o	la	forma	

en	la	que	se	burló	de	Perséfone	al	pedirle,	estando	en	el	inframundo,	volver	al	mundo	de	

los	vivos	para	castigar	a	su	esposa,	quien	había	osado	no	enterrarlo	luego	de	su	muerte.	

Recordemos	que	Perséfone	aceptó	tal	propuesta	tan	pronto	Sísifo	le	prometió	regresar	en	

tres	días,	lo	cual	no	pasó.	Fue	necesario	recurrir	a	Hermes	para	llevar	de	vuelta	a	Sísifo	al	

submundo.	Allí,	éste	recibió	un	castigo	ejemplar:	hacer	rodar,	por	encima	de	una	colina,	

una	enorme	roca	hasta	colocarla	en	la	cima	para,	después,	dejarla	caer	por	la	otra	ladera.	

Acción	que	no	lograría	nunca.

Albert	Camus	ha	reflexionado	sobre	lo	anterior,	explicando	que	Sísifo,	si	damos	crédito	

a	 Homero,	 “era	 el	más	 sabio	 y	más	 prudente	 de	 los	mortales.	 No	 obstante,	 según	 otra	

tradición,	propendía	al	oficio	de	bandido.	[Y	agrega:]	No	veo	contradicción	en	ello”	(Camus,	

2002:	 155).	 Esta	 idea	 del	 autor	 de	Las	moscas	 es,	me	 parece,	medular	 para	 entender	 a	

Odiseo,	un	hombre	vuelto	héroe	arquetípico,	quien	con	sus	hazañas,	no	sólo	hace	gala	del	
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dominio	de	la	palabra	sino	de	su	inteligencia	y	astucia.	Odiseo	testimonia	con	sus	actos	

que	ser	entendido	es,	también,	ser	embustero.	

Odiseo	no	es	ya	el	Aquiles	de	la	Ilíada,	quien	se	caracterizaba	por	su	rabia,	valentía	y	

defensa	del	honor.	Es	un	guerrero	griego	que	ansía	regresar	al	hogar.	Aquiles	es	el	arquetipo	

del	guerrero	implacable,	regido	por	su	hýbris,	su	ira	destructiva.	Odiseo	es	el	arquetipo	de	

un	héroe	distinto:	valiente,	audaz,	mentiroso,	astuto,	valeroso,	tortuoso,	lleno	de	odio	y	

amor	al	mismo	tiempo.	Un	héroe	tramposo	pero,	sobre	todo,	profundamente	humano	si	

hemos	de	creerle	a	Homero.

Respecto	a	esta	diferencia	entre	ambos	poemas,	Cecile	Maurice	Bowra	refiere:

Entre	la	Ilíada	y	la	Odisea	hay	una	notable	diferencia	de	temperamento.	La	Ilíada	celebra	la	

fuerza	y	el	valor	heroicos,	mientras	la	Odisea	celebra	la	astucia	y	el	ingenio	heroicos.	Los	

triunfos	de	Odiseo	se	deben,	por	mucho,	a	su	inteligencia	superior.	En	sus	tareas,	siempre	

lo	ayuda	e	 instiga	Atenea,	cuya	debilidad	por	él	es	de	un	descaro	encantador.	La	diosa	

admira	a	su	prometido	porque	posee	todas	las	cualidades	de	que	ella	más	se	enorgullece.	

Aun	llega	a	encomiar	sus	embustes	y	bribonadas	aunque	con	su	miga	de	ironía.	Odiseo	

triunfa	sobre	un	mundo	inferior	por	ser	en	todo	mejor	y	más	capaz	que	cuantos	intentan	

oponérsele.	(Bowra,	2005:	29)				

Por	su	parte,	Ángel	Gómez	Moreno	 (2002)	ha	señalado	algunos	 rasgos	de	 lo	que	 llama	

el	caballero	homérico:	origen	divino;	valor	heroico;	afán	de	sobresalir,	de	ser	el	primero;	

persecución	del	triunfo	y	de	la	gloria	y,	uno	fundamental,	el	sentido	agonístico	de	la	vida.	

Todos	estos	aspectos	se	hallan	en	Aquiles	y	en	Odiseo,	pero	los	medios	de	que	se	valen	para	

alcanzar	sus	metas	son	distintos.	El	primero	lo	hace	a	partir	de	su	fuerza	bruta;	el	segundo,	

desde	su	paciencia	e	ingenio.

Graves	(1985:	470)	refiere	que	la	palabra	Odiseo	significa	“enojado”,	aunque	en	latín,	

el	término	Ulises	parece	estar	formado	por	oulos	(herida),	e	isches	(muslo),	en	alusión	a	

la	herida	causada	por	una	mordida	de	jabalí,	que	recibió	de	niño	el	personaje	principal	del	

poema	épico,	y	gracias	a	la	cual	es	reconocido	por	su	nodriza	después	de	largos	años	de	

ausencia,	aun	disfrazado	de	pordiosero.

La	Odisea	narra	un	regreso.	El	retorno	del	rey	de	Ítaca	a	su	patria	después	del	saqueo	

de	Troya.	No	sólo	describe	cómo	un	hombre	 reconquista	su	casa	y	su	 reino,	o	 cómo	se	

reencuentra	con	su	esposa	Penélope	y	su	hijo	Telémaco.	No	sólo	subraya	el	heroísmo	de	

Ulises	sino	nos	recuerda	la	importancia	del	viaje;	en	él	destacan	la	sucesión	de	pruebas,	el	

enfrentamiento	a	situaciones	extremas	y	la	superación	de	problemas	intensos.	La	Odisea	

simboliza	la	travesía	que	ha	de	emprender	un	hombre	para	reencontrarse	a	sí	mismo.	Un	

hombre	que,	después	de	haber	andado	a	la	deriva,	se	re-conoce.

	Alfonso	Reyes	expresa	que	si	bien	ya	sabemos	de	Odiseo	en	la	Ilíada,	éste	se	muestra	

en	aquélla	“reservado,	prudente,	hasta	un	poquillo	cauteloso	y	como	deseoso	de	borrarse	y	

rechazar	toda	alusión	a	su	consabida	astucia	o	agudeza”	(Reyes,	2000:	84).	Se	relata	que	era	

invencible	con	el	arco	y	era	protegido	por	Atenea,	diosa	de	la	sabiduría	y	la	guerra.	Quizás	

de	ella	aprendió	la	táctica	y	la	estrategia.	Sin	embargo,	pertenece,	como	he	querido	mostrar,	

a	una	estirpe	de	bandidos	y	mañosos.	Condición	que	él	mismo	quiere	pasar	por	alto.

Odiseo	teme	a	cada	instante	que	alguien	se	acuerde	que	pertenece	a	una	raza	equívoca,	de	

gente	experta	en	el	hurto,	al	menos	por	la	ascendencia	de	su	madre	—y	de	la	del	padre,	
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como	he	querido	enfatizar—;	teme,	entre	todos,	aparecer	como	un	tanto	intruso:	principillo	

de	una	miserable	isla	distante,	perdida	allá	en	el	occidente,	es	decir,	por	el	revés	de	Grecia.	

(Reyes,	2000:	85)		

El	mismo	Reyes	 advierte	 que	 si	 vemos	 en	 la	 Ilíada	 a	 un	Odiseo	 precavido,	 prudente	 y	

cuidadoso,	es	porque	busca	esconder	el	linaje	del	cual	procede.	Así,	si	no	echa	mano	de	

sus	 increíbles	 recursos,	del	engaño	y	 la	 travesura,	 lo	hace	porque	“En	 la	 Ilíada	 se	vive	

entre	camaradas	de	armas,	jefes	y	príncipes	sujetos	a	un	código	de	honor,	a	una	etiqueta	

rigurosa,	en	que	cuentan	el	arrojo	y	la	lealtad	a	la	palabra	empeñada,	pero	no	el	ardid	y	

la	doblez”	(Reyes,	2000:	85).	La	virtud	que	Homero	busca	destacar	en	la	Ilíada	tiene	poca	

relación	con	la	mentira	y	la	hipocresía,	pero	sí	mucha	con	el	valor,	el	honor	y	la	gloria.	

Es	esta	una	moral	heroica;	es	también	la	ética	homérica;	el	deber	ser	del	hombre	valiente,	

del	que	buscaba	reconocimiento	a	su	proceder	y	ansiaba	ser	proclamado	como	el	mejor.	

Estamos,	entonces,	ante	un	paradigma,	un	modelo	de	vida	que	sirvió	de	base	a	toda	la	

educación	de	Occidente.2	

Pero	si	en	la	Odisea	vemos	a	un	Ulises	distinto,	es	porque	acompañamos	en	su	peregrinar	

a	 un	 héroe	 “que	 tiene	 que	 habérselas	 con	 dioses	 y	 meteoros	 deificados,	 encantadoras,	

cíclopes,	monstruos,	donde	no	hay	igualdad	de	armas	y	todo	recurso	es	admisible”.3	Esto	

explica	porqué	en	este	poema	Odiseo	luce	sus	habilidades	para	la	mentira,	la	escapatoria	y	

el	fraude.

Ulises,	 expresa	Agamenón,	 es	 un	 “perito	 en	malas	 artes”.	 Aquél	 también	 sabe	 de	 su	

agilidad	mental,	de	su	superioridad	intelectual.	De	ella	se	vale	para	vencer	 los	efectos	de	

la	flor	de	miel	que	hace	olvidar	la	patria.	Pero,	como	dice	Camus,	“El	pensamiento	rebelde	

no	puede	 [...]	prescindir	de	 la	memoria	 [...]”	 (Camus,	2003:	25).	Odiseo	va	en	contra	del	

destino	dictado	por	los	dioses.	Así,	se	enfrenta	no	sólo	a	las	fuerzas	de	la	naturaleza	(agua,	

viento,	rayos,	etcétera.)	sino	también	a	la	naturaleza	propia	(miedos,	deseos,	sentimientos,	

ambiciones,	soledad,	angustia,	etcétera).

La	Odisea	es	consecuencia	de	una	pelea	entre	dioses;4	muchos	de	ellos,	lejos	de	la	acción,	

pero	otros,	como	Poseidón	y	Atenea,	vinculados	a	las	peripecias	del	protagonista	del	poema	

épico.	Ambos	 dan	 cuenta	 de	 las	 fuerzas	 sobrenaturales	 que	 velan	 y	 rigen	 la	 vida	 de	 los	

hombres.	 Simbolizan	 no	 sólo	 la	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 como	 el	 dios	 de	 los	 profundos	

mares,	sino	también	la	civilización,	la	razón	y	la	sabiduría,	como	la	diosa	que	se	convertirá	

en	defensora	de	Odiseo.	

La	travesía	que	narra	el	poema	de	Homero	da	cuenta	de	una	época	heroica.	Tiempo	de	

reyes,	guerreros	y	navegantes.	En	ella	se	destacan	las	proezas	de	un	hombre	y	la	intervención	

2	 Cf.	Henri-Irénée	Marrou,	Historia	de	la	educación	en	la	antigüedad,	FCE,	México,	1998,	Edward	D.	Myers,	La	
educación	en	la	perspectiva	de	la	historia,	FCE,	Col.	Breviarios	188,	México,	1966,		Mario	Alighiero	Manacorda,	
Historia	de	la	educación	I.	De	la	antigüedad	al	1500,	Siglo	XXI,	México,	1998,	Nicola	Abbagnano,	y	A.	Visal-
berghi,	op.	cit.,	Moacir	Gadotti,	Historia	de	las	ideas	pedagógicas,	Siglo	XXI,	México,	2002,	y	Robert	Holmes	
Beck,	op.	cit.

3	 Loc.	cit.
4	 Petrie	ha	dicho	que	los	poetas	épicos,	y	particularmente	Homero,	representaban	a	los	dioses	como	seres	some-

tidos	a	los	motivos	y	pasiones	de	los	mortales,	mezclados	no	sólo	en	sus	asuntos	sino	incluso	con	una	natura-
leza	similar	a	la	suya.	Esto	explica	porqué	hombres	y	dioses	participan	de	las	mismas	pasiones,	sentimientos,	
emociones,	vicios	y	virtudes.	Cf.	Introducción	al	estudio	de	Grecia.	Historia,	antigüedades	y	literatura,	FCE,	Col.	
Breviarios	121,	México,	1978.	
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constante	de	los	dioses	en	la	vida	de	los	mortales.	La	misma	Bowra	expresa	que	tanto	en	

la	Ilíada	como	en	la	Odisea:

[...]	 encontramos	 el	mismo	 sentimiento	 generoso	 de	 la	 humanidad,	 igual	 afición	 a	 las	

buenas	cosas	de	la	vida,	el	comer	y	el	beber,	la	riqueza,	la	cortesía	y	la	hospitalidad,	el	

arte	de	construir	navíos	y	manejar	con	pericia	el	arco,	los	numerosos	episodios	de	la	vida	

pastoril,	los	bueyes,	las	cabras	y	los	cerdos,	y	finalmente	los	paisajes	naturales	de	Grecia,	

las	aves	marinas	que	se	sumergen	o	que	posan	en	los	mástiles,	el	viento	que	se	levanta	

o	se	aplaca,	el	amanecer	o	el	anochecer	que	alternan	su	constante	giro,	el	sol,	el	mar	y	el	

cielo.	(Bowra,	2005:	31)

La	misma	autora	añade:	“si	es	verdad	que	Homero	era	ciego,	habrá	que	reconocerle	que	se	

acordaba	muy	bien	de	lo	que	había	visto	antes	de	quedarse	ciego”.

En	la	Odisea	todo	es	simbólico.	Atenea	custodia	al	perdido.	Éolo	obsequia	el	odre	donde	

se	encierran	los	vientos	que	le	evitarán	tempestades.	Hermes	le	brinda	su	ayuda	dándole	

moly,	 la	planta	que	impedirá	a	Odiseo	sucumbir	ante	 los	encantos	de	Circe,	entre	otros.	

Como	se	aprecia,	el	héroe	es	protegido	por	la	divinidad;	mientras	la	sucesión	de	pruebas	y	

desafíos	no	hacen	otra	cosa	sino	recordarle	que	sin	los	dioses	nada	es.	

La	mujer	es	también	una	metáfora.	Ya	sea	como	madre,	amante,	confidente	o	consorte;	

simboliza	 protección,	 resguardo,	 pasión,	 amor	 y	 fidelidad.	 Aunque	 también	 puede	 ser	

engaño,	traición,	maldad,	pereza...	o	locura.	

Su	 visita	 al	 inframundo	 entraña	 igualmente	 una	 cuestión	 simbólica:	Odiseo	 es	 uno	

de	los	pocos	mortales	que	morirá	dos	veces.	Pero	su	viaje	al	submundo	indica	su	muerte	

a	 la	 vida	 anterior	 para	 alcanzar	 otra.	 La	 suya	 es	 una	 muerte	 simbólica.	 Expresa	 una	

purificación,	un	renacimiento.	Pero	también	una	iniciación.	Campbell	refiere,	que	en	esta	

última,	el	individuo	muere	al	pasado	y	renace	al	futuro.	Quien	se	inicia	empieza	por	ser	un	

recién	nacido	y	termina	por	ser	un	hombre	nuevo.

En	el	mismo	poema	épico,	el	viaje	y	sus	obstáculos	simbolizan	a	la	vida	como	una	

sucesión	 de	 compromisos	 y	 pruebas	 que	 deben	 asumirse	 y	 vencerse.	 Esto	 también	 se	

expresa	en	la	inmersión	de	Teseo	en	el	laberinto	construido	por	Dédalo,	lugar	de	donde	

sale	victorioso	luego	de	matar	al	Minotauro,	gracias	a	la	ayuda	de	Ariadna	a	quien,	sin	

embargo,	 traicionará.	Dédalo,	padre	de	 Ícaro,	 comunica	al	príncipe	Teseo,	hijo	del	 rey	

Egeo,	algo	que	se	aplica	bien	para	el	protagonista	de	la	Odisea:	“[...]	la	fuerza	del	hombre	

no	sirve	de	nada,	o	sirve	poco	[...]	el	adagio	‘más	vale	maña	que	fuerza’	es	totalmente	

cierto”	(Gide,	2001:	51-52).	

Ícaro	simboliza	en	aquel	mito	la	búsqueda	constante,	la	curiosidad	y	el	impulso.	El	

hilo	de	Ariadna	no	sólo	representa	el	deber	sino	la	memoria,	esa	que	nos	ata	al	pasado,	

nos	explica	en	el	presente	y	nos	impulsa	al	porvenir.	El	laberinto	manifiesta	el	extravío,	

la	 pérdida	 de	 rumbo;	 y	 el	 Minotauro	 no	 se	 vincula	 únicamente	 a	 lo	 monstruoso,	 lo	

mágico	o	lo	sobrenatural,	sino	a	la	bestia	que	todos	llevamos	dentro	y	tenemos	miedo	

de	afrontar.

Así,	en	la	Odisea,	si	el	hogar	alude	a	la	tranquilidad	anhelada,	a	la	paz	y	a	la	calma,	

el	canto	de	las	sirenas	se	vincula	con	lo	apetecible,	lo	atrayente	o	incitante.	Los	jóvenes	

pretendientes	simbolizan	que	 la	maldad	y	 la	perversión	pueden	estar	en	nuestra	propia	

casa,	enquistados	como	un	cáncer	dañino,	el	cual	debe	extirparse.	No	sólo	se	ligan	aquellos	
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a	la	ambición,	al	exceso,	al	vicio,	a	la	corrupción	y	a	la	búsqueda	de	poder,	sino	al	asecho	

ante	el	cual	nos	sometemos	constantemente,	y	a	 las	trampas	desprendidas	de	la	malicia,	

propia	o	ajena.

La	vuelta	a	casa	es	también	un	arquetipo.	Es	el	retorno	al	origen.	Es	la	restauración	del	

orden	luego	del	caos.	Odiseo	simboliza	la	inteligencia,	el	valor;	y	su	viaje,	la	pugna	entre	el	

destino	y	el	libre	albedrío.	El	loto	simboliza	la	desmemoria	y,	desde	luego,	la	perdición.	

El	olvido	ha	sido	el	causante	de	múltiples	desastres.	¿No	se	debió	a	él	la	fatal	muerte	de	

Egeo?	Respecto	al	loto,	Robert	Graves	sostiene	que	éste:

[...]	 es	un	 fruto	sin	cuesto,	de	color	de	azafrán	y	del	 tamaño	de	una	haba,	que	crece	en	

racimos	 dulces	 y	 saludable,	 aunque	 tiene	 la	 propiedad	 de	 hacer	 que	 quienes	 lo	 comen	

pierdan	por	 completo	el	 recuerdo	de	 su	país;	algunos	viajeros,	no	obstante,	 lo	describen	

como	una	especie	de	manzana	de	 la	que	se	obtiene	una	sidra	fuerte.	Odiseo	[...]	aunque	

sintió	la	tentación	de	probar	el	loto	se	contuvo.	(Graves,	1985:	451)	

Simbólicamente,	la	Odisea	es	la	constante	lucha	que	el	hombre	libra	consigo	mismo.	Una	

lucha,	dirá	André	Gide,	en	donde	“Las	armas	importan	menos	que	el	brazo	que	las	sostiene	

[y]	el	brazo	importa	menos	que	la	inteligente	voluntad	que	lo	guía”	(Gide,	2001:	12).	Ulises,	

señala	Carlos	García	Gual,	“resulta	un	nuevo	paradigma	heroico.	Héroe	solitario,	aventurero	

errabundo	fiado	no	en	sus	armas	ni	en	su	fuerza	atlética,	sino	en	su	astucia	y	su	arte	de	

seducción”	(Homero,	2000:	XV).

En	 el	 poema,	 si	 el	 viaje	 es	 importante,	 la	 partida	 es	 igualmente	 simbólica.	 Nos	

alejamos	 de	 nosotros	mismos	 para	 conocernos	mejor,	 para	 tomar	 distancia	 y	 ver	 las	

cosas	con	otros	ojos.	El	viaje	es	una	expedición	interna	donde	es	preciso	vencer	todas	

las	tentaciones,	las	incitaciones	e	impulsos	que	obstaculizan	volver	a	casa.	Es	una	lucha	
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contra	nuestros	propios	prejuicios,	tal	y	como	quiere	mostrarnos	Konstantinos	Kavafis	

en	su	poema	Ítaca:

Si	vas	a	emprender	el	viaje	hacia	Ítaca,

pide	que	tu	camino	sea	largo

rico	en	experiencias,	en	conocimiento.

A	Lestrigones	y	a	Cíclopes,

o	al	airado	Poseidón	nunca	temas,

No	hallarás	tales	seres	en	tu	ruta

si	alto	es	tu	pensamiento	y	limpia

la	emoción	de	tu	espíritu	y	cuerpo.

A	Lestrigones	y	a	Cíclopes,

ni	al	fiero	Poseidón	hallarás	nunca,

si	no	los	llevas	dentro	de	tu	alma,

si	no	es	tu	alma	quien	ante	ti	los	pone	[...]	

(Kavafis,	1998:	23)

El	poeta	nacido	en	Alejandría	nos	recuerda	la	experiencia	del	viaje	como	conocimiento	y	

aprendizaje.	Muchos	años	más	tarde,	Edgar	Morin	(2003)	expresará	justamente	que	aquél	

entraña	una	metamorfosis:	“regresa,	sí,	pero	regresa	cambiado.	El	que	regresa	no	es	nunca	

el	mismo	que	el	que	partió.	El	que	vuelve	es	otro”.	

La	Odisea	 es,	 entonces,	 un	 viaje	 iniciático.	 Una	 ruta	 de	 purificación	 del	 cuerpo	 y	

el	 alma.	 Representa	 la	 lucha	 continua	 contra	 nuestros	 arrebatos	 y	 desatinos,	 contra	

nuestros	 apetitos	 y	 afanes.	 Es	 una	 especie	 de	 catarsis.	Al	 respecto,	 Helena	 Beristáin	

sostiene,	 en	su	Diccionario	de	 retórica	y	poética,	 que	esta	palabra	 fue	 introducida	por	

Aristóteles	para	evidenciar	 las	 implicaciones	psicológicas,	estéticas,	éticas,	religiosas	y	

de	ejemplaridad	que	 le	 son	propias.	Según	 la	autora,	 la	 catarsis	 se	 relaciona	con	una	

purgación	espiritual.	

En	este	sentido,	si	hablamos	de	metamorfosis,	de	un	cambio	o	alteración	de	la	forma,	

¿cómo	ha	sido	posible	la	transfiguración?	Evidentemente	gracias	al	trayecto,	pero	también	

al	aprendizaje.	Kavafis	expresa	en	su	poema:

Pide	que	tu	camino	sea	largo.

Que	numerosas	sean	las	mañanas	de	verano

en	que	con	placer,	felizmente

arribes	a	bahías	nunca	vistas;

detente	en	los	emporios	de	Fenicia

y	adquiere	hermosas	mercancías,

madreperla	y	coral,	y	ámbar	y	ébano,

perfumes	deliciosos	diversos,	

cuanto	puedas	invierte	en	voluptuosos	y	delicados

perfumes;

visita	muchas	ciudades	de	Egipto

y	con	avidez	aprende	de	sus	sabios	[...]	

(Morin,	2003:	23-24)
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Carlos	García	Gual	afirma	que	el	poeta	griego	manifiesta	bien	en	su	poema	“[...]	el	sentido	

de	la	Odisea	como	un	viaje	de	aventuras	y	experiencias	enriquecedoras	orientado	hacia	la	

isla	pobre	de	donde	partió	y	adonde	vuelve	el	viajero	con	su	historia	peregrina”	(Homero,	

2000:	XXI).	La	Odisea	se	entiende,	como	un	largo	viaje	caracterizado	por	muchos	cambios	

de	 fortuna.	Es	una	aventura	personal.	Una	narración	 transcurrida	de	 la	dicha	del	hogar,	

a	la	desdicha	del	exilio;	desde	la	calidez	de	una	caricia	de	la	amada,	hasta	la	bofetada	de	

una	ola	en	medio	del	naufragio;	desde	 la	búsqueda	de	 la	gloria	hasta	 la	 frustración	y	el	

desencuentro;	desde	la	prepotencia	hasta	la	sencillez;	desde	la	soledad	a	la	desolación.	Es	

una	vuelta	atrás	—pienso	en	este	momento	en	Ariadna,	quien	rebobinará	el	hilo	para	hacer	

volver	a	Teseo—.

El	mismo	García	Gual	indica	que	el	poema	épico	es	la	historia	de	un	regreso,	es	decir,	

de	un	Nóstos.	Adriana	Yáñez	Vilalta	afirma	que	el	tema	del	viaje	mítico	se	vincula	con	un	

alejarse	para	volver	a	hallar	lo	más	originario,	lo	más	íntimo.5	Octavio	Paz,	en	el	Laberinto	

de	la	soledad,	lo	apunta	de	otra	forma:	

Vivir,	es	separarnos	del	que	fuimos	para	internarnos	en	el	que	vamos	a	ser,	futuro	extraño	

siempre.	La	soledad	es	el	fondo	último	de	la	condición	humana.	El	hombre	es	el	único	ser	

que	se	siente	solo	y	el	único	que	es	búsqueda	de	otro.	Su	naturaleza	—si	se	puede	hablar	

de	naturaleza	al	referirse	al	hombre,	el	ser	que,	precisamente,	se	ha	inventado	a	sí	mismo,	

al	decirle	“no”	a	la	naturaleza—	consiste	en	un	aspirar	a	realizarse	en	otro.	El	hombre	es	

nostalgia	y	búsqueda	de	comunión.	(Paz,	1996:	211)

Paz	nos	recuerda	que	la	vida	está	ligada	a	la	separación	y	a	la	ruptura,	al	desamparo,	y	a	la	

caída	en	un	ámbito	hostil	o	extraño.	Pero	también	nos	dice	que	buscamos	suprimir	nuestra	

soledad,	abolirla.	Así,	 cuando	Odiseo,	 en	su	búsqueda	por	 retornar	al	hogar,	 se	enfrenta	

a	lo	desconocido,	incluso	lo	monstruoso,	aparece	como	un	ser	desposeído	pero,	pese	a	su	

penuria,	se	vale	de	la	tenacidad	y	de	su	empeño	por	retornar	a	la	isla,	su	hogar,	que	es	su	

memoria,	por	ello	se	aferra	a	ésta,	porque	la	verdad	se	vincula	—como	nos	lo	enseñaron	los	

griegos—	con	el	no	olvido.	Kavafis	lo	expone	de	la	siguiente	manera:

Ten	siempre	a	Ítaca	en	la	memoria.

Llegar	allí	es	tu	meta.

Mas	no	apresures	el	viaje.

Mejor	que	se	extienda	largos	años;

y	en	tu	vejez	arribes	a	la	isla

con	cuanto	hayas	ganado	en	el	camino,

sin	esperar	que	Ítaca	te	enriquezca.	(Kavafis,	1998:	24)

El	viaje	da	cuenta	de	cómo	Ulises	queda	solo.	Es	la	ruta	emprendida	por	el	hombre	en	busca	

de	su	identidad.	Es	el	trayecto	del	yo,	del	ego.	El	viaje	se	vuelve,	entonces,	condena,	prueba	

y	purga.	Condena	a	la	soberbia	de	un	hombre	que	creyó	serlo	todo	sin	los	dioses;	prueba	a	

sus	talentos	y	recursos;	y	purga,	en	cuanto	vía	para	rechazar	lo	indeseable.	En	este	sentido,	

al	hallarse	en	una	especie	de	orfandad,	al	saberse	condenado	a	la	soledad	y	al	reconocer	su	

finitud,	Odiseo	descubre	la	verdad	originaria:	su	propia	mundanalidad	se	ha	hecho	patente.

5	 	Adriana	Yáñez	Vilalta,	“Heidegger	y	Hölderlin.	Recuerdo,	tiempo	y	nostalgia”	en	Ricardo	Guerra	et	al.,	Metafí-
sica	y	ontología.	Homenaje	a	Ricardo	Guerra,	Centro	de	Investigación	y	Docencia	en	Humanidades	del	Estado	
de	Morelos,	México,	2005.
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Yáñez	Vilalta	sostiene	que	Odiseo,	el	mayor	aventurero	de	todos	los	tiempos,	es	también	

el	mayor	nostálgico.	 Pero,	 ¿qué	 es	 la	nostalgia?	 “En	griego,	nostos	 significa	 «regreso».		

Algos	 se	 refiere	 al	 «sufrimiento».	 La	 nostalgia	 es	 el	 sufrimiento	 causado	 por	 un	 hecho	

concreto:	el	no	poder	regresar”	(Yáñez,	2005:	121).	Advierte	también	una	relación	entre	

nostalgia	y	añoranza.	“[...]	que	a	su	vez	tiene	su	raíz	en	el	verbo	catalán	enyorar,	derivado	

del	latín	ignorare	(que	significa	«ignorar»,	no	saber	algo).	Siguiendo	ésta	etimología	[sic],	

la	nostalgia	se	nos	revela	como	el	dolor	de	la	ignorancia”	(Yáñez,	2005:	122).	Bajo	esta	

óptica,	Ulises	 ejemplifica	 la	 erradumbre	humana.	Vivir	 es	deambular,	vagar	 sin	 rumbo,	

naufragar.	Ser	es	también	palidecer.	Es,	igualmente,	acontecer	y	perecer.

La	Odisea	es,	entonces,	la	búsqueda	que	efectúa	un	hombre	de	sí	mismo;	y	el	viaje	es	

un	camino	para	conocernos	mejor.	Una	vía	para	acceder	a	tientas	a	la	autognosis	y	para	

librarnos,	aunque	sólo	sea	parcialmente,	de	la	angustia.	

Ulises	 es	 un	 sobreviviente.	 En	 toda	 su	 travesía	 destaca	 cuán	 fértil	 puede	 ser	 la	

inteligencia	cuando	es	bien	conducida.	Odiseo	no	es	sólo	un	negociador	o		un	diplomático;	

es	un	hombre	educado	y	gentil,	aunque	también	parece	ser	un	oportunista	y	un	experto	

en	aquello	de	no	decir	nunca	lo	que	piensa	y	en	tergiversar	la	realidad.	Pero	decía,	todo	

es	simbólico.	Polifemo	gusta	de	comer	de	los	hombres	como	la	Esfinge	lo	hace	al	devorar	

ignorantes.	El	hijo	de	Poseidón	es	el	emblema	del	embrutecimiento	y	la	barbarie;	la	Esfinge,	

de	lo	enigmático	y	lo	desconocido.	El	ojo	único	del	cíclope	tal	vez	equivalga	a	esa	visión	

del	hombre	unidimensional	de	la	que	dio	cuenta	Herbert	Marcuse.	Visión	miope	y,	a	la	vez,	

precaria	y	fragmentada	de	una	realidad	compleja.	Escila	y	Calibdis	encarnan	lo	opuesto	

a	 la	 belleza,	 son	 engendros	 ligados,	 sí,	 a	 la	 fantasía,	 pero	 también	 son	 los	monstruos	

vinculados	al	terror.			

Odiseo	es,	me	parece,	un	personaje	que	gusta	valerse	de	sus	recursos	para	enmendar	

los	desaciertos	de	sus	propias	acciones.	Y	si	para	salir	bien	librado	debe	mentir,	defraudar,	

amagar	un	combate,	desafiar,	vituperar,	robar,	incluso	matar,	Ulises	es	un	ejemplo	a	seguir.	

Tal	vez	tiene	razón	Sófocles	cuando	nos	muestra	a	Odiseo	como	un	hombre	pragmático	y	

sin	escrúpulos.	

Odiseo	posee,	desde	cierta	perspectiva,	lo	que	Gabriel	Zaid	llamó	alguna	vez	“validez	

mitológica”;	pero	desde	otro	punto	de	vista	es	un	amoral,	un	hipócrita,	un	ser	enmascarado	

de	acuerdo	con	la	situación,	un	hombre	que	finge	sus	afectos.	Su	carácter	camaleónico	le	

permite	valerse	de	todo	para	superar	la	ignominia.	Es	un	ser	polimorfo;	un	ser	mostrado	

en	toda	su	complejidad.	Por	ello	resulta	atrayente,	encantador,	porque	al	verlo	nos	vemos.	

Y	es	que,	como	sostiene	Edgar	Morin:

somos	criaturas	sensibles,	neuróticas	y	delirantes	al	mismo	tiempo	que	racionales	y	todo	

ello	constituye	el	tejido	propiamente	humano.	Este	ser	humano	es	a	la	vez	un	ser	racional	

e	irracional,	capaz	de	mesura	y	desmesura.	Como	sujeto	de	un	afecto	intenso	e	inestable	

sonríe,	ríe,	llora,	pero	también	sabe	conocer	objetivamente.	Es	un	ser	serio	y	calculador,	

pero	 también	ansioso,	 angustiado,	 gozoso,	 ebrio,	 extático.	 Es	un	 ser	 de	 violencia	 y	 de	

ternura,	de	amor	y	de	odio.	Puede	ser	conquistado	por	lo	imaginario	e	igualmente	reconocer	

lo	real,	sabe	que	existe	 la	muerte	pero	que	no	puede	creer	en	ella.	Segrega	el	mito	y	 la	

magia,	pero	también	la	ciencia	y	la	filosofía.	Está	poseído	por	los	dioses	y	por	las	ideas,	

pero	duda	de	los	dioses	y	critica	las	ideas.	Lo	nutren	conocimientos	comprobados,	pero	

también	las	ilusiones	y	las	quimeras.	(Grinberg,	2002:	12)
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Somos,	como	Odiseo,	a	la	vez	racionales	y	delirantes,	trabajadores	y	lúdicos,	empíricos	e	

imaginadores,	 económicos	 y	dilapidadores,	 prosaicos	 y	poéticos.	 Por	 ello,	 el	 poema	 todo	

parece	un	hechizo,	porque	su	rebeldía	se	presenta	no	sólo	como	el	deseo	de	negar	la	situación	

que	le	es	propia,	sino	como	una	batalla	para	afrontar	los	constantes	desafíos.	

Pese	 a	 todo,	 Odiseo	 es	 un	 héroe	 triunfador	 y	 regidor	 de	 su	 conducta	 en	 aras	 de	

librarse	de	la	ofensa	y	la	deshonra	de	la	cual	se	siente	objeto.	Como	Prometeo,	Ulises	se	

reconcilia	con	los	dioses.	Una	reconciliación,	dice	Robert	Holmes	Beck,	“necesaria	para	la	

supervivencia	de	la	humanidad”	(Holmes,	1965:	10).	La	épica	y	la	tragedia	se	distinguen	

por	esta	concertación.	En	esta	última	no	puede	haber	conciliación,	mientras	que	en	aquélla	

no	sólo	se	busca	el	consuelo	sino	anhela	la	redención.	Empero,	más	que	un	ejemplo	de	

estoicismo	o	de	 vital	 resistencia,	Odiseo	 es	un	 seductor	 y	un	hombre	que	disfraza	 sus	

intenciones.	Quizás,	por	su	talento,	es	un	sofista	aun	antes	de	la	sofística.	Recordemos	

que	los	epítetos	atribuidos	a	su	persona:	polytlas,	polymetis	y	polyméchanos,	traducidos	

como	“muy	sufridor”,	“muy	astuto”	y	“de	muchos	recursos”,	se	ligan	sin	problema	a	la	

palabra	polymathía,	que	alude	a	un	amplio	conocimiento,	a	una	extensa	erudición.	

Tal	 vez	 Odiseo	 deba	 caracterizarse	 más	 por	 su	 presunción	 y	 exhibicionismo	 que	

por	 su	 cordura.	Y	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 representa	a	un	héroe,	 con	posibilidad	de	 ser	

admirado	de	mil	formas,	aún	me	resisto	a	caer	en	semejante	tentación,	pues	es	él	quien	

nos	cuenta	sus	historias.	Y	bien	a	bien,	no	podemos	determinar	hasta	qué	punto	Ulises	

es	un	hombre	que	al	recrear	sus	anécdotas	las	vive	o,	peor	aún,	un	enfermo	que	vive	

sus	relatos	inventados.	Quizás	el	protagonista	de	este	poema	épico	es	un	desquiciado.	

Aun	si	 fuera	así,	 la	 locura	es	una	ventana	de	sentido,	una	vía,	entre	otras,	de	ver	el	

mundo	o,	mejor	dicho	de	crearlo	y	recrearlo.	Es	una	marcha	sin	revés.	Un	viaje,	sí,	pero	

sin	regreso.	La	locura	es	irremediable	y,	penosamente,	incorregible.	Tal	y	como	advirtió	
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Igor	Caruso	en	La	separación	de	los	amantes:	“en	la	psicosis	la	conciencia	se	aniquila	

a	sí	misma”.

El	 loco,	 ensimismado,	 enclaustrado	 en	 su	 mundo,	 habita	 una	 realidad	 ideada	 por	

él	mismo	y	antepuesta	a	otra,	considerada	insoportable.	¿No	era	Ulises	un	hombre	que	

sacaba	provecho	de	sus	mentiras?	¿No	lo	llama	Hécuba,	según	nos	cuenta	Eurípides,	“el	

astuto,	bribón,	de	palabra	dulce,	adulador	del	pueblo”?	(Eurípides,	2000:	130).	¿No	ella	

misma	lo	ve	como	un	ser	desagradecido	y	vil?	¿No	lo	llamaban	justamente	“fecundo	en	

ardides”?	Es	probable	que	haya	quedado,	él	mismo,	exiliado	de	su	cordura.	Asimismo,	no	

resulta	descabellado	pensar	en	su	itinerancia	como	significado	de	la	 locura	sin	más,	su	

total	demencia	puesta	a	la	intemperie.

Si	 la	 Odisea	 es	 el	 paradigma	 de	 la	 novela	 contemporánea,	 no	 debe	 sorprendernos	

porqué	El	Quijote	es	también	la	historia	de	un	viejo	deschavetado	que	emprende	su	propio	

recorrido,	lucha	contra	sus	propios	monstruos,	y	narra	sus	propias	aventuras.	La	obra	de	

Cervantes	equivale	a	la	crónica	de	un	viejo	que	pierde	progresivamente	el	juicio.	¿Por	qué	

nos	resulta	tan	agradable?	Quizás	porque	nos	reitera	y	recuerda	el	atolondramiento	por	el	

cual	nos	singularizamos.	Cioran	veía	en	el	literato	mucha	indiscreción.	Tal	vez	advirtió,	

como	Georges	Bataille,	que	la	literatura	es	algo	suntuario,	carente,	libre	de	toda	finalidad,	

aunque	hoy	los	terapeutas	puedan	afirmarla	como	un	excelente	medio	para	canalizar	la	

insensatez.	La	demencia	es	otra	vía	para	acceder	a	la	verdad.	Habrá	que	aprender,	entonces,	

como	recomienda	Luis	Tamayo	(2001),	a	escuchar	esa	verdad	portada	por	los	locos.		

Desde	 esta	 perspectiva	—insisto—	 no	me	 parece	 tonto	 pensar	 en	 Odiseo	 como	 un	

trastornado,	pues	en	el	enfermo	destacan	su	incapacidad	para	dar	cuenta	del	sentido	de	

sus	acciones	y	su	impericia	para	controlarlas	o	administrarlas.	Bajo	esta	óptica,	si	la	locura	

es	una	especie	de	autointoxicación,	gracias	a	la	cual	la	realidad	sólo	puede	ser	soportable	

si	 se	 transporta	 a	 una	 realidad	 individual,	 Odiseo	 es	 un	 loco	 que	 sufre	 y	 vagabundea	

desaforadamente;	y	sus	crónicas,	el	relato	no	sólo	de	su	indigencia	sino	de	sus	desvaríos.	

Desbarrancado	de	la	vida	ordinaria,	se	hace	patente	su	aislamiento,	su	soledad,	su	perdición	

y	su	angustia,	ese	raro	asomo,	momentáneo	y	fugaz,	hacia	el	abismo.	LC
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