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i.

mañana por la mañana
 cuando te vayas
 despacio
amor

no calles al ruiseñor
 su canto
 duerme a mis bestias

qué puedo hacer
 contra

la burla de las hienas

y el hambre infinita de los buitres
 que picotean
 sin pausa

mi corazón
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ii.

hoy por la mañana
 amor
mientras desayunábamos
 tú picabas con desgano una toronja
 y yo hacía honor a unos huevos a la mexicana

me voy
 dijiste
de repente
 sin levantar la vista como a nadie

el espejo entre nosotros se rompió

el canto del ruiseñor
 un grito

un cotidiano desmoronamiento 
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iii.

mañana por la mañana
 cuando te vayas
 despacio
amor

degüella al ruiseñor

 y abre la puerta a las bestias
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iiii.

mañana por la mañana
 cuando te vayas

no lo hagas despacio

 amor

tenme tan siquiera esa caridad
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v.

mañana por la mañana
 cuando te vayas
amor

tapia ventanas
 ciega puertas

déjame tan sólo la luz 
 pupila adentro
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vi.

hoy
 amor
que te vas

llévate esto

deja que los dioses copulen con los dioses

nunca amaste los platos sucios 
la cama deshecha de sudor y espasmo
de nuestro humano amor humano 
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vii.

ayer por la mañana
 amor
cuando te fuiste

te llevaste los cubiertos de plata
y para qué demonios el retrato de mi madre

pero lo único verdaderamente imperdonable

es que te llevaste también la música

por caridad devuélvela

ya no puedo conmigo
 en el silencio
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viii.

pasado mañana
 amor
cuando quieras volver

no lo hagas

he invitado al diablo
 a tomar el té
 con bizcochuelos
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viiii.

mañana por la mañana
 cuando te vayas
amor

no te irás

no te irás porque
 nunca estuviste aquí
 conmigo

 



12

x.

mañana por la mañana
 cuando te vayas
amor

no te irás

no te irás porque lo mejor
 de ti
 habita en mí

desde siempre
 fue mío 
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envío perdido y rescatado en el entresueño

al teléfono la voz se cubre de ceniza

nuestros cuerpos son sitios de nombres olvidados
 donde jamás estuvimos

pero isabel
 por caridad llama o déjame llamarte
y mátame de tal manera
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Nota:

La numeración del texto no es arbitraria. Está tomada del 

Tarot de Marsella, el más antiguo que ha llegado hasta no-

sotros, que muestra el viaje evolutivo del espíritu avanzan-

do por adición (IIII, VIIII), nunca por sustracción (IV, IX). Así 

el amor y la poesía.

En el texto se repite tres veces la palabra caridad, no por fal-

ta de un buen diccionario de sinónimos, sino por referirse a 

la caridad cristiana, es decir, al amor; sentido que no tienen 

otras palabras, como piedad, tan cara a María Zambrano.
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