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Sor Juana Inés de la Cruz 
y su Primero sueño

Jorge de la Luz

ssumptos las Nueve Musas

ojosos dictan, y graves;

nica en todos, tú sabes

zer te admiren confusas,

umen de sciencias infusas,

ssombro de inteligencias,

mponderable en cadencias, 

o imitada en consonancias,

rudita en elegancias,

ingular en todas sciencias.

De una gran señora muy Discreta y Apasionada de la Poetisa. 

En sus tiempos llamada Juana de Asbaje, sor Juana Inés de la Cruz 

(1648-1695) fue una extraordinaria poeta cuya obra es sublime y de exqui-

sita calidad; una de las figuras literarias más atrayentes del siglo XVII. 

Nació en Nepantla, próxima a Amecameca (Estado de México), y murió 

en la Ciudad de México en 1695. Sus padres fueron don Pedro de Asbaje 

y Vargas, de origen vascongado, y doña Isabel Ramírez. Fue hija natural, 

como sus hermanas y medios hermanos. Desde muy niña fue admirable su 

tenaz inclinación por los estudios; como ella misma manifestó:

A     J    U
    A    N

    A     I    N
    E    S
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En esto, si, confieso, que ha sido inexpli-

cable mi trabajo; y así no puedo dezir lo 

que con embidia oygo a otros, que no les 

ha costado afán el saber: dichosos ellos. 

A mi no el saber (que aún no sé) sólo el 

desear saber, me le ha costado tan gran-

de, que pudiera dezir con mi Padre San 

Jerónimo 0 (aunque no con su aprovecha-

miento): Quid ibi laboris isumpserium, 

etc. (citado en Torri, 1974: 278).

Es muy sabido que los virreyes marqueses de 

Mancera y los condes de Paredes la protegie-

ron y amaron. Sor Juana profesó primero en el 

convento de Santa Teresa la Antigua (1667), 

de donde salió por  motivos de salud, para in-

gresar posteriormente en el de San Jerónimo 

(ahí permaneció desde 1669 hasta su muerte). 

En su celda-estudio, rodeada de libros e ins-

trumentos científicos y de música, escribió sus 

poemas y textos en los que dejó la esencia de 

su pensamiento al decir de Julio Torri (1974), 

y ella misma confiesa que bajo la estrella de 

Góngora pergeñó sus más bellas estrofas, 

como ésta:

Este que ves, engaño colorido,

que del Arte ostentando los primores,

con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaño del sentido.

Tersura de estilo, sensibilidad e inteligencia depuradas, 

con ecos de Argensola:

Detente sombra de mi bien esquivo,

imagen del hechizo que más quiero

bella ilusión por quien alegre muero

dulce ficción por quien penosa vivo.

Su enorme (en todos los sentidos), mágico y misterioso 

Primero sueño, al igual que otras de sus obras, mereció 

el elogio de Marcelino Menéndez y Pelayo, quien dijera: 

“más parecen del siglo XVI que del XVII y más de algún 

discípulo de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de León 

que de una monja ultramarina”. Para Octavio Paz, en Las 

trampas de la fe: 

A pesar de su extremado carácter intelectual, Primero 

sueño es el poema más personal de Sor Juana; ella 

misma lo dice en la Respuesta: “no me acuerdo de 

haber escrito por mi gusto sino un papelillo que lla-

man El sueño”. El diminutivo no debe engañarnos: 

es su poema más extenso y ambicioso. Se desconoce 

la fecha de su composición [apunta Paz]. Apareció 

publicado por primera vez en el segundo tomo de 

las obras en 1692. Debe de haber sido escrito alre-

dedor de 1685, cuando se acercaba a la cuarentena: 

es un poema de madurez, una verdadera confesión, 

en la que relata su aventura intelectual y la examina 

(1982: 469). 

Lo más interesante de la apreciación de Octavio Paz es 

que incida en que Primero sueño se trata de una silva, 

Tórtola de cola larga. Foto: Edgardo Soriano-Vargas.
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que no es sólo una descripción sino un discurso y que su 

tema es abstracto. Así establece Paz que “el espacio que 

nos revela sor Juana no es un objeto de contemplación 

sino de conocimiento; no es una superficie que recorren 

los cuerpos sino una abstracción que pensamos”. Antes, 

el mismo autor dice que se trata de “poesía del intelecto 

ante el cosmos”. 

En este sentido, señala que podría decirse que Primero 

sueño es una extraña profecía del poema de Mallarmé: 

Un coup de dés jamais n’abolira le Hasard,  que cuenta 

también la solitaria aventura del espíritu durante un via-

je por el infinito exterior e interior. 

El parecido es más impresionante —agrega Paz— 

si se repara en que los dos viajes terminan en una 

caída: la visión se resuelve en no-visión. El mundo 

de Mallarmé es el de su época: un cosmos finito 

o transfinito; aunque el universo de Sor Juana es 

el universo finito de la astronomía ptolemaica, la 

emoción intelectual que describe es la de un vértigo 

ante el infinito. Suspendida en lo alto de su men-

tal pirámide hecha de conceptos, el alma encuentra 

que los caminos que se le abren son abismos y des-

peñaderos sin fin. 

Así encontramos versos luminosos en Primero sueño como 

éstos: 

Que como sube en piramidal punta

al Cielo la ambiciosa llama ardiente,

así la humana mente

su figura trasunta, 

y a la Causa Primera siempre aspira

—céntrico punto donde recta tira

la línea, si ya no circunferencia,

que contiene, infinita, toda esencia—.

Octavio Paz (1982) dice, más adelante, que el poema 

es simultáneamente una alegoría y una confesión, en 

el que se cuenta la peregrinación de un alma por las 

esferas supralunares, mientras el cuerpo duerme y que 

la tradición del viaje del alma durante el sueño es so-

bre todo simbólica y tan antigua como el chamanismo. 

Imposible olvidar que el paisaje del poema es mental: 

“Las pirámides egipcias —apunta Paz— aparecen como 

alegorías del alma y de su aspiración hacia la luz de 

arriba. Sor Juana describe un paisaje simbólico que 

puede leerse como una verdadera escritura” 

(1982: 491).

Muchos años después, José Gorostiza haría 

algo similar en Muerte sin fin (1939). El mismo 

Gorostiza la menciona en Cauces de la poesía 

mexicana, diciendo que “lo clásico en cualquier 

época resulta precisamente de esta dimensión 

universal del pensamiento que, en el caso de 

México, nos evoca a figuras como Ruiz de 

Alarcón y Juana Inés de la Cruz para incorporar-

las a la historia de la poesía castellana” (2007: 

309). Xavier Villaurrutia también la vislumbró 

en una conferencia vespertina intitulada con el 

nombre de la monja, diciendo: 

Sor Juana Inés de la Cruz es un clásico 

mexicano. ¿Qué  queremos decir con esto? 

Que es un ejemplo, que es un autor ya 

suficientemente conocido y estudiado. Yo 

preferiría contestar —anota Villaurrutia— 

diciendo que Sor Juana es un trasunto 

nuestro, porque es un autor con el cual, 

con la cual, es posible aún convivir, vivir 

con ella, con su obra, que es un retrato fiel 

de ella (1966: 773). 

Ciertamente, en sor Juana y su obra hay una 

correspondencia perfecta entre el ser y su 

Escondida. Foto: Edgardo Soriano-Vargas.



50 Sor Juana Inés de la Cruz y su Primero sueñoJorge de la Luz

La
 Co

lm
en

a 7
3, e

ne
ro

-m
ar

zo
 2

01
2

íntima expresión. Vida y obra ejemplares que 

han inspirado las plumas de Amado Nervo, 

Julio Jiménez Rueda, Ermilo Abreu Gómez, 

Karl Vossler, Ludwig Pfandl, Alfonso Méndez 

Plancarte, Alfonso Reyes, José Gaos, Sergio 

Fernández, Margo Glantz, Alessandra Luiselli, 

entre otras celebridades. 

Villaurrutia dice que Primero sueño es un: 

poema largo de imitación deliberada, 

consciente, confesado por ella misma de 

las Soledades de Góngora, sólo que en 

una atmósfera y en un clima que no es de 

Góngora, sino particular de la poetisa: la 

noche y el sueño; dentro de este ambiente 

se desarrolla el poema complejo y difícil 

de sor Juana (1966: 775). 

Y muy bien si le pudiera decir a Primero sue-

ño que es un texto fundacional de la poesía 

moderna y contemporánea de México, en 

línea familiar y coterránea con Idilio salva-

je, de Manuel José Othón; La Suave Patria, 

de Ramón López Velarde; Cripta, de Jaime 

Torres Bodet; Canto a un dios mineral, de 

Jorge Cuesta; Muerte de cielo azul, de Ortiz de 

Montellano; Perseo vencido, de Gilberto Owen; 

Nostalgia de la muerte, de Xavier Villaurrutia, 

y por supuesto, Muerte sin fin, de José Gorostiza. De la 

misma manera en que se puede emparentar a Primero 

sueño con el poema mencionado de Mallarmé, es posi-

ble vincularlo con Cementerio marino, de Paul Valéry; 

Anabasis,  de Saint-John Perse; Cuartetos, de T. S. Eliot; 

Sueño de la escalinata, de Jorge Zalamea, y algunos 

otros poemas extensos de nuestra contemporaneidad.

Ya Pfandl había visto que en Primero sueño se presen-

ta por lo mismo ante nosotros la Juana Inés cabal, con 

todos sus complejos y represiones, con todos sus secre-

tos deseos y no cumplidos afanes. Certeramente apunta 

Pfandl: “en el círculo de la literatura universal no se dan 

muchas obras poéticas en las cuales se hayan dejado 

fluir  sus creadores, como Juana Inés lo hace aquí, tan 

íntegramente toda su vida interior y todo su dolor espiri-

tual” (1983: 208). 

José Gaos dijo en El sueño de un sueño que el poema 

en cuestión es el testimonio de un fracaso; sí lo es, en la 

medida en que en este mundo no se puede saberlo todo; 

pero en el fondo es un fracaso que parece un triunfo y 

lo es por querer no sólo saberlo sino comprenderlo todo. 

Hay que recordar que Juana Inés pensaba desde niña 

que todos los seres humanos podían versificar como 

ella (ahora se puede afirmar que no tan magistral y con 

tanta hondura como en Primero sueño). 

En esta silva extraordinaria se despliega un abani-

co de sabiduría y de alta sensibilidad. Se ha visto que, 

más allá de su neoplatonismo, acusa recibo de Nicolás 

de Cusa e incluso de los pitagóricos y los versos áu-

reos. La alusión a Athanasius Kircher, Marsilio Ficino, 

Giordano Bruno y muchos otros sabios está más que 

probada y comprobada. Sor Juana siempre creyó en la 

infinitud no sólo del universo, sino de universos y en 

todos los mundos posibles y habitados. Dice Octavio 

Paz que la mención a la Causa Primera “evoca inme-

diatamente otra imagen favorita de sor Juana: la cir-

cunferencia cuyo centro está en todas partes”. Incluso 

el ser infinito y la nada; así, la función mediadora la 

realiza el entendimiento o razón en el alma racional, 

y la fantasía en la sensitiva, por lo tanto, sor Juana 

defiende su amor a las ciencias profanas por ser un 

camino hacia las divinas. Por ello establece Paz que 

“si Dios es la circunferencia cuyo centro está en todas Ganso. Foto: Edgardo Soriano-Vargas.
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partes, el hombre es el punto de convergencia de la 

creación, el eslabón entre las criaturas mortales y los 

espíritus inmortales” (1982: 495). 

Se concluye entonces afirmando que Primero sueño 

es irreductible a la estética de su tiempo. Este poema 

es producto de él, de su filosofía, estética y poética; 

aunque por su universalidad, efectivamente, parece 

haberse adelantado a su época. Para sor Juana, al de-

cir de Octavio Paz:

la pasión intelectual no es menos fuerte que el amor 

a la gloria. La pasión intelectual —la razón— alista 

el ánimo, es la mejor tradición platónica […] en tres 

figuras se vio Juana Inés: en la pitonisa de Delfos, en 

la diosa Isis y en el joven Faetón. Las tres imágenes 

están entrelazadas con las letras y el conocimiento: 

la doncella de Delfos es inspiración Isis es sabiduría 

y Faetón es el ansia libre de saber (1982: 505).

Si las obras de sor Juana colindan espiritualmente con 

el infinito, también lo hacen en cuanto a la forma. La 

silva, como se sabe, es una combinación métrica que no 

consta de un número determinado de versos, en la que 

alternan libremente los de siete y once sílabas sin regu-

laridad ninguna ni en cuanto a su respectiva colocación 

ni en cuanto al modo de concertar los consonantes, ad-

mitiendo versos libres; pero no asonantes y gratísimos 

encabalgamientos. La silva siempre está llena de flexi-

bilidad y maravillosa amplitud. Esta combinación fue 

muy utilizada durante los siglos XVI y XVII.

Finalmente, por lo inabarcable de su fondo, Primero 

sueño pudiera estar abierto a una interpretación hermé-

tica. Ya Sergio Fernández atisbó en sus estudios sorjua-

nistas la perplejidad con que el hombre se vive a sí mis-

mo y a su mundo, o sea, “a este planeta Tierra que en 

su forma por demás espléndida aparece entre las luces 

y las sombras que irradia el Primero sueño”. Se trata de 

un viaje intelectual, “viaje aunado a la intuición y a la 

meditación para comprender en el sentido más amplio y 

complejo las diez céfiras que quien asciende encuentra 

en su camino” (Fernández, 1986: 212).Y puntualmente, 

Gershom Scholem estableció que

La Cábala —al pie de la letra: tradición y en par-

ticular, tradición esotérica— es el movimiento 

en el que las tendencias místicas del judaísmo, 

principalmente entre los siglos XII y 

XVII, han encontrado su sedimentación 

religiosa en forma de múltiples ramifica-

ciones y con frecuencia en el curso de un 

desarrollo accidentado. El complejo que 

aquí se nos presenta no es, en absolu-

to, como muchas veces se escucha,  un 

sistema unitario de ideas místicas y en 

especial teosóficas (2001: 97).

Todo ello está íntegramente de acuerdo con lo 

expresado en poesía en los universos admira-

bles de Primero sueño, a los cuales se accede 

por una lectura atenta. Aun más: asombroso 

con la multiplicidad y abundancia de sus mo-

tivos, el poema se ha decantado en “sistemas o 

semisistemas totalmente diferentes”.

“El mundo iluminado y yo despierta” dice 

sor Juana al final de su poema. Pienso, en-

tonces, que se trata de un poema magistral 

en todos los sentidos e irá creciendo en im-

portancia literaria conforme avance el tiempo. 

Recientemente apareció en el Fondo de Cultura 

Económica una edición facsimilar de Primero 

sueño con un inteligente prólogo de Sergio 

Fernández. Creo que Primero sueño es un texto 

Cantor. Foto: Edgardo Soriano-Vargas.
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fundacional de toda la poesía mexicana moder-

na y contemporánea. Sor Juana Inés de la Cruz 

siempre estará vigente.LC
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