LUIS JUAN SOLIS CARRILLO

Quantos Verlaines fui!
BERNARDO SOARES

no de los temas recurrentes en George Steiner es el misterio
de la creacién, la divina y la humana. A lo largo de muchos parrafos de
Gramdticas de la creacion o de Real Presences,! por nombrar sélo dos de sus
eruditos volimenes, el humanista sefiala el incesante afan de crear —traer
al ser y dar forma— que caracteriza la tarea de todo aquel que alguna vez
ha aspirado a llamarse artista.

Por haber llegado al universo quince minutos después de comenzada
la pelicula, nuestra especie sélo aspira a un suceddneo del fias original.
Desde nuestra humilde parcela, todo el esfuerzo consiste en un remedo de
aquella, y més grande, creacién. Steiner no pudo haberlo dicho de forma
mas lapidaria: “Hay creacidn estética porque hay creacién.” (Steiner, 1991:
200)

Por desgracia, el suefio de repetir el primer gran instante suele verse
obstaculizado por distintas razones. En su mads reciente libro, My Unwritten
Books (2008), George Steiner vuelve de lleno al tema de la creacién o, mejor

1 La traduccién de todos los pasajes de obras originalmente escritas en lengua extranjera
aqui citados es del autor.
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dicho, a la imposibilidad de crear. En esta ocasién, el
autor se refiere a su incapacidad como creador, debido a
la pérdida de la confianza en un personaje, los estragos
de la envidia, el excesivo pudor a mostrarse desnudo
en su filiacién politica y en asuntos de fe, la franca
limitacién de miras o, incluso, el precario manejo de
una lengua (nada menos que en un tipo como Steiner).
Por ello no escribié un libro sobre la obra megalitica del
sinélogo Joseph Needham ni concluyd, con la honestidad
y profundidad debidas, un andlisis del sionismo y de sus
multiples implicaciones.

ENVIDIA E INFLUENCIA

De las razones esgrimidas para no crear en My Unwritten
Books, me quedo, por el momento, con una: la envidia.
En el capitulo que lleva por nombre “Invidia”, Steiner,
junto con una pesimista cavilacién de Goethe, reflexiona
acerca del obstdculo para el acto de crear impuesto por la
presencia de otros, y mejores, creadores:

(Qué se siente ser poeta épico con aspiraciones

filoséficas cuando Dante estd, por decirlo asi, en el

vecindario? ¢O dramaturgo contempordneo cuando

Shakespeare salié a comer? “.Cémo he de ser yo si

otro es?”, pregunta Goethe.? (Steiner, 2008: 43)
Ante la presencia infernal de los demads, resalta en todo
su esplendor nuestra inferioridad, real o pretendida.
La lengua inglesa posee un estupendo sustantivo para
referirse a todos aquellos “otros” que no merecen ocupar
el estrechisimo espacio del tnico laureado: also-ran,
en referencia a quien estuvo en la carrera pero llegé a
la meta afios luz después del ganador; o sea, toda la
caterva chabacana de dnimas de medio pelo: los Rimsky-
Korsakov enfrentados a los Stravinsky; el equipo olimpico
mexicano casi en pleno al lado de Phelps; los eternos
candidatos al Nobel junto a Crick y Watson. En efecto,
(cémo atreverse a ser cuando los otros son y han sido?
Por su parte, Harold Bloom sefiala al respecto:

El poeta estd condenado a descubrir sus mads

profundos anhelos a través de otras individualidades.

El poema estd dentro de €l; sin embargo, experimenta

2 En éste, su mas reciente trabajo, el autor retorna muchos de los
temas debatidos en gran parte de su obra previa.
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la vergiienza y el esplendor de ser
encontrado por los poemas —por los
grandes poemas— que estan fuera de é1.°
(Bloom, 1997: 26)
El problema con la influencia estriba en el hecho
de que, aun a través de los siglos, es siempre
ahora. Los rivales de los creadores de hoy son
Cervantes, Mahler, Picasso y José Alfredo. El
propio Steiner seflala su modesta aspiracién
a que Después de Babel soporte las groserias
del tiempo, por lo menos como una nota al pie
de pégina en un ensayo de Walter Benjamin.*
(Steiner, 2007: 44)

Nadie escapa a la influencia, ni el mismo
Borges se libra de que le quite el suefio (Borges,
1998: 132).5 Bloom lleva la palabra influencia
hasta su sentido primordial y nos dice que
ya desde el Aquinate, la palabra aludia a un
“influjo”, es decir, a una energia que las estrellas
derraman sobre nosotros. Con los siglos, hemos
olvidado un poco ese sentido original, aunque
nos quedan expresiones derivadas de la misma
fuente: “papel estelar”, “estelarizar”, “estrellas
del pugilato”, “estrellas de la épera”, “noche de
estrellas”, etcétera. Lo cierto es que la luz de
esos astros sigue brillando sobre las cabezas
de todos los aprendices de creador. Ese influjo
constante provoca en el artista una sensacién
ambigua. Por un lado, una fuerza motora que
lo invita a realizar un acto de creacién; pero,
a la vez, un gélido lastre que mata el impulso

3 Eneste andlisis, Bloom —sin lugar a dudas el guardian
vitalicio del templo més grande dedicado a Shakespea-
re— subraya el inevitable papel que desempefa la in-
fluencia de los otros en la labor de todo poeta y, por
extension, de todo artista.

4 Steiner declara sin ambages: “soy lo bastante arrogan-
te como para esperar que Después de Babel sea una
infima nota al pie de pagina del ensayo de Benjamin.”

5 En uno de sus poemas de £/ Hacedor, “La luna”, Bor-
ges manifiesta su temor agonistico de que haya habido
otros, y mds grandes, antes que él:

Con una suerte de estudiosa pena
agotaba modestas variaciones,

bajo el vivo temor de que Lugones

ya hubiera usado el &mbar o la arena.
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excelso maestro de ayer es el bisofio
aprendiz de ahora. La influencia
se expresa de igual forma como la
imperiosa necesidad de alcanzar y de
superar al maestro. George Steiner
sefiala al respecto: “Practicamente,
en cualquier empresa humana el
aprendiz tiende a volverse critico o
rival de su Maestro” (Steiner, 2005:
163). Nada malo hay en eso; quizéds
incluso sea la tUnica actitud sana,
capaz de sacar a las universidades de

cuando mira la estatura de los grandes con
el rabillo del ojo. George Steiner describe este
sentimiento de insuficiencia creadora y el doble
cariz que lo singulariza: un acuciante deseo
por crear, acompafnado de un no menos efusivo
sentimiento de odio hacia quienes percibimos
—con razén o no— como mas grandes y mas
fecundos creadores, que generan en los otros
pasmo, odio o mudo escapismo de avestruz:
Los latidos son muy dificiles de diagnosti-
car porque traen consigo corrientes de
amor y de odio. Odi et amo. [...] El francés
refleja con precisién esta dualidad: envie
significa a la vez “envidia” y “deseo”.
Admiramos, reverenciamos, el objeto de
nuestra propia frustracién celosa [...]
Hacemos de nosotros mismos las sombras
condenadas de luces mds brillantes.
(Steiner, 2008: 51)

QUE SE MUERAN LOS VIEJOS

Alguna vez Ann Sophie Mutter, la célebre
violinista alemana, llegd a comentar la
deficiente calidad de muchos y antiguos
virtuosos del Olimpo musical, comparados con
mds de algin estudiante talentoso de cualquiera
de las grandes escuelas de musica de hoy. El
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i dos infiernos llamados complacencia y
egolatria. Por alguna buena razén, ya
es asunto viejo este incesante ciclo de

auge y de obsolescencia. Lo mismo ocurria en la Francia

renacentista, con Rabelais,® que en Japén y en el siglo
veinte con Kawabata y su £/ maestro de go.”

Nuevos dioses matan a viejos dioses; pero mientras
eso ocurre hay un fascinans tremens que hace enmudecer
a los mas diestros. Bernhard (2006), en una novela
formada por un parrafo de 150 pdginas, nos habla
de uno de los efectos de ese anhelo frustrado ante el
insufrible gigantismo de algunos. Después de escuchar
las Variaciones Goldberg, en manos de un dios llamado
Glenn Gould, un geniecillo en ciernes ve que su propia
carrera como solista habrd de quedar reducida a infiernitos
tales como la docencia sin vocacidn, la ejecucién en salas
pueblerinas o el silencio total.®

6 Tomemos por ejemplo, la carta que escribe Gargantda a su hijo,
Pantagruel:

Pero por bondad divina la luz y la dignidad fueron
restituidas a las letras, y en ellas veo tal progreso, que
ahora yo serfa admitido con dificultad en la primera clase
de los escolares, yo, que en mi tiempo viril gozaba de fama,
y no sin razén, de ser el més sabio de dicho siglo. (Rabelais,
1993, VIII: 223).

7 El autor nos deja una punzante crénica de lo antes dicho:
Nuestro maestro se ha vuelto un poco senil. Comete errores
con més frecuencia que antes. En verdad, ya no puede
jugar mds. Se ha derrumbado en una medida aterradora
desde el dltimo juego.

—S1, ha envejecido muy de golpe. (Kawabata, 2005: 203).

8 Sin aludir directamente a esta novela, Steiner retorna la anécdota
para hablar de esto mismo en My Unwritten Books: 49.
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EL RECURSO DEL SILENCIO

Hay otra irremisible condena al silencio, la que nos
acecha cuando ofmos o vemos con el ojo de la mente,
cuando tenemos envidia de ese otro Dios —interior—
inmenso e con el

intratable, que comparamos

la irresoluble mediocridad material de nuestro
pensamiento. Steiner dice al respecto: “Incluso el
objeto estético mds logrado, sobre todo éste, es una
reduccién de una potencialidad mas grande, de un
disefio interior. Virgilio desed destruir la Eneida por
sus imperfecciones” (Steiner, 2001b: 39). El acto de
crear se paga, y se paga caro. Traer al mundo fisico
algo que antes era pura potencialidad es un riesgo de
muchas caras. Steiner dice lo siguiente al respecto:
Cada pieza de Kitsch, cada banalidad oportunista,
cada fracaso artistico o poético es una prueba
de la venganza que la perfeccién intacta (en la
iluminacién de la mente) inflige a la materia. Los
abusos de artificios poéticos, ya respondan a
intenciones politicas barbaras, ya sean destinados al
simple aprovechamiento mundano, ya vulgaricen de
manera sistematica la sensibilidad son, en el sentido
estricto del adjetivo, diabélicos.
(Steiner, 2001b: 43-44)
La humillacién del creador frente a la perfeccién absoluta
se manifiesta en los casos mas horrendos, como lo peor
del realismo soviético o el arte patrocinado por los nazis.
{Cudnto horror no se habria ahorrado la humanidad si
al menos Paul Padua y otros artistas de la gente “sana
y bonita” se hubiesen rendido ante la imposibilidad de
alcanzar “el disefo interior"?

Esa misma sensacién de derrota frente a mayores
potencialidades es también la esencia de la eterna Work
in progress, el pudor de Kafka, la cuna del Golem y, en
algunos casos, la raiz de un hondo silencio, el cual puede
manifestarse incluso como una renuncia contundente
a la creacién. Asfi, el silencio en un poeta de virilidad
incontestada —como Ramén Lépez Velarde— fue su
negativa a tener un hijo, aduciendo para ello la idea de
la corrupcién de la carne, la propagacién del pecado y de
la miseria humana. Por eso, atendiendo a su voz interior,
realizé un supremo acto de libertad que consistié en no
procrear:
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Pero mi hijo negativo lleva tiempo de

existir. Existe en la gloria trascendental de

que ni sus hombros ni su frente se agobien

con las pesas del horror, de la santidad,

de la belleza y del asco. Aunque es inferior

a los vertebrados, en cuanto que carece de

la dignidad del sufrimiento, vive dentro del

mio como el dngel absoluto préjimo de la

especie humana. Hecho de rectitud, de

angustia, de intransigencia, de furor de

gozar y de abnegacién, el hijo que no

he tenido es mi verdadera obra maestra.

(Lépez Velarde, 1977: 228-229)
Dejando intacto ese espacio destinado a la obra
suprema, Lépez Velarde puede, entre otras
cosas, exorcizar los demonios de la infecundidad
estética y con ello, desnudarse y desnudar la
palabra y poseerla, sin tintes machistas fu-
nestos. En “La derrota de la palabra”, ejemplo
de su prosa més rica y vehemente, el jerezano
dirige su artillerfa contra la bisuteria verbal, la
que ni siquiera alcanza a rozar el contorno de las
cosas, representada por mds de un poetastro:

Estos falsos

artistas, que pretenden

extraer de la palabra el jugo de la vida,

ELEMENGHALES
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mantienen un paralelo, no sé silamentable

o risible, con los sabios caducos que, en

la abolicién de su sexo, se desvelan por

engendrar una sucesién plasmogénica.

iPobres Faustos, a cuyos hombres ningtin

poder diabdlico ni celeste cefiird el jubén

de las fiestas viriles! iPobres Faustos

que en siglos y siglos de reseca vigilia no

lograran levantar infolios ni probetas los

surtidores mégicos, los surtidores que la

espada ardiente de la juventud provoca en

la pena! (Lépez Velarde, 1977: 400)
Ramén Lépez Velarde crefa en la posibilidad,
no, en la obligacién, que todo artista tiene de
derrotar, es decir, de dominar su instrumento.
Equiparaba la situacién de algunos poetas
de su tiempo con la de los amos que recibian
6rdenes de sus sirvientes:

9 El poema de Borges (1998: 130-131) dice:
Siempre se pierde lo esencial. Es una
ley de toda palabra sobre el numen.

No lo sabré eludir este resumen
de mi largo comercio con la luna.
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La inversién, en el arte literario, del procedimiento

racional, del procedimiento vital, ha colmado la

medida de lo absurdo. Ya el espiritu no dicta a la

palabra; ahora la palabra dicta al espiritu. ilnfeliz

dictado el de una esclava a su sefior! (Lépez Velarde,

1977: 400)
Prohibido no crear. Al igual que Huidobro, Steiner
equipara la labor del poeta, en su sentido mds amplio,
con la de Dios. Se trata de una suerte de requisito de la
creaciéon humana. El acto de crear es, para Steiner un
ejercicio de libertad. El cuadro de esa galeria bien podria
haber sido muy distinto al que vemos colgado si el artista
hubiese optado por otra seleccién de los elementos fisicos.
La obra consiste, pues, en una cancelacién de multiples
posibilidades de ser; esto es, en oposicién a los millones
de cosas que deja de ser en su propia constitucién
material. Steiner sefala:

El arte aporta una vehemente confirmacién. En

el corazén de la forma se encuentra una tristeza,

una huella de la pérdida. La talla es la muerte de

la piedra. Dicho de forma mds compleja: la forma

ha dejado una «fractura» en el potencial de no-ser,

ha disminuido el repertorio de lo que podria haber

sido (de lo que podria haber sido més verdadero

si empleara exhaustivamente sus posibilidades.)

(Steiner, 2001b: 42)
Pero los dioses no pueden sino crear. En ese ejercicio de
libertad, con su ingénita reduccién de potencialidades, no
estd contemplada la renuncia absoluta al acto creador.
El hecho de traer al ser no es negociable como rasgo
esencial de Dios. Hay, claro, dioses perezosos o cansados
que se recluyen en las frescas sombras del reposo, pero
sélo tras haber concluido su labor. En efecto, hay en la
actividad manual del artista un absoluto gesto de libre
voluntad, que lo asemeja aun mds a Dios. Lopez Velarde
lo dice al hablar de su “obra maestra”: “La ley de la vida
diaria parece ley de la mendicidad y de asfixia; pero el
albedrio de negar la vida es casi divino.” (Lépez Velarde,
1977: 227)

Sélo en su papel de Dios le es posible al artista hacer
frente al bloque de piedra o al lienzo en blanco. Algo mas
terrible ocurre con un medio como la palabra. Si damos por
hecho, como Borges afirma, que siempre se dice menos,’
es obvio que el trabajo del poeta estd destinado al fracaso
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incluso antes de comenzar. No habrd modo de obligar
a la palabra a trascenderse a si misma para alcanzar
su significacién final y plena. En este sentido, Steiner
sefiala lo siguiente: “Cuando el medio es el lenguaje, en
las relaciones con el no-ser y con la génesis, que defiendo
como una parte integrante de la creacién, se manifiestan
problemas que son virtualmente irresolubles.” (Steiner,
2001b: 146)

Si la labor de los artistas estd sobrecargada por la
influencia de los otros, por los cédigos de expresién que
lo preceden e ineludiblemente lo marcan, no quedan
muchas salidas para el poeta que se imagina grande,
pero que se sabe incapaz de alcanzar esa grandeza
con su obra. Una de las pocas salidas es, de nuevo, el
silencio. Sin embargo, cuando éste se torna absoluto,
como ocurrirfa con la renuncia irrevocable a crear, no
hay méds opcién que la muerte.

UN BARON PUDOROSO

La muerte es la tinica alternativa para Alvaro Coelho de
Athayde, decimocuarto Barén de Teive — heterénimo de
Fernando Pessoa—, quien se ubica en las antipodas de un
jocoso y fecundo Alvaro de Campos —otro heterénimo—,
por ejemplo. Para ese aristocratico personaje, la renuncia
a crear encuentra un escape a través del suefio; gracias
a éste, los productos de la imaginacién estética logran
consumarse en su manifestacién plena:

El escripulo de la precisién, la intensidad del

esfuerzo de ser perfecto-lejos de ser estimulos para

actuar, son facultades intimas para el abandono.

Més vale sonar que ser. iEs tan fécil ver que todo

se consigue en el suefio! (Pessoa y Bardo de Teive,

1999: 25)
El Barén es cercano a otro heterénimo de Pessoa, al
menos en lo que se refiere a esa capacidad de materializar
s6lo a través del suefio: Bernardo Soares. En su Libro
del desasosiego, el monumento inacabado mas elocuente
de toda la literatura, este modesto auxiliar de tenedor
de libros declara su proverbial capacidad para sofar
proyectos que nunca habré de realizar y que son, por lo
mismo, perfectos:

Proyectos, los he tenido. La /iada que compuse tuvo

una légica de estructura, una concatenacion organica
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de epodos que Homero no pudo conseguir.
La calculada perfeccién de los versos que
aun no he concretado en palabras deja
pobre la precision de Virgilio y menoscaba
la fuerza de Milton. Las satiras alegdricas
que he hecho exceden todas a Swift en
la precisién simbdlica de los detalles
exactamente ligados. iCudntos Verlaines
fui! (Pessoa, 2001: 278)
Ramén Lépez Velarde renuncia a tener un
hijo, pues no desea prolongar la corrupcién

2, -
.

de la carne en este negro valle de lagrimas;
el Barén va mucho mds lejos, al negarse a
realizar el acto humano que sea. Para el noble
portugués, resulta fundamental poner las cosas
—y mas tratdndose de un problema tan grande
como la creacién— en el justo escalén de las
jerarquizaciones. Por encima del acto de crear,
el aristécrata coloca el escripulo, es decir, la
maxima cortesia que se puede hacer a los otros.
Este gentil acto se realiza por medio de una
rotunda claudicacién como creador.

El Barén de Teive se toma muy en serio.
Steiner sefiala una de las diferencias basicas
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entre el acto de crear, reservado a los dioses,
y la imitacién, lo que de divino queda a los
mortales en su afdn de jugar a ser Dios:

(La falta de humor, tan pronunciada en

la descripcién judeocristiana del Dios

revelado, estd inscrita en la seriedad de

la creacién? La invencién es en muchas

ocasiones profundamente humoristica.

Sorprende por cuanto la creacién, en el

sentido griego del término que genera

toda la filosofia, thaumdzein, nos deja

atdénitos, nos asombra como el rayo o el

reldmpago de las auroras boreales.

(Steiner, 2001b: 117)
Una buena dosis de humor habrfa ayudado al
sefior Coelho de Athayde a vivir un poco mas. La
excesiva autovaloracién personal, manifiesta
en la incapacidad de refrnos de nosotros
mismos, es incompatible con la libertad del acto
creador, ¢de qué otra forma es posible explicar
cosas tales como la cinta Plan Nine From
Outer Space, las tarjetas navidefias musicales
y tridimensionales o este texto? El excesivo
pudor del Barén lo lleva a concebir la creaciéon
de orden estético (por siempre raquitico remedo
de lo ideal), y toda empresa humana, como una
injuriosa afrenta al préjimo:

El escripulo esta al norte de la accidn.

Pensar en la sensibilidad ajena es tener

la certeza de no actuar. No hay accidn,

por pequefia que sea —y cuanto mas

importante, mas cierto es esto— que no

hiera a otra alma, que no entristezca a

alguien, que no contenga elementos de

los que, si tenemos corazén, no tengamos

que arrepentirnos.

(Pessoa y Bardo de Teive, 1999: 41)
De modo que existir es lastimar al otro; es
asaltarlo con la violencia de nuestra respiracion,
de nuestros gestos y de nuestras palabras. La
salida para el noble luso no puede ser mds que
aristocratica: la abdicacién. Con ello, como en
muchisimas paginas de los distintos individuos
por los que discurre el ser de Pessoa, Alvaro
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FLEMENTHRLES

HEEE AMNET

Coelho de Athayde se mete en las marismas de la paradoja.
Para ser, habrd de negarse a ser; para vestirse de dignidad,
tendrd que despreciarse; al renunciar a todo, posee al menos
su abdicacién; al declararse vencido, alcanza su mayor
victoria. El suyo habré de ser un mutismo parlanchin:

Quien usa, que use; quien abdica, que abdique.

Que use con la brutalidad del uso; que abdique

con abdicacion absoluta. Abdique sin ldgrimas, sin

consuelos de si mismo; sefior al menos de la fuerza

de su abdicacién. Si, despréciese, pero con dignidad.

(Pessoa y Bardo de Teive, 1999: 52)
El Bardn crea un tratado acerca de su incapacidad para
crear. Como gran parte de la obra pessoana, las paginas
de este heterénimo carecen de un orden establecido por el
propio autor o incluso de un titulo definitivo. En este caso,
Richard Zenith nos dice que, ademas de La educacion del
estoico, existe otro titulo atribuible a la obra de Alvaro
Coelho de Athayde: La profesion de improductor. Mas
destacable aun es el subtitulo de este tnico librito de
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Teive: La imposibilidad de hacer arte
Superior (Pessoa y Bardo de Teive,
1999: 11). Lejos esta el Bardn de !
mostrarse pugnaz con respecto a
otros artistas o incluso frente a sus \
propios anhelos de creador; pero
mds lejos estd de dejar embarazada a
ninguna musa:
No habia una criada de mi casa a
la que no hubiese podido seducir.
Pero unas eran grandes, o, si no
lo eran, asi me parecian, por la
exuberancia vital; yo, frente a esas
cosas, tenia una timidez anticipada,
incluso empotrada [?]: ni en suefios
me concebfa seduciéndolas. Otras
eran pequefias y frégiles, y me
daban pena. Otras eran feas. Asi
pasé de lado de la particularidad
del amor, casi como pasé de lado de
la generalidad de la vida. (Pessoa y Bardo de Teive,
1999: 40)
Como “improductor”, el Barén elabora un discurso en
el que declara su renuncia a manifestarse. Por su parte,
Steiner equipara al uso de la palabra con la eyaculacién.
La obra del poeta es, en ese sentido, seminal. La
incapacidad de crear obras de arte superiores, chaparras o
liliputienses, se convierte entonces en una imposibilidad
de derramarse en el mundo. Steiner dice:
La eyaculacién es un concepto simultineamente
fisiolégico y lingiiistico [...] El semen, las excreciones
y las palabras son productos comunicativos. Son los
mensajes que envia hacia la realidad exterior el ser
cautivo bajo la piel. (Steiner, 2001a: 61)
Con este aristocratico heterénimo, Pessoa manifiesta, mds
que con cualquier otro, la preocupacién del artista por
salvar el abismo entre la obra materializada y la fuente
ideal de la que parte. Richard Zenith sefiala lo siguiente
al respecto: la crisis causada por el desfasamiento entre
la obra ambicionada y la que de hecho resulta en el papel
siempre estuvo presente en Pessoa, aunque se acentud
con la edad. (Pessoa y Bardo de Teive, 1999: 25)
De esta manera, Alvaro Coelho de Athayde viene a
ser una especie de estrategia de Pessoa para derrotar

De envidias, influencias ¢ “improductores”: comentarios en torno. ..

al demonio de la infecundidad
estética. Mientras el primero se
ve orillado al suicidio, por las
razones ya sefialadas, Pessoa &
Co. siguen dejando correr tinta a
raudales. Si al sefior de Athayde
le importara muy poco cualquier
pudor o cualquier carencia real
o ilusoria, habria desoido el

sarcasmo corrosivo del buen
juicio y, venciendo su tremendo
superdvit de escripulos, se
habria desnudado.
un aristécrata, alejado de la
vulgaridad del sexo con o sin
remilgos, por lo que jamds habria
seducido a sus criadas; aunque,
tal vez, eso le habria ayudado

mucho...

Pero era
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