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víctor edUardo sánchez lUqUe

La máscara del deseo fingido  

L a escena nos conduce hacia un cuadro muy peculiar, un

cuarto iluminado solamente por la grisácea luz del televisor; un hombre

gordo y descuidado arroja su ser al sofá que ha de resistir todo su peso

y el del mundo con éste. A su lado una mesa sobre la cual una cena

para microondas y una coca-cola sin cafeína y sin azúcar denotan la

soledad del sujeto. Las imágenes del televisor son abundantes objetos

del deseo: sexo, alcohol, emociones fuertes… ¿el deseo de quién? Un

mundo de 500 canales, igual número de posibilidades de existencia se

abren ante los ojos del espectador adicto al zapping. El mundo se mueve

en el televisor pero el individuo permanece sentado, estático; todo gira

y él observa desde el confort de su sofá, ¿es él quien mira al mundo o es

la televisión quien le dirige la mirada? La escena nos podría remitir, por

su ambiente y sentido, al preámbulo del mundo, la gestación del hombre

reproducido por este estar ligado a…, este hombre viene a un mundo

que ya está diseñado en horarios y bloques de programación, con un

cordón umbilical que le presenta en alta definición una existencia que

Donde mayor es la claridad,
domina secretamente lo fecal.

tHeodoR W. adoRno
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ha de experimentar pero que no es la suya. De

la nada, quizás, aparece un fantasma entre las

sombras, quien a gritos le pide que se levante,

que actúe y busque la satisfacción de su deseo,

que acepte la apuesta y viva entre los rayos, pero

el ruido de la televisión ensordece la agonía del

fantasma. Éste, derrotado, se aleja y calla. Pero

dentro de poco tiempo este hombre tendrá que

levantarse para apagar el televisor y dirigirse

a la cama. Tras su paso lento, somnoliento y

cansado escuchará la voz del fantasma como

un eco, un susurro deprimente y aterrador. Es

el momento donde su tragedia se muestra frente

a frente.

la esfera del placer: 
Venir al mundo, Venir al deseo

El hombre es un ser-del deseo y la cultura es

el contexto donde este hombre irá hacia el

placer. Su historia se remite al intento de articular ese deseo, desde las interminables

búsquedas de poder que terminaron escribiéndose con sangre, hasta el microcosmos

de cualquier sujeto que encontramos en la calle, estará determinado por lo que quiere,

lo que cree querer y el camino que emprenderá para obtenerlo. De la religión a la

ciencia y de la antropología al esoterismo, estas cuestiones se han abordado. Una

pieza clave, durante el siglo XX, corresponde al psicoanálisis, se crea o no, sea la

nueva forma de sacerdocio o un simple fraude, negar su tradición y correspondencia

sería ignorar uno de varios intentos del devenir consciente. Dejando de lado toda la

síntesis histórica, habrá que puntualizar la lucha de las pulsiones de Eros y Thanatos

y la procreación del super-yó como bases necesarias de la cultura, ya que para Freud

la represión y la sublimación constituyen instrumentos básicos de la cultura.

El movimiento o dialéctica del deseo ha sido teorizado como el motor de la cultura,

por un lado la sublimación, la forma en que la libido pasa a ser energía asexuada para

mantener una convivencia social conocida como amistad, esto pasa a ser fundamento

de la organización civil y, por otro lado, la pulsión de muerte al servicio de la empresa

humana, denotada claramente en conceptos como competitividad y carrera académica.

La cultura introdujo el placer como combustible de la maquinaria social, los procesos

como la adquisición simbólica del falo, la carga del poder objetivizado en dinero, la

satanización del goce por el imperio de la moral e incluso del deseo y de la conciencia de

culpa obedecen a estructuras necesarias para la cultura. Desde este movimiento perverso

se sufre su malestar. Esta clase de satisfacción equivale a un contento barato, el cual

Freud asimiló al malestar de la cultura: “Uno se procura ese goce cuando en una helada

noche de invierno saca una pierna desnuda fuera de las cobijas y después la recoge”

(Freud, 1996: 86), es decir, se ha llegado a confundir la cura con la enfermedad y para
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el progreso de la civilización ha sido

necesario cierto sacrificio del placer,

todo esto, claro está, en aras del bien

común… Por lo tanto, la cultura se ha

provisto de sus propios instrumentos

de censura de la energía que debería

agotarse en la búsqueda del deseo para

así dirigirla a la producción, háblese

de moral, el mandato de normalidad

e incluso, de las perversiones y ser

capaz de interiorizar tales man-

datos en la estructura psíquica del

sujeto a partir de su sentimiento

de culpa.

Sin embargo, debemos de admitir

que ya no nos encontramos en

terrenos de la moral victoriana,

justo ahora no hay repudio social

por mencionar la palabra “pierna” o

“tobillo”; mucho ha pasado desde que el sueño americano se convirtió en la liberación

sexual de los sesenta cuando, sorprendentemente, una mujer ya podía usar pantalón.

La televisión e internet han liberado contenidos a los que antes era difícil acceder,

incluso podemos adivinar ciertos gags sexuales en películas infantiles. Dentro del

supuesto relajamiento de la moral y la permisividad de la sociedad (o por lo menos

en su hiperproducción de derrocamiento del tabú), estos temas se conformaron en

discursos “abiertos”, es decir, difundidos por los medios; de esta forma el submundo

donde permanecían las posibilidades de placer emergió a la superficie, la sociedad se

cree más educada y acepta que el deseo sea la base constitucional del sujeto. Pero este

movimiento, por un lado, substrajo el elemento prohibitivo del deseo, quitándole cierta

atracción y, a la vez, despojó de la satisfacción punitiva al super-yó al abrir el campo

del deseo. No obstante, lo que se erradica en un lugar aparece como síntoma en otro; la

industria cultural que toma al deseo como objeto de consumo olvida dos características

fundamentales: 1) que el deseo es el deseo del otro, y que su ley suprema radica en

que jamás alcanza el objeto del deseo, éste nunca se concibe como absoluto ya que

sólo se le tiene como ausencia, como vacío; 2) que el super-yó es otro de los nombres

del padre, y que éste en su hegemonía y en el gozo sádico del que se alimenta volverá

a crecer desde el cumplimiento del deseo de la conciencia de culpa; ahora, no desde el

castigo por la búsqueda de la satisfacción de las pulsiones, sino por el sentimiento de

culpa proveniente de la falta de placer, de una u otra forma el deseo siempre se paga.

el placer como deseo Garantizado, el deVenir del síntoma

Esta supuesta apertura del deseo fundamentada desde el imperativo categórico del

goce, propuesta y promovida por la cultura, engendra un super-yó que castiga al yo
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porque éste, a pesar de las facilidades

que se le ofrecen, no goza; en unmundo

donde el progreso ha “asegurado”

la felicidad, el sujeto se encuentra

miserable. Ante miles de anuncios

publicitarios que auguran placer,

el individuo se sabe insatisfecho y

culpable, simultáneamente, ya que no

es tan feliz como un anuncio de Nestlé.

El sujeto cree estar en un esfera donde

la vida sucede plácidamente y se culpa

a sí mismo ante la imposibilidad de

apropiarse de esta satisfacción —a

pesar de estar rodeado de la frase ¡Tú

puedes!—.

Aquí yace una doble trampa. Nos

azotamos por una promesa de deseo

que no es tal, sino mera propaganda. La

industria cultural provee a la sociedad

de un placer virtual, el discurso se rige por el cruel “mira pero no toques”, observa

pero no participes, el contacto es meramente masturbatorio; de aquí que la pornografía

maneje planos como si nos dirigiera la mirada, cuando lo único real frente a nosotros

es una pantalla y no un cuerpo. Este mecanismo trata de anestesiar la voluptuosidad

del deseo, pues no se realiza la posesión, sino solamente de forma simbólica. Un claro

ejemplo de esto lo encontramos en los anuncios de condones, las escenas muestran el

preámbulo sexual, enuncian “sutilmente” que el hecho de poseer condones garantiza

la relación, el condón se convierte en el porvenir de una ilusión, es decir, el coito.

Este voyeurismo institucionalizado es la manera mediante la cual se inscribe el

deseo dentro de la industria cultural, promete excesos, orgías y fiestas pero sólo

estamos invitados como espectadores; no importa qué tan curvilíneos sean los

cuerpos ofrecidos, éstos siempre serán planos debido a que tan solo son proyectados

en una pantalla. En este sentido, recordemos el concepto de fantasma de Lacan, la

TV funciona como un espacio hueco donde se puede articular el placer. El deseo se

quiebra al estimular un sentido; el número infinito de posibilidades y experiencias

que brinda esta nueva época se constituye como mera imagen sin acción; la única

acción que realizamos es la de aplastar nuestro trasero en el asiento. Horkheimer

y Adorno ya mencionaban este carácter inactivo del deseo en la industria cultural:

“La letra sobre el placer, emitida por la acción y la escenificación, es prorrogada

indefinidamente: la promesa en la que consiste, en último término, el espectáculo deja

entender maliciosamente que no se llega jamás a la cosa misma, que el huésped debe

contentarse con la lectura de la carta de menús” (Adorno y Horkheimer, 2006: 184).

Entonces, el yo cree haber saciado el deseo (o por lo menos constituirse como búsqueda

de), pero el ello muere ante el ansia de su apetito. Creemos dotar de suficiente energía

a nuestro “interior”, pero no tardará en molestarnos que no es cierto. Este síntoma,
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este malestar, es distinto al señalado por Freud en 1930, el talante de angustia no

deviene ante la eventual superioridad de Thanatos sobre Eros; ahora, éstos reclaman

su insatisfacción, como “poderes celestiales” se afianzarán en una nueva lucha contra

su enemigo: el yo.

la falsa carcaJada de la falsa conciencia de placer

El yo no sólo se enfrenta a Eros y Thanatos, ni al super-yó regido bajo el imperativo

del goce, sino a un adversario más fatal y seductor: el contexto social que le ordena

que disfrute, que engulla de un solo bocado el orgasmo, que se permita el placer: la

represión está pasada de moda. No es un mundo rosa donde la ley sea la del deseo. Las

posibilidades de placer difundidas no son más que espejismos de una realidad cruel,

en la cual el oasis que representa la conciencia en medio de un desierto inconsciente

el yo lucha incansablemente por permitir el engaño. Si bien un voyeurista no se

podría quejar, no hay que olvidar que el deseo se tatúa en la carne, el deseo que la

sociedad promueve es controlado y organizado, deviene en rutina y, por lo tanto, se

siente leve; el propio Freud subraya que el deseo se mueve por los extremos: “Estamos

organizados de tal modo que sólo podemos gozar con intensidad el contraste y muy

poco el estado” (Freud, 1996: 76). El malestar sucede cuando la supuesta satisfacción

obtenida mediante el pseudovoyeurismo no es suficiente, ni el ello ni el inconsciente

logran sugestionarse, el deseo de la carne no se satisface frente a un mero holograma;

esto conduce a que el yo sea atacado por el super-yó y, en especial, por la insuficiencia

de energía del propio deseo. El yo no tiene más que refugiarse en un mecanismo

de defensa ante el terror del deseo y el vacío del placer. El yo deviene en una falsa

conciencia de placer.

Este blindaje de la subjetividad se estructura bajo la forma de una máscara del placer

ante el yo, este recurso no funcionará como el espacio fantasmagórico donde la verdad

del deseo se articula, sino el espacio donde el sujeto podrá sobrevivir: la máscara protege

y da asilo a la propia máscara del yo. Esta careta, que se pretende feliz y que ríe se

propone estar en movimiento perpetuo sobre la búsqueda del deseo; activa su escenario

dentro de las posibilidades de goce que le brinda el contexto, donde preocupadamente

se pavonea. A esta máscara, el displacer, el dolor y el sufrimiento no le atañen, el

rostro que oculta no es el del dulce vacío de la nada, su baile monótono produce un

desplazamiento en el yo, el cual asimila los estímulos de supuesto placer que considera

necesarios para satisfacer sus demandas aunque, en realidad, dichos estímulos apenas

rozan la superficie, donde no hay ni lujuria, ni juego, ni coqueteo; no es un encuentro

de dos cuerpos que se atraen, es simple fricción entre materias en movimiento. Lo que

para el yo enmascarado es placer, para el ello es energía nula, mera fatuidad que trata

de dar sentido y deseo al vacío, pues las pulsiones permanecen estáticas. El presunto

deseo sólo disfraza la ausencia, la máscara no es otra cosa que el envoltorio de

la nada.

La falsa conciencia de placer no es satisfacción sustitutiva, no es disfraz para la

interpretación; es un proceso de autoconservación propio del sujeto, lo desdobla hacia un

solo sentido, es decir, el yo consciente no descarga la energía pulsional que se encuentra



129La máscara del deseo fingido Víctor Eduardo Sánchez Luque

La
 Co

Lm
en

a 6
4, o

ct
ub

re
-d

ici
em

br
e 2

00
9

dentro de él y no asimila el deseo.

La máscara permite la creencia

de estar dentro de un escenario,

donde el deseo se sirve de su propia

pasión, auque no haya nadie que

acompañe este pseudomovimiento.

La máscara se conforma con la

mirada masturbatoria que incon-

scientemente busca en el otro el

objeto de su deseo o, al menos,

el empuje necesario para fijar su

búsqueda, la pasión del baile se le

niega en su enajenación. La forma

del goce queda nulificada en los tres

niveles: en el ello, porque ninguna

pulsión es sublimada y, mucho

menos, concretada; en el super-

yó, porque el imperativo del goce

intenta cumplirse con falso placer;

y, en el yo, porque la máscara se

sabe fracturada desde dentro, sólo le queda participar en la articulación del deseo falso

como fondo del escenario, su único placer positivo es saberse disfrazada para evitar

la sospecha.

La dialéctica del deseo se advierte en la fiesta de disfraces porque el ocultamiento le

excita, se da la oportunidad de rasgar el velo y despojar, violentamente, las vestimentas

de su objeto y así poseerlo. Este “rodeo” encuentra su justificación en un movimiento

que implica destino, un devenir-ser deseo. Es así como, directa o indirectamente, se

incendia la energía del placer, mientras la falsa conciencia sólo participa estáticamente

del deseo. Incluso, en la represión y el sentimiento de culpa devienen placer sádico para

el super-yó, una ganancia de deseo al oprimir y golpear al yo; en tanto la máscara,

estática ante la excitación, se cree satisfecha en su condición inmóvil. Fácilmente

podríamos comparar ambas situaciones: en un cuarto acontece una relación sexual

sadomasoquista, basta con imaginar el sonido del látigo; al otro lado, un sujeto ve una

película porno, la mirada del inconsciente y con ésta la del ello alcanzan a distinguir

las dos imágenes, mientras una desea participar la otra se sabe observando, el deseo

encadenado nunca sonríe y en su lujuria desea que el sujeto sometido no fuera otro

sino la máscara misma.

Regresemos con el sujeto puesto en la escena de introducción; en concreto, a la

analogía del re-ligare, del parto del hombre encadenado felizmente al cordón umbilical

que lo conecta con el televisor. Volvamos al voyeurismo inactivo que gesta el monstruo

de la falsa conciencia de placer, el momento cuando la máscara se instaura sobre la

piel con sangre y fuego. Nuestro hombre no aparta la mirada de la pantalla, que se

erige como proyección de sus deseos frustrados, pero a su alrededor el fantasma ha

iniciado su movimiento. Ya sea como figura del insconciente o como el ello, esta
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forma romántica en su, quizás, eterna pena termina como silencio, cansada de ser

sombra y llanto durante horas se permite un lapso de descanso, es la hora en la que

el sujeto se dispone a apagar el televisor y recostarse sobre su cama, pero los gritos

del fantasma perforan su oído con un lejano eco. En esta corta caminata la música

se agota y la máscara queda sola con su mueca, el telón cae y el disfraz no soporta

más el peso del mundo. En el silencio se sabe superficie, reconoce en su gesticulación

sólo otra manera del juego de Thanatos y Eros, no puede escapar a la articulación de

la verdad de su deseo. Sin embargo, se sabe débil, fracturada y mortal cuando llega a

refugiarse en la cama. La brevedad del camino no deja marca en el rostro. De repente,

el eco provoca insomnio, en sus mejores momentos pesadillas, pues, como hemos

mencionado, el deseo se tatúa sobre la carne con pasión y desenfreno. Esto provoca la

fractura de la máscara, pero nunca caerá rota y deformada; en sus últimos instantes

asesinará al deseo. De este modo, la sonriente máscara terminará llorando ante un

público que aplaude… sólo falta recordarle que la farsa es finita. LC
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