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Hablamos

Por Blanca Álvarez Caballero

A Virginia Aguirre Escamilla

Hablamos de la pintura de Gonzalo 
Utrilla, Felipe Santiago Gutiérrez y los 
dibujos de Coffeen Serpas; de Felipito, 
como ella lo nombraba. Hablamos de la 
escultura de Fernando Cano y de Manuel 
Felguérez; de Baudelaire, de Marcela 
de Juan; de las mujeres escribanas y los 
conjuros con que convocan a una maga; 
de las mujeres que fuman en la calle y las 
que lo hacen sentadas ante una taza de 
café; de madrugadas acompañadas de un 
buen vino, un cigarro y un poema.

Hablamos de la importancia de tener 
una ventana con jardines alrededor de 
la oficina; de tomar diario café, leche o 
chocolate, disfrutar los platillos y el color 

azul turquesa; del sol sentido por el cristal de alguna tarde; de la vida que va y la 
que retorna; de los marinos que se van y los que llegan: de dosificar la depresión, de 
vivir más.

Hablamos del arcoíris y su espléndida sonrisa al esperar la simpatía del otro. 
Hablamos mientras reía y yo me carcajeaba por la sarcástica y fina manera de 
comunicar sus pensamientos.
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Hablamos de su sentido incluyente de la vida, su amplísima cultura y la 
transparencia de sus rostros en su variada personalidad; de mi admiración por su 
apertura a lo diverso, lo extranjero y su visión ética del mundo. Hablamos de su 
calidez humana, situada más allá de las barreras generacionales, ocupacionales y 
académicas. 

Hablamos a la una, a las cinco y a cualquier hora del día en que me recibía con 
un abrazo; mientras la charla se prolongaba por dos y casi hasta tres horas. Nunca 
me dijo que tenía que irse o que debía trabajar en el momento. Me acompañó diez 
años en mis visitas inesperadas a varias oficinas donde ella creó, interactuó y laboró 
siempre gustosa.

Hablamos del desarrollo de La Colmena; de su enriquecimiento estético, temático 
y de su natural y siempre artística manera de conectar a los universitarios con los 
otros.

Agradezco su calidez al encontrarnos y despedirnos, sus consejos, su apertura 
a lo local, lo universal y lo novedoso; las puertas que me abrió y aún lo hace; su 
motivación y su cachuy. Sé que no se ha ido porque ella está presente.

Agradezco profundísimamente su sabiduría, su gran poder de comunicación, su 
extraordinario humor –capaz de hacer reír y sonrojar a las personas más amargas de 
la Tierra–, su maravilloso conocimiento de las artes, especialmente de la literatura 
que tanto disfrutaba: el acto de crear, y su bondad de hierro.


