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María Jesús Ruiz (coord.), Crónica popular del Doce, Sevilla, 

Alfar, 2014, 333 pp. 
 

 
«…habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, 

verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el 

miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino 

de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, 

depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso 

de lo presente, advertencia de lo por venir». 

Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la 

Mancha, Primera parte, cap. IX.  
 

 

Para empezar contextualizando el tema y comenzar a entender el porqué de este 

volumen colectivo dedicado al Cádiz de la Guerra de Independencia y la Constitución 

de 1812, baste decir que «Cádiz fue la provincia española que pagó a lo largo del siglo 

XIX más impuestos por la contribución industrial y del comercio que, digamos, eran las 

contribuciones que reflejaban más la actividad económica»
1
. Y es que Cádiz, con su 

asentamiento privilegiado en la Bahía, el comercio colonial, la exportación de vinos de 

Jerez, etc., contaba a principios del s. XIX con una burguesía mercantil y cosmopolita. 

Ya en su conocido artículo de 1972, Jordi Nadal hablaba de «Industrialización y 

desindustrialización del sureste español, 1817-1913»: proceso de industrialización, 

minería del plomo, siderurgia y textil (Almería, Málaga) entre 1840 y 1870, que se fue 

al traste –desindustrialización– en las últimas décadas del s. XIX. 

Es verdad que el concepto de pueblo parte de la Revolución Francesa, aunque ya 

venía gestándose durante el s. XVIII –desde Rousseau y la Ilustración–; pero es el 

concepto de pueblo que se identifica con nación, la nación de los ciudadanos que 

engloba a todas las clases sociales, desde los menestrales a la alta burguesía, clases sin 

privilegios frente a la nobleza y el clero (Antiguo Régimen), que tenían el privilegio de 

no pagar impuestos sobre todo. Se desarrolla a partir de aquí un nacionalismo de corte 

ciudadano. Después, con los románticos alemanes, el concepto de pueblo se vuelve 

esencialista, idealista, se basa en la diferencia, se vuelve al pasado idealizándolo. Es el 

«volgeist», el espíritu del pueblo, que acabará en el nacionalsocialismo alemán –

nazismo–; nacionalismo de corte alemán como nuestros nacionalismos patrios 

(españolista, vasco, catalán…). 

En este país nuestro no tenemos un nacionalismo de nuevo cuño, de base 

ciudadana, por razones radicalmente históricas: no ha habido una revolución burguesa 

ni una revolución industrial, como han puesto de manifiesto los historiadores de la 

escuela de Tuñón de Lara a partir de los años ochenta del pasado siglo (Fontana, Nadal, 

Tortella…). Ahí estriba principalmente nuestra diferencia o atraso con respecto a otros 

países europeos del entorno, y no en la cuestión idealista de si nuestro modo y manera 

de ser se forjó en la remota época de los íberos o en el cruce de las tres culturas en la 

más cercana Edad Media. 

                                                           
1
 Según oí decir al profesor de la Universidad de Zaragoza José M.ª Serrano Sanz (sección Economía 

para escuchantes dentro del programa No es un día cualquiera de RNE, 16 de enero de 2016).     
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La Constitución de Cádiz de 1812 fue un loable intento en este sentido –poner las 

bases de una nación de los ciudadanos iguales, sin clases privilegiadas por ley–, pero 

truncado muy pronto por el absolutismo fernandino y la Guerra de la Independencia.   

Dado el secular abandono de nuestra historia, de nuestro patrimonio histórico-

artístico, está muy bien que se publiquen libros como este que nos lo recuerdan y ponen 

en valor, porque los buenos manuales –como bien nos recuerda A. Machado en Juan de 

Mairena– siempre son necesarios y en el campo de la historiografía mucho más para 

que no olvidemos la radical historicidad de toda producción humana y que la historia 

pueda ser ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.  

Y se pregunta el lector inmediatamente al hojear este volumen –en el que también 

podría haber cabido algún estudio referido a las artes decorativas, por ejemplo; solo 

aparece en la portada una referencia a la cerámica y a Jaén
2
– por qué no hay más libros 

como este que abarquen el espacio de otras provincias o de toda Andalucía.   

En este volumen colectivo y desde la óptica de una línea historiográfica muy 

reciente (Ph. Aries y G. Duby, Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 1992), se 

hace un recorrido por la historia de la vida cotidiana, la gastronomía, la indumentaria, la 

literatura oral, el flamenco y el urbanismo a través de la fotografía (cien años después) 

en el Cádiz del entorno cronológico próximo –inmediatamente anterior y posterior– a la 

Constitución de 1812, o sea, el de la Guerra de la Independencia (1808-1814). 

En la Introducción, muy sintética y aclaradora del contenido del libro («Vivir, 

comer y cantar en tiempos de guerra»), María Jesus Ruiz, coordinadora de este volumen 

colectivo, expone sucintamente los propósitos que han guiado esta publicación y ofrece 

un preciso epítome, casi reseña, de los seis capítulos y el epílogo.  

En el primer capítulo, «El pueblo soberano en la ciudad de las Cortes» (pp. 13-

62), L. Lozano Salado repasa la vida cotidiana en Cádiz entre 1808 y 1813 

aproximadamente. Se muestra aquí al Cádiz cosmopolita, revolucionario y patriótico a 

un tiempo que se defiende del asedio francés y hace su vida y se divierte en los 

interludios de los cañonazos. Se da cuenta de los sucesos en Cádiz, dentro del marco de 

la Guerra de la Independencia, desde 1808 hasta 1813; así, caben aquí los hechos más 

importantes: primeros movimientos populares revolucionarios, el asedio de la ciudad 

por parte de los franceses, la apertura de las Cortes que apuntaban a la liquidación del 

Antiguo Régimen, el entusiasmo constitucional del pueblo de Cádiz o la proclamación 

de la Constitución en 1812, pero también, el teatro prohibido y reabierto en 1810, y las 

diversiones de las clases populares y burguesía y aristocracia, desde la óptica de la 

                                                           
2
 Solo hay en esta obra una referencia a la cerámica: la reproducción en la portada del libro del silbato 

o pito de caballista de cerámica vidriada o esmaltada en distintos colores: fondo blanco opacificante (a 

base de estaño o de circonio, o bien conseguido -como tercer método- con engobe blanco y cubierta 

transparente), azul (óxido de cobalto), rojo (colorante rojo en polvo, ya elaborado de fábrica), negro 

(manganeso muy denso) y un toque de amarillo sucio en el rostro del jinete (colorante amarillo en polvo, 

ya elaborado de fábrica) hecho a mano característico de la escuela de cerámica o de alfarería popular de 

Andújar (Jaén), con figura ecuestre de francés. Según la tradición, se fabricaron silbatos de este tipo para 

abuchear al ejército francés, derrotado en la batalla de Bailén (1808) cuando se dirigía a Andújar a firmar 

la capitulación; de ahí que la indumentaria del jinete recuerde al uniforme de los soldados napoleónicos. 

Del mismo modo, las llamadas jarras grotescas, de las que se conservan ejemplares del s. XIX, aunque 

seguramente se venían haciendo desde siglos atrás, se transformaron colocando en el remate de la tapa un 

soldado francés, y también a veces entre sus cuatro asas cuatro figurillas de soldados franceses con alas 

para reflejar su subida al cielo, dada la gran mortandad entre los franceses. E incluso los morriones –

dulces típicos de Los Villares (Jaén)– con forma parecida al morrión de la infantería (y de los dragones) 

del ejército napoleónico («a manera de sombrero de copa sin alas y con visera», DRAE, 23. ª ed.) podrían 

tener este mismo origen y sentido burlesco, ya que hay constancia en la toponimia de calles de Jaén 

(Hornos Mírez, Hornos Francos…) que hacen referencia a panaderos franceses que se quedaron a vivir 

aquí. 
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intrahistoria unamuniana o de la más reciente corriente historiográfica de la vida privada 

o de la vida cotidiana, que se plasma en un brillante recorrido a través de fuentes poco 

usuales (cartas, memorias…) por este espacio y periodo, que engancha al lector no 

necesariamente especializado.  

Muy interesante es igualmente el recorrido, detallado y muy documentado, que 

M.J. Ruiz Torres hace por la gastronomía en el segundo capítulo, «El bienestar de los 

individuos. El Cádiz constitucional en el progreso de la cocina moderna» (pp. 63-95). 

En él podemos apreciar el tránsito que ya se empieza a apreciar entre los recetarios 

barrocos que alimentaban a los Austrias, basados en la cocina de la abundancia, la carne 

de caza y la ostentación, frente a una cocina más racionalista e ilustrada basada en 

recetas sencillas, que empieza a imponerse, sobre todo, en el ámbito de la aristocracia y 

la burguesía, pues el resto sigue practicando una cocina de aprovechamiento de 

recursos. No obstante, muchas de las recetas populares, ennoblecidas, fueron el 

fundamento de la Nueva Cocina, y su progresiva aceptación hace que aparezca en los 

recetarios la cocina popular, que era la de la mayoría. Impresiona en este estudio el 

trabajo de documentación (recetarios manejados o citados, anteriores a este periodo y 

posteriores), así como los detalles referidos a la vida intrahistórica del comer (la afición 

de los gaditanos al «pescaíto» frito para cenar después del teatro comprado en puestos 

callejeros…). Se generalizan en esta época los buenos modales en la mesa o los 

cubiertos –que habían aparecido en el s. XVII–, y en definitva el bienestar gastronómico 

como correlato del ideal de buena vida de la burguesía, aunque las clases populares 

comieran de un cuenco compartiendo unos mismos cubiertos.  

Aunque sea una cuestión tangencial, que se sale fuera del marco de este estudio, 

convendría anotar el robo del recetario manuscrito de los monjes del Conventual de San 

Benito de Alcántara de Cáceres (s. XIV) llevado a cabo por los franceses en 1807 y que 

acabó en manos del general Junot, que se lo envió a su esposa  –la duquesa de 

Abrantes–, que lo publicó como propio y cuyas recetas (sobre todo de caza, bacalao y 

trufa) se incorporaron a la cocina de la burguesía francesa.   

En el extenso y documentadísimo capítulo tercero, «De sayas, monillos y 

mantillas: la indumentaria del Doce» (pp. 97-204), M. León Fernández incluye 

ilustraciones en color con detalladas descripciones, repasa la indumentaria de las clases 

populares y de las altas –muy lejos del pintoresquismo andalucista de recreaciones 

inventadas–, utilizando para ello fuentes documentales diversas, y hay muchas en esta 

materia (manuscritos, publicaciones, pintura culta y sobre todo pintura popular –exvotos 

pintados rastreados en iglesias del entorno de Cádiz o del Bajo Guadalquivir fechados 

entre fines del s. XVIII y principios del XIX– e incluso referencias etnográficas). Las 

clases populares dejan los oscuros tonos que venían de la corte de los Austrias e 

introducen los colores de la escarapela francesa. Su vestimenta se libera o desencorseta 

durante un tiempo al menos (1790-1820), se hace más sencilla, mientras los integrantes 

de las clases alta y media se acercan en ocasiones al pueblo vistiéndose de majos… Se 

describe con detalle el peinado, la indumentaria por encima y por debajo de la cintura, 

así como el calzado de las mujeres, y con menos extensión, el vestido de los hombres de 

la cabeza a los pies, para acabar haciendo referencia a la ropa de los niños o a la 

mortaja. Aunque el Cádiz cosmopolita, que desde el s. XVIII tuvo el monopolio del 

comercio con América, y en el que vivía «una nutrida colonia de extranjeros de todas 

las naciones» –que conservaba su indumentaria de origen–, debía de ofrecer desde luego 

un panorama extremadamente abigarrado. 

En «Los primeros de la fiesta: aires flamencos del Doce», M. Naranjo Loreto se 

centra en el flamenco –esencialmente el cante–, en el espacio que va de Chiclana a 

Sanlúcar pasando por Cádiz (espacio geográfico de la Baja Andalucía esencial en la 
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conformación del arte flamenco) y desde 1750 a 1850, trecho histórico que incluye el 

periodo en que se fragua el flamenco como entidad cultural. Según la mayoría de los 

especialistas, en torno a 1780, aunque sea fruto de un proceso que arranca desde al 

menos el s. XV y que fusiona elementos de diversa procedencia: orientales y 

occidentales (latinos, hebreos, moriscos, hispanos o gitanos). Se repasa en el texto 

también la aportación gitana, la relación del flamenco con el toreo, la diversidad de 

cantes o palos y los cantaores. En general, y aunque recoge lo esencial de la bibliografía 

sobre el flamenco y el cante jondo (término afortunadamente ya recogido en la 23.ª ed. 

del DRAE) desde las primeras referencias del s. XVIII y los primeros estudios de 

folcloristas como Demófilo (A. Machado y Álvarez) hasta los Soler (L. Soler G. y R. 

Soler Díaz), los más reputados estudiosos actuales del flamenco seguramente. Un 

aficionado cabal, de los que se documentan, diría que es un estudio algo superficial aun 

estando recogidos los grandes cantaores, y los secundarios también; que apenas se dan 

fechas relativas a los cantaores; que hay datos recientemente conocidos no recogidos 

aquí –como los referentes a la biografía de El Planeta, al que llamaban así por las 

frecuentes alusiones a los astros en sus tonás (Cádiz, 1790-Málaga, 1856; tatarabuelo de 

Manolo Caracol y este a su vez bisnieto de Curro Durse)–; que se echan en falta 

algunos ejemplos más de cantes por seguiriyas y por alegrías o que la seguiriya recogida 

aquí de Curro Durse es la de Manuel Torre, que se inspiró en la de Durse, que es esta y 

que canta Chacón:  

 
Y era una madrugá 

de Santiago y Santana, 

a eso de la una 

las fatiguitas grandes diñaron  

a mi madre Curra. 
 

Y, en general, también seguramente se deberían de haber recogido algunos 

ejemplos más de esas admirables letras del flamenco, anónimas la mayoría y de autores 

conocidos de la corriente neopopular algunas otras –cohetes, disparos al corazón de la 

injusticia insoportable (cuando había más), del desamor, de la vida en fin o simples 

gritos pelaos de desahogo– y que tienen todos los rasgos propios de la lírica hispánica 

medieval de tipo tradicional, que ya nos mostraron R. Menéndez Pidal, J. M. Blecua y 

D. Alonso: repeticiones y recursos que contribuyen a acentuar el ritmo, estilo nominal, 

paralelismo, esencialidad expresiva (elipsis…), carga afectiva, etc.   

Letras como esta, al más puro estilo de Cai –que no nos resistimos a recoger aquí– 

y que deberíamos poner en valor como parte esencial de nuestro patrimonio oral: 
 

A Cai le llaman Cai, 

a la Bahía, la Bahía 

y al Puerto le llaman Puerto, Puerto de Santa María. 

(Alegrías de Cádiz –inspiradas en la soleá– referidas por Canalejas de Puerto Real a  

J. D. Rodríguez Gabucio).  
  

Pero esto son minucias, en fin, porque efectivamente «en flamenco no hay 

verdades absolutas», como tampoco ni siquiera en ciencia desde Einstein.   

En el capítulo 5, «La memoria del francés: romances y canciones en la tradición 

oral hispánica» (pp. 255-305), María Jesús Ruiz se centra, tal como reza el título, en la 

huella francesa en la tradición oral hispánica (recoge textos en español, catalán, español 

de América…) en una época en que «el pueblo empezó a cantar con expresión propia», 

continuando con la tradición oral anterior y abriendo «un nuevo sendero» en la tradición 
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oral sobre la Guerra de la Independencia. Se deja de lado lo culto para centrarse en lo 

popular, reflejado en romances, canciones y otras piezas a lo largo de la geografía 

española y durante el s. XIX, con gran variedad de fuentes librescas y orales, clásicas y 

novedosas.   

J.I. Pérez y A.M.ª Martínez nos ofrecen en el capítulo 6, «La memoria del francés: 

historias de vida» (pp. 307-321), una preciosa búsqueda y recopilación de los últimos 

restos de tradición oral o testimonios sobre la invasión francesa recogidos entre 1995 y 

2005. Asombra que se hayan conservado al cabo de doscientos años, porque la tradición 

oral quedó cercenada en este país con el desarrollismo de los años sesenta.   

Finalmente, en el breve Epílogo, «Pueblo, plazas y calles de Cádiz cien años 

después: 1912 en las fotografías de Ramón Muñoz» (pp. 323-353), J. Oslé Muñoz hace 

un recorrido –sentimental, pero ajustado y preciso– por el paisaje urbano y humano 

sobre todo –«la intrahistoria, la vida cotidiana y popular»– de Cádiz cien años después 

(1912). Lo hace a partir de las fotografías seleccionadas de R. Muñoz Blanco. Es este un 

Cádiz sumido en una profunda crisis desde fines del s. XIX, en el marco histórico de la 

España de la época: turno de partidos en el poder que burlan la democracia, caciquismo, 

precariedad y pobreza de la clase trabajadora.   

En definitiva, es este un magnífico estudio que pone al día temas considerados 

menores (vida cotidiana, gastronomía, indumentaria, folclore, tradición oral…) hasta 

ahora para la historiografía y que, además, los trata con el mayor rigor histórico y con 

una excelente fundamentación científica (empleando las fuentes históricas habituales y 

las menos frecuentes), la misma que se utiliza al hablar de temas supuestamente de más 

enjundia. Y podemos augurar que esta investigación será una referencia durante 

bastante tiempo, porque, además, estos temas referidos a la vida cotidiana o a la 

tradición oral, al igual que ocurre en ocasiones con la novela, dan una visión más cabal 

y cercana de la vida que los libros de historia al uso. Es este un libro, en suma, 

pertrechado de una justa erudición y del necesario aparato crítico, que sin embargo no 

agobian al lector y no impiden que el estilo sea ameno y fluido. Ya es hora de que en 

España se publiquen libros que se ocupen de cuestiones consideradas hasta ahora 

menores: las que se refieren a la vida diaria y a la gente anónima, las artes decorativas o 

la antropología…, pero con fundamentación científica como se hace en Norteamérica 

desde hace décadas. 

  

Alejandro PALACIOS CASTRO 

(Universidad de Jaén)                                                                                                         

 

 

 

 

 


