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Una soga o el pensamiento.
Antístenes el Cínico

Este texto forma parte de una trilogía: es la continuación de Só-
crates y herederos y el antecedente de Kant y herederos. Una serie de 
trabajos en los que se pretende mostrar el hilo argumental básico de 
la historia intelectual de Occidente. En esta segunda entrega, Mi-
guel García-Baró comienza su invitación al estudio del pensamien-
to moderno con la afirmación de lo necesaria que es la filosofía en 
nuestra circunstancia concreta; una cuestión vital. La reflexión, la 
argumentación correcta, la crítica seria a las modas imperantes y la 
consideración de todo aquello que es humano, se ansían allí donde 
no hay auténtica libertad política, donde la información confunde 
el espíritu y le impide asirse de verdades que le permitan dirigir-
se con responsabilidad radical. Sólo un espíritu socrático permite 
identificar a los Gorgias y Protágoras que asedian los medios, la 
plaza pública y las universidades. Porque así como “las catástrofes 
de los siglos modernos tienen muchas veces demasiado que ver con 
los errores sofísticos” (13), quizás muchos de los males que aquejan 
nuestras ciudades se deben, en cierta medida, también a la incapa-
cidad para identificar la corrupción del lenguaje, que es, quizá, la 
primera instancia de cualquier otro tipo de corrupción. Es nuestra 
responsabilidad, si nuestra circunstancia nos interpela y nos provo-
ca, conocer la historia de las ideas que está detrás de esos avatares. 
Ahora bien, si lo que se pretende es rastrear esos «errores sofísticos» 
en la filosofía moderna, entonces es preciso acercarse a los autores 
con la exigencia socrática de urgar, rascar, cribar lo que han dejado y 
que ha hecho mella en la historia postrera. La novedad de este texto 
radica en la importancia que se concede al hacer una lectura no sólo 
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histórica de la filosofía, sino y sobre todo, un diálogo riguroso con 
el pensamiento de los autores. El texto de García-Baró nos conduce 
con espíritu socrático incitándonos a mirar los presupuestos que dan 
lugar al pensamiento moderno. 

El libro está conformado por cinco capítulos: una introducción, 
un capítulo dedicado a la filosofía cartesiana, otro al racionalismo 
que sigue a Descartes, un capítulo sobre el empirismo clásico y 
uno final que dedica a algunos pensadores considerados marginales. 
García-Baró inicia con una nota histórica sobre la transición Me-
dioevo-Modernidad, que permite ubicar contextualmente el cambio 
de época y las ideas que se van conformando. Tres grandes sucesos, 
además de la desaparición del Imperio Romano de Oriente, deter-
minan la nueva época y su pensamiento. El fenómeno editorial que 
significó la impresión masiva de libros; el descubrimiento de nuevas 
tierras, del que surgieron problemas que tenían que ampliar la re-
ligión, el derecho y la filosofía, en donde la Escuela de Salamanca 
tiene un rol determinante, y la escisión dentro de la Iglesia de Oc-
cidente: la Reforma. Ésta, como movimiento político, más aún que 
como un sistema de teología, fue muy potente. Uno de los aspectos 
doctrinales más relevantes dentro del movimiento reformista es al 
que lacónicamente se apela con las máximas sola fide, la sola fe, y sola 
Scriptura, la sola Escritura. Son ellos dos principios teológicos que 
serán determinantes en el rumbo cultural de Europa. Por ejemplo, 
algunas de las consecuencias serán la consideración de la ciencia y 
la filosofía como incomunicables con la fe y la teología. Tesis como 
la de la negación de la libertad del ser humano, pero la aceptación 
de la culpa y de la responsabilidad o la cualidad de la obediencia a la 
autoridad civil.

En este cambio de época, la ciencia se convulsiona por la reno-
vación de la geometría y la física. La ciencia exacta de la naturaleza 
representa un punto de quiebre con las ideas del Medioevo. La nueva 
matemática del universo físico, “comporta una distinción entre qué 
cualidades de las cosas reales son subjetivas y qué otras son objetivas” 
(31), una distinción que ha orientado la ontología moderna. Sólo 
las cualidades objetivas son aprehensibles, porque sólo ellas pueden 
cuantificarse, ese es el criterio de objetivación. Lo que no, tendrá 
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que ser relegado al ámbito de la subjetividad, y por ello, sólo podrá 
ser explicado “por la combinación entre la influencia causal de las 
propiedades objetivas sobre el hombre que las siente y las condicio-
nes subjetivas de la sensación” (32).

En el apartado segundo, el dedicado a la metafísica cartesiana, 
García-Baró muestra a partir de la exposición de las Meditaciones 
metafísicas, principalmente, porqué la obra del francés significó una 
renovación en la filosofía, una «tercera navegación». En la tercera 
de sus meditaciones, Descartes aventura la cuestión epistemológica 
más radical, que Baró plantea en estos términos: “¿Se puede estable-
cer con certeza absoluta que alguna de nuestras ideas posee realidad 
objetiva?”, esta cuestión es el punto más álgido de la empresa que 
Descartes, al decir del español, no culminará. Para el francés los 
principios metafísicos son (según su propia metáfora) las raíces del 
árbol del conocimiento. De ahí que, en medio de las novedades cien-
tíficas de su tiempo, fuese fundamental determinarlos. 

A fin de exponer esto, García-Baró nos conduce pedagógica-
mente por el bosque de la ontología de las Meditaciones “ […] el no 
ser, el poder ser y el ser formal o actualmente, se reparten entre ellos 
por completo las casillas de las clasificaciones ontológicas más gene-
rales” (45). El «ser objeto», que es el «presentarse (objetivamente)», 
es la llaga en la que Descartes pone el dedo. Para el francés, es insufi-
ciente describir las ideas como «realidades formales», es decir, como 
seres actuales en tanto que pensamientos, también hay en ellas cierta 
«realidad objetiva», en tanto que son «presentaciones de algo». Es 
entonces cuando se presenta la dificultad que sigue: ¿cómo saber si 
una idea tiene realidad objetiva? Podría decirse que hay cierta pre-
eminencia de las ideas, de la «realidad objetiva», sobre la «realidad 
formal»: “¡En este sentido, el mero ser objeto es anterior a la existen-
cia, al ser potencial y hasta a la inexistencia!, es el ser nada más en la 
inteligencia (esse in intellectu tantum)” (51).

Podría decirse entonces que todas las ideas que poseemos tienen 
este carácter hasta que se demuestre lo contrario. Este es el inicio 
de la filosofía moderna: el problema de determinar qué ideas, en 
tanto que presentaciones, lo son de algo que existe y cuáles no. Así 
las cosas, la cuestión principalísima es: ¿se puede aceptar con certeza 
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absoluta que siquiera alguna de nuestras ideas posee realidad objeti-
va? y la segunda cuestión, ¿qué «realidades formalmente tales» hay 
de verdad, más allá de las apariencias o imágenes, más atrás de las 
clasificaciones estructurales de la ontología? El filósofo español ex-
pone las líneas generales de la respuesta que el francés ofrece: para 
Descartes una idea 

posee auténtica realidad objetiva, y no mera pretensión fallida de 
tal cosa, cuando [ésta] consista realmente en la representación de 
una realidad formal: cuando dependa de una realidad formalmen-
te tal en una manera que quien viva referido a ese objeto pase a 
su través hasta la realidad formal y exterior en cuestión, y llegue 
a ella con alguna buena noticia no sólo de que existe sino tam-
bién de cómo existe (52).

Las ideas que son materialmente verdaderas son las que con fide-
lidad «representan» una determinada realidad formal. La inteligen-
cia, a través de un ejercicio de ordenamiento y clarificación, posee la 
capacidad de distinguir cuando una idea es materialmente verdadera 
de cuando no lo es, para Descartes la idea que por excelencia cum-
ple esta pretensión es la de «mí mismo»: yo me concibo como una 
sustancia finita cuya naturaleza o esencia es pensar. Así las cosas, el 
francés responde a la primera cuestión que sí, y que la primera reali-
dad objetiva salvada de la incertidumbre es la realidad objetiva de mí 
mismo, sobre la que se reflejan todas las demás realidades formales. 
Eso es para Descartes la reflexión: «objetivación» de mí mismo. El 
gran logro del francés es haber acariciado la apodicticidad del cogito: 
es “absolutamente cierto que no dudo de que dudo” (53). La idea de 
mí mismo es es una «idea clara y distinta». 

García Baró asevera que asentir a la «verdad material» de la idea 
de mí mismo es concebir el conocimiento “como un proceso causal 
en el que la idea es lo pasivo y el mundo es el agente” (67), en don-
de una idea tendría verdad material cuando su causa sea una reali-
dad formal y “de tal modo que el objeto que esta realidad causa en 
mi idea sea una imagen suficientemente adecuada, suficientemen-
te parecida, a su causa exterior” (68). Esta manera de entender el 
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conocimiento es un tipo de «representacionismo realista causal», en 
el que “se admite que la realidad objetiva de la idea es un reflejo 
inmanente, consciente, mental, de la realidad formal que causa la 
idea” (68). Fundamentalmente, de esta manera aunque con algunos 
matices o variaciones, se entenderá el conocimiento a partir de Des-
cartes.

Llevando el asunto más lejos, García-Baró plantea esta pregunta: 
¿qué hace que no dude de la idea de mí mismo y, por el contrario, sí 
lo haga de la idea de cualquier otra cosa? Si es que “basta pensar una 
causa capaz de hacer el mismo efecto en mí que el que admito que 
puede hacer una realidad menos poderosa, para empezar a dudar de 
a qué realidad representa la idea que tengo” (68). Es preciso abste-
nerse de creer la verdad material de la idea que se explique según lo 
hace Descartes. Si no, habría que asumir las dificultades epistemo-
lógicas del representacionismo, habría que “extender a la mismísima 
idea de la problematicidad, o aceptar que hay explicaciones causales, 
realistas y representacionistas que escapan a todo problema episte-
mológico” (69). Ambas soluciones son, sin embargo, impracticables. 
La primera porque ello conduce a negar mi propia existencia y la 
segunda porque “si he de ser yo la realidad formal que causa la reali-
dad objetiva de mi idea, entonces Dios o la evolución (u otra causa) 
pueden reemplazarme siempre que quieran y causar lo mismo que 
ahora admito”(69).

Si se acepta que es clara y distinta la idea de mí mismo se suscri-
be cierto representacionismo y con ello “el privilegio epistemológi-
co de la reflexión sobre mí mismo queda abolido por principio”(69). 
El filósofo español continúa: “Sigue habiendo en esta presunta idea 
clara y distinta una sustancia con su esencia y un modo complicadí-
simo, a favor del cual sólo puedo decir «que parece que todo él es 
objeto», que todo él está ante la idea y que no deja lados ocultos” 
(69). Desde la lectura de García-Baró “el yo no puede objetivarse en 
ninguna idea que lo represente plena ni posiblemente ante sí mismo 
ni ante nadie” (70), y esto se expresa en las propias Meditaciones “sé 
que soy, pero no sé qué soy”(VP, 24/AT IX, 19). Husserl llama a esto 
«apodicticidad de la evidencia» pero es un caso de inadecuación: “no 
sé qué sector preciso de mí mismo es el rescatado en la evidencia 
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apodíctica”(71). Hay otra dificultad para considerar la idea de mí 
mismo como clara y distinta: que ella no se piensa sino en contraste 
con la idea de Dios. La idea de mí mismo, como ser finito, es una ne-
gación de la idea de Dios, un ser infinito. García-Baró concluye este 
capítulo afirmando que la explicación-descripción que Husserl hace 
permite dilucidar la naturaleza de la certeza apodíctica más allá del 
representacionismo causal y que, debido a la relación que hace entre 
ideas y juicios, Descartes no prescinde de la explicación causal. Por 
ello no pudo hacer la única posible descripción del cogito.

A este capítulo sigue el titulado Racionalismo clásico. En él se 
expone cómo es que el problema del conocimiento de las sustan-
cias, de qué son las ideas innatas y qué son los inteligibles, proble-
mas que derivaron de la filosofía cartesiana, fueron abordados por 
Malebranche y Espinosa, el primero con lo que ha venido a llamarse 
«ocasionalismo», el segundo con el panteísmo. Se expone que en la 
Ética Espinosa hace una radicalización con plena consecuencia del 
racionalismo cartesiano, al grado de tomar en toda su literalidad la 
definición de sustancia: «lo que existe en sí y se concibe por sí». Se 
pone de relieve que Espinosa no fue sólo un metafísico, sino que, 
apremiado por las circunstancias de su tiempo, se dio a la tarea de 
redactar el Tratado Teológico-Político en el que afirmaba “que la liber-
tad de filosofar va indisolublemente unida con la paz del Estado y 
con la piedad” (96). En su libro, harto polémico en su momento de 
publicación, Espinosa tiene la pretensión de hacer armonizar la Bi-
blia con el conocimiento racional de Dios, en el momento de las ál-
gidas guerras de religión. La novedad hermenéutica que representa 
es principalmente, que en él hay una particular consideración de la 
«imaginación supersticiosa». Pues al decir del sefardí, “[…] el medio 
más potente para dominar a las muchedumbres ignorantes y aterro-
rizadas es la superstición controlada, sobre todo si este control se 
ejerce desde una sola autoridad y llena la vida social de una red de 
instituciones rodeadas de sagrada solemnidad, de divinas palabras, 
de misteriosos gestos y ropajes, de prestigio y lujo a la vez que de 
severidad” (107). Un síntoma sugerente de su época y de las conse-
cuencias de la Reforma.
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El capítulo Empirismo clásico es una ojeada a las aportaciones filo-
sóficas de Francis Bacon, Tomás Moro, Thomas Hobbes, John Locke, 
George Berkeley y David Hume. Del autor del Leviatán se expone la 
relación entre sus posturas políticas y su epistemología, de carácter 
empirista: detrás del radical absolutismo del Soberano hay también 
un convencionalismo y nominalismo. Frente a este pensador está el 
verdadero fundador del liberalismo: el inglés Locke, en la obra prin-
cipal de éste último se pretende demostrar la imposibilidad de los 
principios innatos, de lo que en el texto que reseñamos encontra-
mos una síntesis. George Berkeley, dice Baró es “el más profundo 
pensador entre los empiristas británicos clásicos” (166). Es de quién 
Hume obtiene toda su propuesta teórica. García-Baró presenta una 
caracterización de la epistemología berkeliana y muestra cómo es 
que Hume la prolonga, exponiendo las premisas epistemológicas de 
las cuales parten y mostrando las implicaciones de un empirismo 
consecuente. 

En el último apartado se pone la mirada en pensadores casi siem-
pre marginados de la historia de la filosofía. Se sugiere que es Blaise 
Pascal uno de los que anuncia tempranamente en la Modernidad que 
el uso unilateral de la razón es necedad y que impide el conocimiento 
de nosotros mismos. Se esboza también la determinante influencia, 
directa o indirecta, de las obras de Rousseau, Voltaire, Montesquieu 
y Vico en el pensamiento posterior. En la del primero convergen la 
exaltación del individuo en la naturaleza y también los gérmenes del 
pensamiento colectivista del siglo XIX. La de Voltaire y su círculo se 
perciben en la legislación del Estado laico napoleónico, de sus suce-
sivas repúblicas francesas y con ello de todas las constituciones en las 
que se percibe el eco francés, la de México, por ejemplo. Muy se-
mejante pero mucho más perdurable, pone de relieve García-Baró, 
es la influencia de Montesquieu, sobre todo con aquello que exige la 
distinción entre el poder judicial, legislativo y ejecutivo como ele-
mento fundamental de un Estado de derecho. Como Pascal, pero 
en Italia, Giambattista Vico fue la otra voz que se alzó para no hacer 
sucumbir la compresión de la realidad al tratamiento matemático, el 
filósofo napolitano fue un defensor del sentido común allí donde se 
tuvo que defender: las ciencias humanas. 
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Descartes y herederos es una introducción a los tópicos más impor-
tantes de la filosofía moderna, en el que intenta poner de relieve el 
alcance de cada propuesta teórica, en particular la de lo llama la ter-
cera navegación de la filosofía, representada por la cuestión principal 
de la metafísica cartesiana. El texto es una aportación singular por-
que nos permite notar los supuestos del pensamiento moderno y las 
consecuencias que implican, en las principales obras de los pensado-
res modernos. Este texto es una aliciente para acercarse con talante 
socrático a la historia de la ideas, las virtudes del texto nos permiten 
iniciar un diálogo más serio con la filosofía de este período y por eso 
mismo nos aventura a preguntar con más sinceridad por la verdad.
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