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RESUMEN

Este articulo realiza un estudio acerca del papel de Manuel Sacristdn y Francisco Ferndndez
Buey como intelectuales criticos, asi como sobre sus reflexiones en torno a la funcion social y
politica de los intelectuales. Ambos autores destacaron por su critica al proceso de derechizacion
de los intelectuales durante los afios 70 y 80. Al mismo tiempo, propusieron una labor cultural al
servicio de la irrupcion de valores alternativos, al estilo del “trabajo capilar” propuesto por Gram-
sci. Ferndndez Buey propone, frente a la concepcion tradicional del intelectual en la izquierda, la
figura de un “intelectual productivo” o de nuevo tipo, con el objetivo de lograr una cultura obrera
alternativa a la cultura dominante. Esta posicion politica se corresponde con una praxis coherente.
Estas caracteristicas de su actividad provocan que ambos autores respondan mds a la categoria de
“maestros” que a la de intelectuales, al menos en su sentido tradicional.
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cos; Praxis; Cultura obrera; Valores alternativos.

ABSTRACT
Little intellectuals and intellectual workers who like to visit printing houses

This article presents a study on the role of Manuel Sacristan and Francisco Ferndndez Buey
as critical intellectuals, and on their reflections on the social and political function of intellectuals.
Both authors noted for their criticism of the drift to the right that was made by leftist intellectuals
during the 70’s/80’s. At the same time, they proposed a cultural work at the service of the emer-
gence of alternative values, in the style of the “grass-roots work” proposed by Gramsci. Ferndndez
Buey proposes, against the traditional conception of the intellectual in the left, the figure of a
“productive intellectual” or an intellectual of new type, with the aim of achieving an alternative
worker’s culture against the dominant culture. This political position corresponds with a consist-
ent practice. These characteristics of their activity cause that both authors belong better to the
category of “masters” than intellectuals, at least in the traditional sense

KEYWORDS: Manuel Sacristin and Francisco Ferndndez Buey; Function of the critical intellectuals;
Praxis; Worker’s culture; Alternative values.

Para el maestro, activista e incansable yo, que habia conseguido diez en todas las materias

trabajador intelectual Miguel Candel. de la escuela elemental, no podia seguir estudiando,

Porque, como escribié el poeta, ya son mientras que si podian hacerlo el hijo del carnicero,

muchos afios (cuarenta) desde entonces. el del farmacéutico, el del negociante en tejidos |...]

Luego conoct la clase obrera de una ciudad industrial,

(Qué es lo que me ha salvado de convertirme en un y comprendr lo que realmente significaban las cosas de
pingo almidonado? El instinto de la rebelion, que des- Marx que habia leido antes por curiosidad intelectual.
de el primer momento se dirigié contra los ricos porque Ast'me he apasionado por la vida a través de la lucha de
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la clase obrera. Pero cudntas veces me he preguntado si
era posible ligarse a una masa cuando nunca se habia
querido a nadie, ni siquiera a la familia, si era posible
amar a una colectividad cuando no se habia amado
profundamente a criaturas humanas individuales.
(No iba a tener eso un reflejo en mi vida de militante,
1o iba a esterilizar y reducir a puro hecho intelectual, a
puro cdlculo matematico, mi cualidad revolucionaria?

Carta de Antonio Gramsci a Julia Schucht (Viena,
6 de marzo de 1924)

Sentidos y referencias

Si el ser aristotélico se decfa —e incluso
se continda diciendo- de muchas formas,
hasta el inesperado punto, como solia con-
tarnos José Maria Valverde desternilldndose
de risa, que una cadena radiofénica lleva
su nombre (jcon maydsculas!), el concepto
de intelectual no queda rezagado en la car-
dinalidad de su densa y poblada polisemia
respecto a la gran y mds que compleja ca-
tegorfa ontoldgica. Dar cuenta y comentar
dos de sus acepciones, opuestas en sentido
y referencia, es una de las finalidades de este
texto. La otra es esbozar un homenaje a dos
trabajadores intelectuales, a dos maestros
fallecidos. Por su magisterio, por el reco-
nocimiento y la devocién no cegada a ellos
debida.

La evidencia

No seria €él, comentaba Francisco Fer-
nandez Buey [FFB] en marzo de 2007, quien
fuera a negar la evidencia. Personas que se
decian de izquierdas e incluso revoluciona-
rias en la década de los sesenta y/o setenta
del pasado siglo, en Espafia y en otros pai-
ses, se habian hecho luego de derechas. Un
hecho indiscutible. Se solia hablar de los
casos mds llamativos en el dmbito politico.
Gentes que un dia fueron la izquierda de la
izquierda habian pasado a ser la derecha de
la derecha... e incluso, en alguna ocasién, la
ultraderecha de la derecha.

El proceso era mds amplio y mds pro-
fundo. Afectaba también a intelectuales de
lo que se conocié como la izquierda mode-
rada o “socialdemécrata”. Para hacerse una
idea de lo sucedido bastaba con comparar
lo que decia el “compafiero Miguel”, en la
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Escuela de Verano del PSOE de 1976, con lo
que solia decir en aquellos afios Miguel Bo-
yer. De propugnar la nacionalizacién de la
banca, las eléctricas y la siderurgia a la FAES
de Aznar. Ese era el camino seguido; no sélo
por él... y en apenas treinta afios.

El transformismo de los intelectuales era
tan antiguo y repetido que volver sobre el
asunto podria resultar tedioso si no fuera
porque “en ese paso hay implicadas algu-
nas tragedias que a veces se olvidan”. FFB
recordaba una de las mds sangrantes, la con-
version de Mussolini: de paladin del socia-
lismo maximalista italiano a fundador del
partido fascista.

Tragedias aparte, el tema era tan insipi-
do —aunque no incoloro ni inodoro— que los
intelectuales que se habian mantenido lea-
les a la izquierda “siempre escribieron sobre
el transformismo de los otros con ironfa o
sarcasmo”. El recordaba tres casos. Gram-
sci, definiendo a Marinetti y a los futuristas
italianos como nifios que se habian diverti-
do coqueteando con los trabajadores para
acabar volviendo al redil de la propia clase
“cuando pintan bastos”. Brecht, redactan-
do el libro de los tuis para distinguir entre
intelectuales e intelectualines en la crisis.
Lukécs ironizando sobre “la falta de colum-
na vertebral de los intelectuales transfugas
como una ventaja fisiolégica que permite al
susodicho agusanarse ante el Poder”.

Nada nuevo bajo este sol demediado, las
novedades eran otras. En aquellos afios y en
aquella Espafia, habia dos que convenia su-
brayar.

La primera consistia en agrandar hasta
lo irreconocible el propio pasado revolucio-
nario para luego, “bajo la apariencia de estar
haciendo razonable autocritica, poner a cal-
do, por antiguos”, a los comparieros que si
fueron de izquierdas y seguian siéndolo. La
operacion solia dar buenos dividendos en la
sociedad del espectdculo. Las personas jove-
nes, que no tenfan por qué saber lo de iz-
quierdas que “el agrandado” habia sido en
su juventud, recibian el mensaje y solian o
podian pensar: los intelectuales que siguen
ahi, que resisten son unos dogmadticos de
tomo y lomo. En suma, “el viejo truco de la
autocritica que en el fondo es sélo retérica
para criticar a la izquierda real, a la izquier-
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da socialmente coherente”. Seguian siendo
intelectuales organicos... pero de otros gru-
pos o clases sociales.

La otra particularidad recurrente en
aquel tiempo consistia en llamar intelectual
“a cualquier cosa”. En este nudo, los medios
de desinformacién de la derecha politica
jugaban un papel preponderante. Primero
desprestigiaban a los pocos intelectuales
serios que habia y luego elevaban a la ca-
tegoria de intelectual “al transfuga que en
el pasado fue, a lo sumo, un politicastro o
un escribidor de catecismos”. Subido a los
altares de la intelectualidad, se ubicaba, o lo
ubicaban, a continuacidn, en la lista de los
objetos consumibles, un atributo frecuente
en la sociedad del espectdculo. Asi se hin-
chaba la némina de los supuestos intelec-
tuales que fueron rojos y entonces eran mas
bien azulados.

Una de las consecuencias perversas de
la situacién era que al final el ciudadano/a
acababa creyéndose “lo que dice el intelec-
tual que dice que fue de izquierdas” y lo que
decian “los medios de la derecha del politi-
castro convertido en intelectual por arte de
birlibirloque”. La otra prensa, los otros me-
dios que no se querian de derecha-derecha,
solian hacer eco. Resultado: se iba perdien-
do cualquier concepto serio de las palabras
“intelectual” e “izquierda”.

Su posicién de fondo la iba a decir drés-
ticamente en dos frases. La primera sonaba
asi: él no habia conocido a ningtn intelec-
tual serio “que fuera de izquierdas de ver-
dad, y que al mismo tiempo dijera de si mis-
mo que era un intelectual y de izquierdas”.
Le bastaba con ser “rojo” y con tener, ade-
mads, pensamiento propio. La segunda decia
asi: la némina habitual de los intelectuales
de izquierda que se pasaban a la derecha
en nuestro pafs estaba hinchadisima, pues
se tendia a llamar intelectuales a muchos
que no lo eran y se tendia a considerar de
izquierdas a otros tantos que sélo lo fueron
en su trabajada y reconstruida imaginacion.
En cambio,

paralelamente se recorta (a veces hasta el doloroso ol-
vido) la lista de quienes, con los distingos de rigor, se
han mantenido leales a los valores de la izquierda que
defendieron en el pasado.
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La vision periodistica de la historia tan
extendida, el presentismo y la tendencia a
convertirlo todo “en espectdculo, en titular
o en publicidad” tenfan mucho que ver con
lo indicado. Era ya evidente para cualquier
lector habitual de periddicos y semanarios
culturales que la responsabilidad de la hin-
chazén de aquella némina y del ninguneo
de los otros no correspondia sélo a lo que
ya entonces se venia llamando “la caverna”.
Entre otras publicaciones, también EL PAIS,
el diario donde FFB publicaba su reflexion,
tenfa su responsabilidad en ello.

Cabia preguntarse en voz alta si en vez
de seguir hinchando el globo de los tuis y
de los politicastros que se pasaban a la dere-
cha, no seria mejor hacer algo, para honrar a
los intelectuales de izquierdas que se habian
mantenido leales, sin dogmas, sin fanatis-
mos y sin ismos, por principios poliéticos, y
no por cdlculos de intereses basados en una
supuesta y sofisticada teorfa de la decisién
racional. Sobre todo, honrando a aquellos
que habian seguido trabajando, escribien-
do y actuando a favor de “los de abajo”,
de las personas mds explotadas y vulnera-
bles, y sin mayor impacto mediatico. Lo que
quedaba de aquella izquierda digna de ese
nombre “debia mucho a éstos, mujeres y va-
rones”, a personas como é€l, es justo y nece-
sario afiadir.

Eran los intelectuales que habian enlazado los ideales
social-comunistas o libertarios de la izquierda de ayer
con las luchas de hoy en favor de la democracia partici-
pativa, de la diversidad en la igualdad, de la economia
social ecologicamente fundamentada, de los anhelos de
los andnimos a los que un dia llamamos pueblo.

Honremos, pues, conclufa, lo que estos
dltimos habian hecho como intelectuales de
verdad y reconozcamos el valor de su resis-
tencia ético-politica, de paso que debfamos
dejar ya de hinchar el globo del transformis-
mo.

Es momento de dibujar algo mds el se-
gundo de los objetivos del presente texto:
abonar el recuerdo, honrar la memoria, el
compromiso, la sabiduria, las mdltiples en-
seflanzas y el gran y poliédrico legado de
dos trabajadores intelectuales que lo han
sido de verdad, arriesgando como pocos
desde una perspectiva comunista democra-
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tica en la lucha antifranquista, con las du-
ras consecuencias que eso suele tener, en los
tiempos de la (hasta hace poco) Inmaculada
transicion-transaccién y en los posteriores
aflos de abandono, vuelta a casa, revision
y, en casos mds que frecuentes, estudiada y
bien remunerada ubicacién. El actual conse-
ller de Cultura cataldn, Ferran Mascarell, es
uno de los casos més paradigmaticos.

Casi no es necesario explicitar los nom-
bres de estos dos intelectuales-mucho-mds-
que-intelectuales. Estdn en la mente y en el
recuerdo de todos nosotros. Son los autores
de El orden y el tiempo y Leyendo a Gramsci,
dos grandes aproximaciones sobre alguien
que, como cualquier otro madrtir, y tal como
ellos dijeron y sintieron, siempre fue “dig-
no de amor”. El trabajo capilar que Gramsci
propugné aspiraba a la irrupcién de valores
alternativos, de una nueva cultura, de un
mundo més justo y humanizado. Eso era, de
hecho, el marxismo para ambos: otro tipo de
hacer intelectual no teoricista, “la conciencia
critica del esfuerzo por crear un nuevo mun-
do humano” (Sacristén, 1984, p. 396).

Valores alternativos

“Cultura obrera y valores alternativos
en la obra de Manuel Sacristan” es el escrito
que FFB (1997) present6 en el homenaje que
Comisiones Obreras organizé en el décimo
aniversario del fallecimiento del traductor
de EI Capital.

Después de las verdades como pufios que
acababa de decir Jordi Olivares, uno de los
fundadores de la federacién de ensefianza del
sindicato con la que también ellos dos estu-
vieron mds que comprometidos, FFB queria
empezar agradeciendo, “de corazén y de ver-
dad”, la iniciativa de la CONC “al recordar a
Sacristdn y su obra en el décimo aniversario
de su muerte”. Estaba convencido de que éste
era, tal como estaban las cosas en aquel mo-
mento, el mejor lugar en que podia recordarse
la vida y la obra de Sacristan y “ni que decir
tiene que me encuentro muy a gusto en este
acto, en el que estamos en familia”, aunque
fuera una familia ampliada a la brasilefia,
“que, en fin, supongo que es lo que somos”.
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En su recuerdo, Sacristdn no era simple-
mente un intelectual amigo de la clase obre-
ra por motivos politicos y circunstanciales.
Nada de eso. El ex miembro de la ejecutiva
del PSUC se sentia, queria ser un trabajador
intelectual en la produccién, un trabajador
que aprovechaba el privilegio de la forma-
cién intelectual para “ser ttil a los de abajo,
a aquellos otros, trabajadores también, que a
veces sabiéndolo, y otras veces sin saberlo”,
habian dado su trabajo y su sudor para que
fuera posible “un conocimiento superior,
privilegiado, eso que seguimos llamando
cultura superior”, que no era desde luego
toda la cultura.

Intelectual, amigo circunstancial de los
trabajadores, “era aquel que hacia favores
de vez en cuando al movimiento obrero
organizado”, a sus sindicatos por ejemplo.
Un intelectual de nuevo tipo, un intelectual
productivo, era aquel que voluntariamente
hacia “lo posible porque los beneficios del
privilegio propio reviertan de manera dtil
en la configuraciéon de una cultura alterna-
tiva a la cultura dominante”. Crefa FFB que,
sin temor a equivocarse, se podia decir que
Sacristdn era un intelectual en este segundo
sentido (también, sin ninguna duda, soy yo
quien habla ahora, lo era el propio FFB).

Si esto dltimo, lo de una cultura obrera
alternativa a la cultura dominante, habia de
ser 0 no una utopia, eso era algo que la his-
toria ya dirfa, pero en cualquier caso, tam-
bién crefa que se puede decir con verdad
“que ése fue el ideal de Manolo Sacristan”.
Y también el suyo. “Voy a decirlo lo més bre-
vemente posible: tal como yo lo veo en el re-
cuerdo, Manolo luché siempre por renovar
y dar nueva forma a la vieja aspiracién, una
aspiracion libertaria, socialista, comunista, a
una nueva cultura de los trabajadores”. Atn
mds, por lo que él sabia, “muchas de sus ale-
grias, en la vida que le tocé vivir, tuvieron
que ver con momentos en los que parecia
que la cultura obrera alternativa tomaba
cuerpo, o iba a tomar cuerpo en nuestra so-
ciedad”.

Y también varias de sus depresiones, que
las hubo (como de otra manera en su caso,
aunque no vividas del mismo modo), eran
inseparables de decepciones “ante el choque
entre aquel ideal de una cultura obrera alter-
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nativa y la realidad cotidiana del mundo del
trabajo y del mundo obrero organizado”. No
hace falta apuntar aqui, por ejemplo, lo que
pudo significar para el coautor de Redes que
dan libertad la gran derrota y la permanente
agresion contra las clases de trabajadoras de
aqui y de casi todo el mundo en sus tltimos
afios de vida.

¢De qué cultura y de qué valores estaba
hablando Sacristdn, de qué valores nos ha-
bl6 también FFB? En el diptico que se habia
confeccionado para convocar “a la familia
ampliada a este acto” se tenfa una pequefia
muestra. Era una reflexién que procedia de
una entrevista que le habian hecho a Sacris-
tdn para EI Viejo Topo Jordi Guiu y Antoni
Munné. “No se publicé entonces, en 1978,
porque el propio Manolo, después de ver el
resultado, no quiso que se publicara”.

El contexto, recordaba FFB, era bastante
particular. Guiu y Munné habian hablado
con él en un momento en el que estaba sa-
liendo de una fase depresiva anterior. ;Por
qué no escribe, por qué lleva tanto tiempo
callado (sin llevar, de hecho, tanto tiempo
callado)? Su respuesta:

A partir de ese momento [FFB: a partir del momen-
to de la comprobacion de que las cosas para nosotros,
para los que teniamos o tenemos el ideal de una cultura
obrera alternativa, iban mal] me acerqué —dice él-, a la
comprension y al amor de esa gente que se ha quedado
en la cuneta intentando mantener, por otra parte, la
voluntad de racionalidad del movimiento obrero, que
es, en mi opinion, una voluntad de modestia.

Estaba haciendo Sacristan la radiografia
moral de la cultura del movimiento, apun-
taba su amigo. A partir de un determinado
momento de su vida, en 1975 y 1976, se ha-
bia dedicado mucho a ello. Como él, como
FFB, ambos compartieron con Neus Porta y
otros amigos tareas de alfabetizacién en la
escuela Can Serra de 'Hospitalet de Llobre-
gat organizada y dirigida por su compafiero
Jaume Botey. El mismo hablé de ello afios
despusés, en estos términos!:

1

Aqui [en temas de conocimientos cientificos y filoséfi-
cos] hay un problema muy importante de informacidn,
que 1o lo resolveria todo, porque hay ademds un pro-
blema de moral, de valores y social, pero que sélo asi
permitiria plantear el problema de valores, es evidente.
Esto, cuando se tiene experiencia directa, yo he tenido
bastante durante afios, puede causar angustia.

Recordaba lo sucedido en la escuela de
adultos, en la “que trabajdbamos bastantes
personas”’, cada una en un determinado
campo. A él, que aunque no era realmente
un economista era de la Facultad de Econé-
micas, le pidieron que hiciera una alfabeti-
zacién econdmica para inmigrantes jovenes
y bastante recientes. Algunos, mediados de
los setenta, todavia no habian encontrado
trabajo. Era antes de la crisis de aquellos
afios, “antes de que estallara lo grueso de la
crisis, ya en crisis pero sin que fuera tan vi-
sible como ahora”. En una de las sesiones en
la tenfa que explicar qué eran, precisamen-
te, las crisis ciclicas capitalistas y si la crisis
en la que se entraba con el petréleo era o no
una crisis ciclica,

cuando llevaba algo ast como quince minutos explicdn-
dolo, una chica joven, una madre de familia pero muy
joven, también recién inmigrada, extremeria, me dice:
«¢Y por qué ahora que empezamos a estar mejor el go-
bierno habla de crisis?». Esto, que podria hacer reir
a algiin pedante universitario, pensando «esta sefiora
no entiende nada», es una patética muestra de hasta
qué punto estd indefensa para entender lo que pasa la
mayor parte de la poblacion.

Para esta trabajadora recién llegada, que
acababa de encontrar trabajo, que habia en-
contrado un piso en el barrio cercano a la es-
cuela hacia pocos meses, ahora que empeza-
ba a estar mejor porque todo el primer afio
de emigracién habia sido un infierno,

[...] buscando piso, buscando trabajo, viendo dénde
dejar el niflo, el marido buscando trabajo, buscando
piso, ahora, decia ella, «que empezamos a estar mejor»,
desde la limitacion de su punto de vista particular...
y eso lo decia después de quince minutos de hablar de
crisis ciclicas.

Coloquio de la conferencia “La funcién de la ciencia en la sociedad contempordnea”, dictada a principios

de los 80 en el Instituto Maragall de Barcelona. Para una magnifica aproximacién a esta conferencia, véase

la tesis doctoral de José Sarrién (2014).
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El problema de informacién de la ma-
yorfa de la ciudadania en aquellos afios, no
habia que hacerse ilusiones al respecto, era
enorme y seguramente era el mas importan-
te. Pero no lo resolvia todo. Luego, las per-
sonas informadas, ademds, tenfan que deci-
dir, tomar posicién, porque sobre los valores
ninguna ciencia podfa decidir nada por si
misma, sin mds mediaciones. La poliética,
como dirfa FFB, las finalidades, el proyecto
vital de cada uno tenian que hacer acto de
presencia.

FFB recordaba a continuacién la re-
flexiéon de Sacristdn en la entrevista con
Guiu y Munné:

El militante obrero, el representante obrero, aunque
sea culto, es modesto, porque reconoce que existe la
muerte como lo reconoce el pueblo. El pueblo sabe que
uno muere; el intelectual, en cambio, es una especie de
cretino grandilocuente que se emperia en 1o morirse”.
Es un tipo que no se ha enterado y que intenta ser cé-
lebre, hacerse un nombre, destacar, y todas esas «gili-
polleces» que son el trasunto ideal de su pertenencia a
la cultura dominante.

En cambio, en la cultura, en las tradicio-
nes obreras regia la modestia porque existfa,
y de qué manera, el reconocimiento de la
muerte.

Cada generacion muere y luego sigue otra y los hé-
roes obreros son, en general, héroes andénimos mien-
tras que los héroes intelectuales tienen, en general,
dieciocho apellidos, cuarenta antepasados, influencias
de escuelas y todas esas «leches» de los intelectuales
tradicionales.

El paso acababa con una explicacién de
las razones del acercamiento a esa gente, a
esos compafieros, que se habian quedado en
la cuneta. Al hablar de gente que se habia
quedado en la cuneta, sefialaba FFB, “Mano-
lo estd pensando, fundamentalmente, en Ul-
rike Meinhof, aquella liberal radical demo-
crata alemana, que se desespera y que acaba
suiciddndose o, tal vez, la suicidaron en la
desesperacién”, que el propio Sacristdn y
su amigo Vicente Romano habian conocido
durante su estancia en Miinster, o también

2
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en los “indios metropolitanos” seguidores
del indio Gerénimo y en otras gentes y co-
lectivos que habian quedado fuera de circu-
lacién politica. Para ese acercamiento, para
su aproximacién a esas victimas entre las
victimas, existia una razén emocional que
FFB también compartié en su alma y cere-
bro desde sus afios palentinos de juventud,

[...] el vivo convencimiento de que a mi me gusta in-
tentar saber como son las cosas. A mi, el criterio de
verdad de la tradicion del sentido comiin y de la filo-
soffn me importa y no estoy dispuesto a sustituir las
palabras «verdadero» o «falso», por las palabras «vd-
lido», «no vdlido», «coherente», «incoherente», «con-
sistente», «inconsistente». No, para mf, las palabras
buenas son «verdadero» y «falso», como lo son en la
lengua popular, como lo es en la tradicion de la ciencia.
Igual en Pero Grullo y en la boca del pueblo que en
Aristteles.

Los del vélido, no vélido, afladia Sacris-
tdn, eran los intelectuales (fuis) que, en este
sentido, eran gentes que no iban en serio.

La entrevista la iban a publicar, prose-
gufa FFB, en un nimero monogrdafico de
mientras tanto (el 63) dedicado a Sacristédn,
entre otras cosas porque “pensamos que las
dos razones principales por las que él mis-
mo se opuso a que la entrevista se publica-
ra en su momento han caducado”. Las dos
razones que habia aducido su amigo eran
muy sencillas.

La primera estd directamente relaciona-
da con nuestro asunto: “;qué van a pensar
los demés cuando lean esto que digo yo?”
Acaso “;no pensardn que también yo soy
un intelectual como los demds y que estoy
contando otro disco parecido al que cuen-
tan otros intelectuales?” Mejor callarse. “; A
quién le interesan mis neuras?”

La segunda era mads politica, mds del
momento: “Manolo no querfa desmorali-
zar a los amigos naturales. Esas dos cosas
eran en él razones profundas de su estar en
el mundo”. Pero FFB y sus compaiieros de
mientras tanto pensaron que habia pasado ya
tiempo suficiente como para que esta segun-
da razén dejara de tener el peso que tenfa

FFB advertia: “son frases un poco duras pero las voy a decir porque era como hablaba Manolo cuando
hablaba con los amigos, con la familia ampliada”.
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hacia veinte afios. “Vamos a decirlo como él
se lo decia a los amigos: ;quién se va a des-
moralizar hoy al leer u oir esto?”

La reflexién le servia para recoger unas
observaciones que enlazaban con la idea
que Sacristdn tenfa de una cultura obrera
alternativa. La voluntad de modestia, la vo-
luntad de humildad, tenia su reflejo, en el
nombre mismo de la revista que ellos funda-
ron. Lo de mientras tanto tenia que ver con
es0... y acaso con el poema lorquiano.

En 1978-79 mientras tanto evocaba la modestia, la
humildad. Y un talante mds bien lirico. Tengo que re-
cordar esto aqui’ porque, tal como van las cosas, ese
mismo nombre hoy casi evoca la épica. Recordad que
enel 78 079 casi todo el mundo que empezaba a hacer
una revista le ponia por titulo Adelante, A por ellos,
Revolucion bolchevique, Ganaremos, Venceremos, efc.

Mientras tanto era, en ese contexto, una
publicacién mds bien lirica. La voluntad de
modestia, de humildad, el reconocimiento
de que existfa la muerte y su vinculacién
con el anonimato obrero y el contraponer-
lo a la bisqueda constante de la celebridad,
también le parecifa a FFB, como no podjia ser
menos, uno de los rasgos de la mejor tra-
dicién del movimiento obrero de todos los
tiempos. Valia la pena mantener esa idea,
recuperarla, renovarla. El autor de Utopias
e ilusiones naturales 1o hizo hasta el final de
sus dias.

Finalizando su intervencién, FFB esbo-
zaba unos comentarios sobre la forma que
“Manolo tenia de relacionarse con los tra-
bajadores manuales”. Podria dar muchos
ejemplos de los que habia sido testigo, pero
se iba a referir a dos de ellos. De uno de ellos,
de la experiencia de Can Serra, iba a hablar
Jaume Botey, en la que se intenté combinar
“la alfabetizacién de adultos y la formacién
politico-cultural en condiciones muy difici-
les para los trabajadores”. Sacristdn, junto
con Neus Porta, la esposa-compariera de
FFB, él mismo, Farifias y otros compafieros,
como se apunt6, hicieron alli un trabajo que
se recordard. Que se recuerda.

El otro ejemplo al que queria referirse
FFB era precisamente el de la presentacién
del primer ntimero de la revista en los an-
tiguos los locales de CC.OO. (los de la calle
Padilla de Barcelona). Eran dos ambientes
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diferentes, pero que a FFB le trafan a la me-
moria un mismo recuerdo sobre la forma de
relacionarse con los trabajadores.

Manolo se consideraba uno de ellos, uno de los nues-
tros, no sé muy bien cémo decirlo: era uno mds, alli en
Can Serray aqui, en CC.OO. No tenia ningtin proble-
ma en mantener el mismo método, el mismo rigor, la
misma profundidad de pensamiento, que siempre tuvo
en sus clases, pero traducida al lenguaje de aquellos
que tenia como interlocutores. No he visto nunca a na-
die con la capacidad que él tenia para hacerse entender
respecto a problemas dificiles de explicar.

(A nadie como Sacristdn con esa capa-
cidad? Yo si lo he visto: a FFB, y en varias
ocasiones. En la Universidad, en institutos,
en escuelas, en locales obreros, en colectivos
alternativos... Y esto era, seguramente, lo
mas dificil siempre para un intelectual, para
un profesor: “cémo romper con nuestra for-
ma normal de expresién, en nuestras clases
o con nuestros colegas”, para comunicar
con personas que no eran letradas, que no
eran letraheridos y con las que se compar-
tla creencias, ideales, posiciones politicas,
compromisos, riesgos, formas de entender
la vida.

En esta relacién con los obreros y obreras
eran muchos los intelectuales que tendian a
la pedanteria o a edulcorar las cosas pronun-
ciando las palabras que los otros querian ofr.

Manolo no; Manolo no era asi. Manolo podia ser muy
negro y muy duro con la gente con la que compartia
los mismos ideales, en este caso con las personas de
CC.00. Muchas veces decia que hay que pintar la
pizarra bien de negro para que destaque sobre ella el
blanco de la tiza con que hay que escribir las propues-
tas alternativas.

Asi se habia comportado, por ejemplo,
el dia de la presentacién de mientras tan-
to en los locales de CC.OO. (yo mismo fui
testigo de su duro pero fraternal enfrenta-
miento con Francisco Frutos). En su recuer-
do aquello habia sido casi como una batalla
campal dialéctica. Una polémica dura pero
al mismo tiempo amistosa, “como cuando
discutimos en la propia casa con un amigo
0 con una amiga”. Sacristdn odiaba el len-
guaje diplomatico de los politicos profesio-
nales: no tenia pelos en la lengua a la hora
de expresar opiniones diferentes “a las de
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los amigos naturales, pero al mismo tiem-
po pensaba —y asf lo escribi6é en la primera
carta de la redaccion de mientras tanto— que
habia que mantener sosegada la casa de la
izquierda”. Un llamamiento, en su razona-
ble lectura, a la discusién franca y racional
de las diferencias.

El recuerdo de la entrevista del Topo y de
estas anécdotas le permitfa a FFB llamar la
atencién también acerca de otro rasgo de la
personalidad de su amigo: la veracidad. Su
proyecto en aquellos afios era volver a jun-
tar dos nudos que se estaban separando y
que seguian (y siguen) en parte separados:
ciencia y clases trabajadoras. Ese habia sido
un proyecto perseguido en el movimiento
obrero de nuestro pais de paises desde Jai-
me Vera. “La dificultad esta precisamente en
renovar el viejo proyecto de juntar ciencia
y proletariado en cada momento histérico
nuevo, en funcién de los cambios que parti-
cularizan cada situacién”.

Asi, con esa intencidn, habia nacido tam-
bién el proyecto de mientras tanto. Habia una
cosa entonces poco conocida que le permitfa
ejemplificar lo sefialado. En octubre de 1972,
Sacristan propuso a la editorial Grijalbo,
para la que entonces trabajaba, tres nuevas
colecciones. La primera se llamaba “Hipo-
tesis”, la que finalmente sali6 y codirigieron
Sacristdn y él mismo. No duré mucho “se-
guramente porque los tiempos ya no esta-
ban entonces para esas cosas”. La propuesta
respondia fundamentalmente a la intencién
de Sacristan de dar primacia a la ciencia y al
pensamiento racional.

La segunda se llamaba “Naturaleza y
sociedad”; no lleg6 a publicarse. El pro-
yecto inclufa una de las cosas a las que més
tiempo iba a dedicar Sacristdn (y FFB) en
sus ultimos afios. “Toda una serie de libros
con temas medioambientales, ecologistas”.
Sacristan lo llamaba con un término que se
habia inventado: sociofisica. Su intencién:
“que esa fuera una coleccion de alta divul-
gacion, en la que se juntaran temas sociales
y temas de la naturaleza”.

La tercera coleccién no sélo no llegé a
salir sino que, ademds, recordaba FFB, se
encontré enseguida con el cefio fruncido de
los editores cuando la presenté. Se trataba
de unos cuadernos de iniciacién cientifica
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(CIC, la segunda C permitia una facil poli-
semia) que estaban dirigidos fundamental-
mente al movimiento obrero organizado, a
trabajadores cultos, a dirigentes sindicales.
En la presentacion que escribié para Grijal-
bo, Sacristan apuntaba que el propdsito “era
traducir conocimiento para gentes que po-
dian leer folletos de no méds de 50 pdginas,
bien escritos”, textos que se pudieran leer en
el metro o en el autobtus y “que permiten re-
novar la preocupacién cultural con el estado
de los conocimientos en el momento en que
se estaba”.

Este proyecto que no llegé a buen térmi-
no tuvo su reflejo parcial, fragmentario, en
lo que luego iban a ser los distintos ndmeros
de la revista mientras tanto.

Debo aitadir que Manolo siempre dijo, creo que con
toda la razén, que en la revista faltaban cientificos de
la Naturaleza, gente con conocimientos de ecologia, de
biologia, de termodindmica, y con capacidad de comu-
nicarlos a los trabajadores. En cambio, el ideal de los
colores rojo, verde, violeta y, mds adelante, diriamos
el blanco, st que queda mds o menos bien recogido en
lo que fue su trabajo entre 1979 y 1985, en la revista.

Por el sitio en que se estaba, no querfa
terminar sin aludir a un problema importan-
te. En la historia del movimiento obrero, y
mayormente en la tradicién marxista-comu-
nista hispdnica, habia ocurrido a veces que,
a diferencia del intelectual tradicional, del
intelectual amigo circunstancial de los tra-
bajadores, este otro intelectual en la produc-
cién, el intelectual comunista de nuevo tipo,
resultaba ser, paraddjicamente, un compa-
fiero incémodo. El intelectual de nuevo tipo
no era, digamos, una flor en un elegante flo-
rero, alguien de nombre que hacia bonito y
daba lustre... y presencia mediatica.

Era alguien que tenia en la cabeza las mismas preocu-
paciones y los mismos problemas que los otros traba-
jadores, y que opina sobre ellos con conocimiento de
causa y con constancia. Ese fue el caso de Manolo Sa-
cristdn. El intelectual que él queria ser no se permite
las frivolidades habituales del literato tradicional, tan
motivadas por los cambios de humor y por el ir y venir
de las modas.

Pero, precisamente por ello, remarcaba
FFB, “por esa constancia y responsabilidad
del intelectual en la produccién”, podia y

pp. 77-89 / Salvador Lépez Arnal



INTELECTUALINES TUIS Y TRABAJADORES INTELECTUALES QUE GUSTAN VISITAR TALLERES DE IMPRENTA

solfa acabar resultando incémodo a quie-
nes estaban acostumbrados a ver “en el in-
telectual sin mds algo asi como un adorno”.
El, por supuesto, vivié situaciones muy pa-
recidas.

Este tipo de incomodidad que algunos
sectores del movimiento obrero organiza-
do podian (y pueden) experimentar ante el
intelectual critico de nuevo tipo era muy
distinto de “la incomodidad que experi-
menta ante su personalidad el colega que,
por las que razones que sean, no hubiera
tenido la experiencia vivida del movi-
miento obrero organizado”. Un mds que
generoso, cortés y afable FFB crefa que era
por esa diferencia fundamental por lo que
se seguia recordando en aquellas CC.OO.
la obra y la figura de su compaifiero. En
otros momentos se habia ido imponiendo
una prevision hecha al dia siguiente de la
muerte del traductor de Brossa y Raimon
por Xavier Rubert de Ventés, en un articu-
lo que habia escrito tras la muerte de Sa-
cristdn en La Vanguardia. La trafa a colacién
porque le habia impresionado en el mo-
mento en que fue publicado y porque, en
cierto modo, crefa que XRV habia acertado:
Decia Rubert de Ventds que “su falta”, la
ausencia de Manolo, “nos deja a todos un
poco mds libres para seguir no haciendo lo
que debemos”.

No haciendo lo que debemos. Era una
prevision verdaderamente dura... que se
habia cumplido. También en su caso.

jCudntos intelectuales por entonces comprometidos
con la causa de los de abajo habrdn dejado de hacer lo
que debian desde que Manolo murié! Cudntos intelec-
tuales se habrdn sentido «liberados» para convertirse
en pingos almidonados desde el din de la muerte de
Manolo Sacristdn!

De mads de uno habia oido é] mismo una
reflexion como la siguiente: ;me hubiera
atrevido a comportarme como me com-
porté en el momento del referéndum sobre
la OTAN, o cuando la Guerra del Golfo, o
cuando hubo que definirse acerca de las mo-
vilizaciones sindicales? Caben actualizacio-
nes temadticas pensando en él y en su falle-
cimiento aunque los tiempos, por supuesto,
fueran ya otros y el cinismo, el olvido, la re-
construccion, la desmemoria interesada y la
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identidad nacional-nacionalista sean ahora
moneda corriente y extendida.

Manolo era, pues, uno de los nuestros y de los vues-
tros. Incomodo, sin duda, como lo son y lo serdn siem-
pre los intelectuales criticos, los intelectuales produc-
tivos que no se limitan a ser amigos circunstanciales,
por politica, del movimiento obrero cuando las cosas
van bien sino que siguen estando ahi, con pensamiento
propio y criticamente, también, y sobre todo, cuando
las cosas van mal.

Un intelectual incémodo que, ademds,
acostumbraba a visitar talleres de imprenta.
Como Neus Porta, su esposa y compafiera,
que trabajé en uno de ellos. Como é]l mismo.

Visitas a talleres

Hay maestros en la escuela, en el taller,
maestros en la produccién artistica y en la
universidad, comenta FFB. Con esas pala-
bras abrfa “Un maestro que visitaba talle-
res de imprenta”, su escrito para el libro
(Benach, Juncosa y Lépez Arnal, 2006) que
acompafid a los documentales de Integral
Sacristdn.

En la Espafia de la II Republica habia
habido excelentes maestros de escuela, mu-
chos de ellos asesinados o desterrados por
la dictadura. Sacristan lo recordaba siempre
que venia al caso “para decirnos a continua-
cién que para lograr una sociedad civilmen-
te democrdtica habia que volver a dignificar
esta profesién”. El mismo escribié sobre al-
gunos de ellos en resefias y articulos para la
revista Laye. De Ortega, un intelectual bas-
tante tradicional, habia escrito en el penulti-
mo ndmero de Laye:

Una tradicion venerable distingue entre el sabio y el
que sabe muchas cosas. El sabio afiade al conocimiento
de las cosas un saber de si mismo y de los demds hom-
bres, y de lo que interesa al hombre. El sabedor de cosas
cumple con comunicar sus conocimientos. El sabio, en
cambio, estd obligado a mds: si cumple su obligacion,
seilala fines. [...] Cuando el sabio ensefia ast los fines
del hombre mds que enseiiar cosas lo que enseiia es a
ser hombre.

El sabio ensefiaba a protagonizar el dra-
ma que era la vida, “a vertebrar el cuerpo
que es la sociedad, a construir el organismo
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que es nuestro mundo, a vitalizar todo lo
que es vida comun, desde el contacto al len-
guaje”. Todo eso habia ensefiado Ortega en
su socrdtica leccién explicada a lo largo de
mds de cincuenta afos.

Su obra, ademds de ensefiar cosas, ensefia a vivir y
todo lo que el vivir conlleva: convivir —ahf estdn sus
escritos politico-, hablar —él ha re-creado la lengua
castellana—, amar —en Alemania los estudios Uber die
Liebe [Sobre el amor] son regalo de primavera.

En suma, Ortega habfa cumplido respec-
to a los espaifioles una funcién tan decisiva
como la que en su dia cumplié Socrates res-
pecto a los griegos. Lo mismo puede afir-
marse de ambos.

Eran tiempos, proseguia FFB, en los que
cuando se hablaba de los maestros de escue-
la se empleaba la mintiscula; la maytscula
o las letras capitales se reservaban para los
“Maestros del Pensar, para los Maestros de
la Universidad, a los que por lo general se
consideraba maestros en un sentido super-
lativo”. Sacristdn, en cambio, usaba mucho
la palabra “maestro” en el amistoso sentido
coloquial que en un tiempo tuvo para el cas-
tellano, un uso que se ha ido perdiendo: “La
usaba sobre todo para dirigirse a personas
proximas, a las que queria, en el momento
del encuentro. Nadie se siente maestro cuan-
do le llaman maestro en este sentido; simple-
mente se siente reconocido, préximo”.

Esta forma de abordar al otro, de iniciar
una conversacién amistosa, ya no era habi-
tual en la Barcelona de aquellos afios. El ha-
bia oido pronunciar la palabra en contextos
asi, todavia, en ambientes andaluces. “Sin
duda, “maestro”, en este sentido afectivo
que digo, era una de las palabras preferidas
de Manolo Sacristdn, seguramente una he-
rencia familiar”. Luego estaban los maestros
propiamente dichos, como se solia decir en-
tonces. Sacristdn solfa alabar al maestro de
escuela, a cuya dignificacién dedicé muchi-
simas horas, sobre todo a mediados de la dé-
cada de los setenta, poco antes de la muerte
del general golpista, cuando ellos mismos y
otros amigos como Miguel Candel, Teresa

3

sefio y composicién del interior”.
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Rodriguez, Francesc Xavier Pardo o Pere de
la Fuente se empefiaron en la formacién y
consolidacién de la federaciéon de ensefianza
de Comisiones Obreras.

Una de las varias cosas interesantes que él hizo en esos
afios, no siempre bien recordada, fue precisamente dar
forma a la plataforma reivindicativa que las maestras
(porque muchas, la mayoria, de los maestros propia-
mente dichos eran mujeres) rojas de la Barcelona de
entonces estaban elaborando, con la vista puesta en
lo que tenia que haber sido la Huelga General de la
Ensefianza.

De entre las llamadas “fuerzas de la cul-
tura” o “cultifuerzas”, como solia decir Sa-
cristdn con humor, ambos apreciaban sobre
todo el papel, en aquellos momentos, de las
maestras y maestros: estaban convencidos,
con razén, de que, desgraciadamente, el
franquismo les habia convertido, les seguia
convirtiendo en los parias del trabajo inte-
lectual. Pocas veces habia visto desplegar a
Sacristdn tanta pasion razonada (como suele
decir atin Victor Rios) “como en esos afios
en que, fuera de la universidad, se entregé
a construir lo que llamédbamos frente de la
ensefianza”. Exactamente lo mismo puede
afirmarse del autor de Otro mundo es posible.

No s6lo fueron esos maestros. Otros
maestros por los que Sacristdn (y también
FFB®) sentfa especial predileccién eran los
maestros de los oficios, los maestros de ta-
ller, “aquel tipo de trabajadores que habian
deslumbrado a Marx en Parfs y cuya manera
de comunicarse y convivir le hicieron comu-
nista, segtin dijo él mismo”. Sacristdn apre-
ciaba mucho los saberes (no sélo el hacer)
de este tipo de maestros del trabajo manual,

sobre todo el de impresores y linotipistas, no sélo por-
que algunos de ellos hubieran estado en el origen del
movimiento obrero organizado, que ast fue, sino tam-
bién por el vinculo entre buen hacer y bien pensar que
veia en ellos.

Buen pensar y buen hacer. No sélo ha-
bia fuerza gnoseoldgica en el conocimiento
cientifico teorizado. Cuando trabajaba en
asuntos editoriales, comenta FFB, a Sacris-

Su comparfiera Neus Porta fue impresora. En Utopias e ilusiones naturales figura como responsable del “di-
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tdn le gustaba ir a las imprentas y seguir y
discutir personalmente con los impresores
el proceso técnico de produccién de los li-
bros o revistas. Y esto, por lo que él mismo
pudo observar en varias ocasiones,

no sélo por aquello de la supervision de la obra bien
hecha, sino por placer: por el estar con ellos, por el
olor de las viejas imprentas, por la conversacién con
los obreros, por la conviccion de que también el trabajo
intelectual es trabajo en la produccion, por aprender
técnicas nuevas, por el vinculo que esto tiene con la
produccion artistica.

De todos los maestros, los que menos
gustaban a Sacristdn, como a é] mismo, eran
los “Maestros Universitarios del Pensar y
Sélo del Pensar”, los maestros-mandarines
para cuya actividad la ideologfa dominante
reserva maytsculas y capitales. Claro que
se dird: “pero él mismo era un Maestro Uni-
versitario, un Filésofo que hizo escuela”, lo
mismo que nosotros podemos decir: pero él,
FFB, fue un profesor inolvidable y Maestro
Universitario, un Fil6sofo que hizo y sigue
haciendo escuela. Y lo era, lo fueron desde
luego. ;Y entonces? ;Acaso no le reconoce-
mos a Sacristan como introductor de la 16gi-
ca formal, marxista insigne y profesor uni-
versitario apreciadisimo para varias genera-
ciones de estudiantes, en términos parecidos
a como podriamos hablar de FFB en dambitos
similares y complementarios? La respuesta:
s6lo que Sacristdn, como FFB, “no se parecia
en casi nada a los filésofos académicos con-
tempordneos y en nada a los mandarines del
pensar de la época”.

Lo sefialado podia parecer raro e incluso
contradictorio. Se imponfa una explicacion.
La siguiente.

Sacristdn, como Francisco Ferndndez
Buey, no fueron nunca filésofos licenciados ni
intelectuales fuis-tradicionales. Era maestros
de la estirpe socratica, de los que enlazaban
y enlazan con el machadiano Juan de Maire-
na, su Agamendn, su porquero y su pasioén
por la verdad que no se oculta sesgos de cla-
ses e intereses ocultos y ocultados. Habla-
ban muy bien, “hasta el punto de fascinar
a los auditorios con su método, su rigor, su
precisiéon y su conocimiento de la lengua”.

Pero no hablaban por hablar. Escribian
estupendamente, “en uno de los mejores
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castellanos que yo haya tenido ocasién de
leer” en aquellos y otros afios. Pero no escri-
bian por escribir. Hablaban y escribian con
rigor, claridad y precisién siempre para otros,
siempre para servir, siempre para ser ttiles
a aquellos que, como dirfa el conde Arnaldo,
con él iban (o iban a él).

Y como con él entonces iban muchos (o iban muchos
a él para pedirle consejo o conocimiento), escribid y
hablé de muchas cosas. Estoy seguro de que, como los
grandes maestros, por su compromiso social y politico,
escribid y, sobre todo hablé, de mds cosas de las que le
hubiera gustado hablar o escribir.

Por eso mismo habian podido considerar
maestro a Sacristdn gentes muy distintas y
de muy variada procedencia: “sindicalistas
y obreros que estaban saliendo del analfabe-
tismo, maestros de profesién y profesores de
instituto, docentes universitarios y filésofos
académicos, cientificos sociales y cientificos
naturales, activistas del comunismo y acti-
vistas del ecologismo y del movimiento por
la paz”.

Para unos, que querian salir del analfabetismo para
escribir una carta a la familia o leer un periddico, ha-
brd sido un maestro en sentido estricto de la palabra.
Para otros, que buscaban orientacion en la lucha an-
tifranquista o en la crisis del comunismo, habrd sido
un abridor de ojos. Para quienes buscaban un método
cientifico o un programa cientifico habrd sido, sobre
todo, un profesor innovador y original.

;(Podemos afirmar exactamente lo mis-
mo en el caso de su amigo, camarada y com-
pafiero? Si, sin ninguna duda.

Lo mds notable, lo que hizo de Sacristdn
y FFB maestros diferentes para tantas per-
sonas con intereses y preocupaciones dife-
rentes, fue la capacidad que tenfan ambos,
estoy tomando pie en el texto del segundo,
para comunicar y explicar sus ideas (y las
de los demds) en ambientes tan distintos.
Sabfan pasar “de la verdad cientifica a la
verdad de Pero Grullo con una facilidad
pasmosa”.

FFB habia visto a maestros universitarios
“perder la color o irse por las etéreas nubes
ante preguntas y solicitudes de maestros de
escuela, y no digamos ante maestros de ofi-
cios o ante trabajadores que empiezan a leer
y quieren saber qué es eso de la plusvalia o
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eso de la caida de la tasa de beneficio o eso
de las externalidades”. Yo también. Y FFB
habia visto a Sacristdn, y yo a ambos,

[...] en situaciones tan distintas como las de expli-
car un teorema de 16gica, el principio de relatividad
del movimiento local en Galileo, por qué los ateos no
deben cargarse con la tarea de demostrar la existencia
de Dios, por qué fallan los cdlculos estadisticos sobre
la probabilidad de la fusion del niicleo en una central
nuclear o cémo leer un periddico y por qué un parti-
do laico no debe impedir la entrada en él de militantes
cristianos.

En muchos de esos casos, recordaba FFB,
el oyente tenfa que hacer un esfuerzo para
entender o para desprenderse de prejuicios
establecidos. En todos, fuera el oyente estu-
diante de légica, activista politico, maestro
de escuela o afiliado al curso de alfabetiza-
cién en Hospitalet, habia entendido o habia
empezado a entender la explicacién. Cosa
que s6lo consiguen los maestro de verdad.

Y en ese sentido, afirmaba FFB que Sa-
cristdn era un maestro diferente. Cabe afiadir
que ambos, y en ese mismo sentido, eran
maestros diferentes.

Conclusiones

Manuel Sacristdn (1969, 1976, 1979)

I. [El abandono de poblaciones enteras al
hambre en los afios veinte en la URSS] su-
cedia por los afios en que el joven Lukacs,
el joven Marcuse, el joven Korsch y otros
jovenes escritores burgueses deliraban, en
su sarampién de pseudomarxismo hiper-
revolucionario, acerca de la “accién revo-
lucionaria” instantdnea y espiritual y otras
gloriosidades semejantes. Mientras tanto,
los hombres se morian de hambre y los fun-
cionarios, que al menos tienen esa superiori-
dad sobre los intelectuales burgueses pseu-
domarxistas, procuraban conseguir algo de
trigo para que aguantaran un poco maés.

II. El soci6logo Helmut Schelsky ha afir-
mado que la FER se proponia implantar
una “tiranfa profética” en cuya preparacién
Meinhof desempefiaba el papel de “sacer-
dotisa de la violencia”. Seguramente la lec-
tura de las pocas pdginas de esta antologia
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[Pequeria Antologin] bastard para mostrar
la implausibilidad de esa interpretacién,
la incoherencia entre la figura que él dibu-
ja y las raices filoséficas de Ulrike Meinhof
(otros pensamos dicho sea de paso, que los
catedrdticos reaccionarios son levitas de una
hierocracia parasitaria de letratenientes).

II. Mi conclusién en los afios 66-68 es
que el intelectual es todo lo contrario: un
payaso siniestro, un pardsito por definicién
que en cada una de sus payasadas no estd
haciendo mds que asegurar el dominio de la
clase dominante, sea esta clase la burguesia
de aqui o sea la burguesia burocrdtica de un
pais como la Unién mal llamada “soviética”.
Para mi el intelectual es el personaje mas si-
niestro de nuestra cultura. Pero no el inte-
lectual al que Aranguren estaria dispuesto a
criticar, es decir, el fisico nuclear. No. A mi el
intelectual que me parece mds siniestro es el
supuestamente critico, el que con su critica
estd constantemente desarmando a la clase
oprimida, a la clase explotada, el intelectual
que somos los profesores de filosoffa. Esta
fue otra razén de inhibicién. Yo llegué a la
conviccién de que incluso el teérico marxis-
ta, el intelectual de tipo tradicional [...] es
un grupo parasitario de la clase explotado-
ra y que su lucha critica es simplemente el
permanente intento de reservarse un trozo
parasitario de plusvalia para él. Con su fun-
cién supuestamente critica, lo que hacen es
intentar fundamentar y robustecer su iden-
tidad frente a la clase dominada, cuya rebe-
lién, naturalmente, les comprometeria de un
modo definitivo porque es de quien procede
el trozo de plusvalia, mediado por la clase
explotadora, que ellos devoran.

Francisco Ferndndez Buey (1974)

Ntmeros crecientes de intelectuales ca-
recen de las condiciones de su trabajo y estdn
obligados a vender su fuerza de trabajo a los
capitalistas o al estado. Hay una asalarizacion
del trabajo intelectual. Esta asalarizacién es
paralela a un cambio en las condiciones del
ejercicio de la profesion, “el trabajo intelec-
tual se efecttia cada vez mds en el marco de
unidades colectivas [...] que disponen de un
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considerable equipo material o técnico”. Se
trata de una situacién “cuyos efectos son,
en ciertos aspectos, comparables a los que
en los comienzos del dltimo siglo acompa-
fiaron la introduccién del gran maquinismo
en la produccién industrial, cuando en el
marco del artesanado intelectual el trabajo
se ejercia de modo individual” (Casanova).
Frente al profesional liberal tipico de antafio
se generaliza la figura del trabajador intelec-
tual del centro hospitalario, del instituto de
investigaciones, de la agencia juridica, etc.,
al servicio de instituciones privadas o pu-
blicas que exigen grandes inversiones y un
trabajo colectivo.

Todo lo anterior produce una diferen-
ciaciéon clasista en el seno del grupo de los
intelectuales. Por una parte, una pequefia
minorfa de dirigentes de empresas o insti-
tuciones publicas, de “managers”, de tecné-
cratas, de “mandarines” de la vida académi-
ca, que suelen proceder de los estratos mas
privilegiados y suelen haber pasado por
universidades de elite. Sus lazos con la clase
dominante son intensos: son el sector pro-
fesionalizado de la clase dominante, cuyo
poder comparten, junto con sus privilegios
econémicos, sus formas de vida y su ideo-
logia. Por otra parte, una gran masa de tra-
bajadores que ocupan posiciones subalter-
nas, que s6lo comparten el poder —cuando
lo comparten— por delegacién y que estdn
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alejados de los centros clave de decision.
Entre esta masa se produce a su vez una
diversificacién que corresponde, en parte,
a la avanzada divisién del trabajo hoy vi-
gente y, en parte, a la complicada organi-
zacion jerdrquica de las grandes empresas
y centros de trabajo modernos, pero que
también obedece a la politica consciente de
la clase dominante diversificar y estratificar
artificialmente las funciones con el solo fin
de perpetuar las condiciones institucionales
e ideoldgicas de la jerarquizacién clasista,
con sus correspondientes efectos morales:
espiritu de obediencia, ansia de promocién
individual, etc.
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