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EL ANTIHÉROE EN BILBAO DE BIGAS LUNA

Carolina Sanabria

RESUMEN

El presente artículo analiza el primer y probablemente más renombrado filme del director catalán Bigas
Luna, Bilbao (1978) que formalmente dio inicio a su carrera cinematográfica. El artículo estudia la historia
de una pareja disfuncional y los elementos visuales entre los que destacan composiciones surrealistas y una
iluminación que se caracteriza por ser baja (low key), en concordancia con la sordidez general del filme
que sólo se mantendría en su siguiente película, Caniche (1979).
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ABSTRACT

The antihero in Bigas Luna's Bilbao
The present article analyzes the first one and probably more famous it films of the Catalonian director Bigas
Luna, Bilbao (1978) that forrnally gave beginning to its cinematographic race. The article studies the visual
history of a disfuncional pair and elements between which they emphasize surrealists compositions and an
illumination that is characterized for being low (low key) agreeding with the general squalor of it films that
only would stay in its following film, Caniche (1979).
Keywords: Bigas Luna - Catalonian director - Bilbao - black stage - mother - whore

La que el director catalán Bigas Luna
habría deseado que fuese su opera prima, Bilbao
(1978), habría de ser tiempo después calificada
como la película española de sexo más importan-
te del período del pluralismo español según algu-
nos historiadores del cine español de renombre
como Román Gubern (en Pérez Perucha 1997:
791-793) y John Hopewell (1988: 290), entre
los más destacados. Rodada con dificultad de
recursos en 16 mm (formato para proyecciones
en salas de arte y ensayo), se modificó luego a 35
mm para acceder a una difusión más amplia -de
donde se entrevé un interés del director catalán
de no ser visionado por un público restringido
sino más amplio-. Tras Tatuaje (1976), su ante-
rior (y esta vez sí primer) largometraje, Bilbao
empezó obteniendo los favores de la crítica, que
vio en ella una película densa, compleja -con una
acogida muy halagüeña, sobre todo en Cannes,

festival en el que no participó por haberse pre-
sentado a destiempo (Gubern en Pérez Perucha,
1997: 792)-. Comparada con uno de los exponen-
tes paradigmáticos del cine de culto -Arrebato
(1979), de Iván Zulueta-, ambos títulos compar-
ten una sensibilidad cinematográfica semejante,
el underground (1).

A partir de Bilbao, Bigas empieza a perfilar
ejes que se mantendrán con mayor o menor fuer-
za a lo largo de su trabajo fílmico: obsesividad,
voyeurismo, fetichismo, estructurados desde lo
que Casetti y Di Chio llaman un régimen de anti-
narración (1998: 215), que prioriza el pensamiento
y la mirada antes que las acciones como el medio
idóneo para destacar la personalidad obsesiva
del personaje protagónico. Al mismo propósito
se orienta el manejo técnico: los primeros planos
están destinados a enfatizar las actividades y los
objetos con los que habitualmente el personaje
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tiene contacto, y en parte su justificación res-
ponde a una perspectiva más que subjetivista,
intimista, acaso hermética (Gubern en Pérez
Perucha, 1997: 792).

La articulación de planos está establecida
a partir de un ritmo lento, monótono -como suele
ser la vida cotidiana- que muestra las actividades
diarias de Leo en su relación objectual: la rasu-
radora para el afeitado, el cepillo para limpiarse
los dientes, el yogurt que ingiere cada mañana.
Todos estos objetos se limitan a la mera descrip-
ción sin más trascendencia que la de enunciarse
como un acto rituálico ya que, como afirma
Weinrichter, algunos de ellos "no se consumen o
no se utilizan para la función para la que fueron
creados: la leche de la botella no se bebe, la sal-
chicha y el pescado no se comen, el televisor está
encendido aunque no emita nada ..." (1992: 28).
La insistencia de la cámara sobre ellos en planos
tan cerrados tiene su paralelismo con reiteracio-
nes de las acciones, del discurso -el sujeto que lo
enuncia acusa una personalidad alterada- y de la
música incidental (la introducción de la Rapsodia
española de Maurice Ravel): precisamente la
banda sonora se mantiene en armonía con la
personalidad de Leo: al acompañarlo buena
parte del tiempo, contribuye a la creación de un
clima obsesivo, desde esa reincidencia persisten-
te de cadencias rítmicas que -signo distintivo
del compositor francés de ascendencia vasca con
predilección por motivos hispánicos- termina
amplificándose hasta la exacerbación -acaso de
manera semejante al celebérrimo Bolero-. Así,
las marcas de enunciación actúan en consonancia
también con la personalidad obsesiva del perso-
naje principal, como la presentación repetida,
prácticamente intimidante, del título -tres veces
y con letras crecientes- mientras se escucha en
over, igualmente conminatorio, el fragmento de
la misma pieza musical al que asimismo se recu-
rre para cerrar la película.

Incrementado por la lentitud de los hechos
en local izaciones de preferencia cerradas como
subterráneos, almacenes ("Cuando estoy en los
almacenes me siento como en el metro. Me
gusta") -fantasías uterinas según Espelt (1989:
59)-, el espacio del protagonista se construye a
partir de un entorno intenso, abrumador. Hacia

esta constitución de la atmósfera se aboca el
empleo de una iluminación low key, de colores
neutros, de contrastes pronunciados de luces y
sombras que delinean esas anónimas siluetas sin
más individualidad ni relevancia que la de Leo,
cuyo rostro a menudo se presenta fragmentado
(en planos de detalle) o con gafas de sol -aun en
la noche y en interiores oscuros- que en planos
como de conjunto dificultan su reconocimiento
íntegro. Tales detalles permiten subrayar el grado
de impenetrabilidad psicológica del personaje,
que se refuerza en sus actos y en su discurso
-una narración en primera persona caracterizada
también por la fragmentación: yuxtaposición
abundante, coordinación escasa y subordinación
mínima-o Leo no se muestra nunca como un
personaje transparente; antes bien, se descono-
cen sus pensamientos y las motivaciones de sus
actos. Pese a que la narración autodiegética suela
favorecer mayores vínculos con el espectador, en
esta ocasión queda obstruido el lazo de identi-
ficación: sin duda, comparte rasgos del modelo
moderno de personaje problemático que describe
Vanoye, basado en la alienación, en la despose-
sión de sí mismo y de sus acciones (1996: 56).
Tanto la película como el relato emplean la foca-
lización interna como modo de narración -lo que
contribuye a conformar una personalidad aun
más introspectiva y a acentuar el mencionado
tono claustrofóbico-. Pese a ello, hay fragmentos
-escasos, eso sí- en los que se logra entrever lo
que eventualmente podría estar pasando por su
mente. Entre esas secuencias sobresale la que
tiene lugar una de las noches en las que asiste
al club donde baila la prostituta Bilbao (Fig l).
Después de haberse en marcado desde un primer
plano el rostro de Leo, hay un cambio de plano,
donde la cámara (subjetiva) realiza una lenta
panorámica vertical a partir de la cabeza de ella.
A la altura del vientre irrumpe una anticipación
de sonido -y el plano se corta justo antes de lle-
gar al pubis- correspondiente al de la otra escena
con la que se empalma: el de la rasuradora de
Leo, al día siguiente en su casa, mientras lleva a
cabo su rutinaria labor de afeitado. Esta estrate-
gia de montaje es una forma de paso no sólo entre
dos lugares y momentos diferentes, sino entre
dos puntos de dos cuerpos diferentes (el pubis de
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ella y la mente de él), unidos por el deseo de uno
de ellos que será luego ejecutado.

El film narra un fragmento de vida de este
personaje, el cual acusa atributos de neurosis.
Así lo delatan conductas compulsivas como la
meticulosa higiene bucal diaria -que, elevada a
la categoría de práctica rituálica, responde tanto
a una abierta preferencia por las felaciones- o el
coleccionismo obsesivo de artículos relacionados
con Bilbao focalizados desde un tratamiento de
planos cerrados, "pues el primer plano es propio
de la mirada fetichista, de la parcelación del
cuerpo" (Gubern en Pérez Perucha, 1997: 792).
La obsesividad de Leo subraya a la mujer objeto
(del deseo) que al dedicarse a la prostitución
encarna la instrumentalización misma del sexo,
nivelada al carácter de objeto: "Es de goma y
no tiene nada que ver con las demás cosas",
"Me recuerda mis cosas, pero ella es diferente"
-donde la ausencia de la preposición a (que en
castellano precede el complemento directo para
las alusiones personales) y la comparación con
las cosas indica la referencia a un objeto-o Así
cobra sentido el que narcotice a Bilbao, no sólo
para que no oponga resistencia, sino para que
alcance la culminación de la completud objec-
tual: que, como objeto, no se mueva, no hable, no
sufra, no sienta. De este modo, el film explicita
una suerte de continuidad con la actividad plás-
tica a la que se había dedicado su autor, en con-
creto, las piezas de Taules, su primera exposición
individual (2).

Pero Bilbao está atravesada, además, por
otros influjos, como el de la cinta de asfixiante
trama The Collector (1965) de William Wyler,
el brillante cineasta que tan eficazmente realizó
la versión fílmica a partir de la novela homóni-
ma de John Fowles sobre un hombre, Frederick
Clegg, cuya incapacidad para la seducción lo
lleva a buscar lo que Baudrillard, refiriéndose a
la diégesis del relato, denomina "la exclusividad
de su objeto muerto sobre el que sacia su pasión
fetichista. Reclusión, secuestro: ante todo se
colecciona a sí mismo" (1989: 115). Clegg colec-
ciona seres a los que termina despojando de vida:
primero a las mariposas y luego a la estudiante
de arte Miranda Grey, esta última eslabón en la
cadena (inagotable) de apropiaciones femeninas.

Entre las colecciones del antiguo empleado ban-
cario figuran también las imágenes fotográficas
de la joven: "Las fotografías [...] solía mirarlas
a veces. Podía pasar me largos ratos con ellas.
Ellas no me daban contestaciones. Es lo que ella
[Miranda] nunca llegó a comprender" (Fowles,
1999: 176). Pero para Miranda, que en la rutina
de su enclaustramiento se distrae con el dibujo, la
fotografía es un arte de la muerte (Fowles, 1999:
178): tal idea expresa, en clara consonancia con
la tesis benjaminiana de que el valor exhibitivo
de la imagen en su reproducción técnica reprime,
desliga al arte de su valor cultual (1973: 32). Es
la línea de comportamiento en la que se inscribe
Leo, quien desde la primera escena aparece foto-
grafiando a Bilbao, lo que se constituye en una
especie de prefiguración de su muerte. Como
Clegg, su referente inmediato, Leo colecciona no
sólo imágenes de la prostituta, sino todo lo que
tenga relación con ella, además de continuar con
la argumentación materialista y neurótica de su
antecesor en cuanto a que "todos nos apodera-
mos de lo que podemos".

La recopilación de objetos le provee a Leo
el placer de mirarlos: como decía Salvador Dalí,
la cultura del objeto se identifica con la cultura
del deseo (en Espelt, 1989: 12). Su obsesión se
mueve entre el voyeurismo -que ha transmiti-
do a algunos espectadores (3): semejante a los
Peeping Toms, Leo no requiere contacto sexual
alguno (su auténtica satisfacción proviene de
observar a otro objetualizado)-, la persecución
-semejante a la detectivesca: la sigue a donde va,
conoce su itinerario, controla sus movimientos,
sus c1ientes- y el fetichismo, manifestado como
coleccionismo en un recorrido periférico donde
acumula objetos relacionados con Bilbao hasta
c1ausurarse en ésta misma.

Decidido a hacer un álbum, Leo obtiene
su foto, su billete del tren, su tiquete del res-
taurante, graba su voz, compra el famosísimo
disco del compositor alemán Kurt Weill inter-
pretado por Lotte Lenya y unas bragas como
las que ella usa -interés constante de todos los
personajes de Bigas-. "Quiero guardar todas las
cosas de ella", dice, anunciando una posesión
que empieza por ser metonímica para terminar
siendo absoluta. Hay, sin embargo, un elemento
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que, aparentemente desvinculado de la prosti-
tuta, viene a ser una de las composiciones más
personales y surrealistas de Bigas Luna y que
responden a su etapa de diseñador: el bodegón de
un pescado (4) -húmedo como una vagina- con
una salchicha en la boca.

No sólo es parte de una inquietud plástica,
"un collage de filiación dadaísta o surrealista que
pone en contacto el alimento natural y el elabo-
rado" (Gubern en Pérez Perucha, 1997: 793), sino
una construcción sexual fuertemente subrayada
que también sugiere una representación del deseo
de Leo. Esta misma imagen, que da cuenta de la
trayectoria del director en su etapa de diseñador,
se repetirá, con algunas variantes, en sucesivas
producciones. "Yo creo que aquí en Catalunya
somos más plásticos que literarios, contraria-
mente a lo que ocurre en la meseta", había mani-
festado el director (en Font, s. f.: s. p.), reviviendo
el espíritu de las dos industrias culturales de la
década de los sesenta, la Escuela de Barcelona y
el Nuevo Cine Español de Madrid (5).

De nombre ambiguo (topónimo), el ape-
lativo Bilbao revela una preferencia estética del
director por su sonoridad -al igual que Berlín,
ha declarado (en Anónimo, 29.06.1978: 26)- en
donde se acentúa la despersonalización de la
prostituta (Cerc, 27.08.1989: 19): un objeto más
-el último de la colección-; de ahí que a Leo no
le interese lo que ésta pueda expresar. "La haré
callar. Sus palabras me sitúan en la realidad que
aborrezco. No soporto verla hablando", piensa en
el único momento en que sostienen lo más cer-
cano a una conversación -acaso un monólogo-:
como Clegg, Leo es quien habla, quien maneja
el discurso. De ahí que Bilbao no sólo no sea un
film relacionado con la ciudad de Euskadi (6) -
como llegó a pensar, en el momento de su estreno,
más de un espectador no avisado (Xavier-Daniel,
30.06.1978: 28)- ni tampoco sobre una figura
femenina -como erróneamente podría sugerir una
lectura apriorística con base en ese programador
discursivo que es el título-. Bilbao es una película
que, en tanto se focaliza en la mirada masculina,
trata de la fantasía de un hombre proyectada sobre
una mujer (Kinder, 1993: 275).

Ser prácticamente autista, dentro del limitado
medio de relaciones a las que se hace referencia,

se sabe que convive con María, una mujer bas-
tante mayor que él y amante ocasional de su tío.
Esta situación revela una tendencia endogámica
propia de los decadentes y aislados círculos
burgueses. De acuerdo con René Girard, existen
sociedades primitivas que operan a partir de un
ritual de sacrificio en donde se escoge a un sujeto
exterior o marginal con el que jamás se podrían
fundar vínculos análogos a los que sus miembros
establecen entre sí: en una palabra, víctimas no
integradas a esa comunidad (1983: 20). Por esa
razón, tal función no puede recaer en María
que, en tanto se le incorpora en las actividades
(reuniones, por ejemplo) familiares, es legitima-
da por su mismo medio -a fin de que cumpla
con el cargo de madre (sustituta) y puta-o Bilbao,
en cambio, por su subordinación social y gené-
rica (7), por ser el personaje más débil, termina
desempeñando esa función de víctima ritual, "la
única a la que se puede herir sin peligro, pues
no habrá nadie para defender su causa" (Girard,
1983: 21). El trasfondo sacrificial se refuerza con
el deseo expreso de Leo de asesinar a la mujer
con la comparte una monótona convivencia; sin
embargo, involuntariamente acaba cometiendo la
ejecución con Bilbao, inmolada -como Cristo-
en un acto de desviación de las faltas ajenas (¿las
de una deteriorada burguesía acaso?). El parale-
lismo cristiano (8) se remoza por la analogía de
la postura de ella que, suspendida, recuerda la
crucifixión (Fig 2), gráficamente reforzada por el
cuadro que cuelga en el mismo lugar (el almacén
familiar) donde la encierra: El martirio de San
Felipe (1639) (conocido como El martirio de San
Bartolomé) de Ribera -lo que plantea una asocia-
ción no-disyuntiva: la puta muere como santa-o
Anteriores exposiciones de Bigas recurrían a esta
tendencia anclada en el surrealismo de la disfun-
cionalización, mediante el acto de suspensión,
de objetos funcionales -mesas y sillas- (9). Sólo
que esta vez se trata de un nuevo cuerpo colgante
que no responde sino a una paródica imagen que
evoca las levitaciones divinas.

Es una escena, según Gubern, compuesta
como "una verdadera escultura móvil, ajustada
por Leo con un juego de cuerdas e hilos de pesca
con anzuelos que va manipulando cuidadosa-
mente" en la que "actúa como un artista plástico,
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trabajando estéticamente el cuerpo de la mujer",
aunque el relato es más cruel porque hunde los
anzuelos en la carne de ella (en Pérez Perucha,
1997: 793). En este momento es cuando Leo
accede a la real ización de su deseo: ya inerte,
Bilbao es un objeto que se suma a los demás;
es como la pieza principal de un puzzle que
compone a retazos el sentido de su vida -jus-
tamente, el hecho de rodearse de objetos no es
sino una forma de llenar una existencia que se
presume vacía-o

En reiteradas ocasiones, el mismo Bigas
ha manifestado que Bilbao no es un film erótico
-lo erótico, aclara, está en la presencia objetual
(en Font, Batlle y Garay, 1978: 23)-. Y en efecto,
no lo es; más bien sería susceptible de pensarse
como la película que se acerca más (acaso la
única) a la pornografía si se asume el principio
que plantea Baudrillard, donde el trato sexual no
ejerce ninguna seducción porque es la puesta en
escena de la forma desencantada del cuerpo y del
mundo (1989: 46) (10).

Más ampliamente, la estructuración se
establece a partir de la contraposición de duali-
dades -lo cual constituye uno de los ejes en la fil-
mografía de Bigas-. Bilbao es la mujer-demonio,
la vampiresa, personaje a su vez propio del cine
negro -aunque no se trata de una proposición
absoluta, puesto que incluye rasgos, como ya se
ha mencionado, de mártir-o Es el objeto de deseo
de Leo -precisamente porque no la posee, como
ya lo advertía Baudrillard: "El deseo no se sostie-
ne tampoco más que con la carencia" (1989: 13)-.
El contraste se plantea en relación con María, la
mujer de casa, la mujer-útero materno, la pro-
tectora -no por azar tiene igual nombre que la
virgen (11)-. Físicamente la antítesis se extiende
al simbolismo capilar: María -interpretada por
su homónima, la malagueña María Martín- es
la rubia burguesa, mientras que Bilbao es la tur-
bulenta morena. Por tradición, ambos tonos de
cabello contienen sus respectivas connotaciones
morales (la claridad y la oscuridad) sobre los
que se han construido prototipos ficcionales y
contrapuestos.

Pero como Bilbao, María tampoco es un
personaje puro: pese a la convivencia odiosa que
lo hace a el intentar abandonar la casa (Fig 3),
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es a ella a quien Leo recurre tras el accidental
homicidio -lo que denota en él una debilidad de
carácter, que apunta por cierto a una nostalgia de
la infancia (Espelt, 1989: 51)-.

"María ha actuado con mucha energía. No
me ha dejado acercar a ella", dice en alusión a
Bilbao, una vez que ha llorado, impotente como
un niño, en las rodillas de su compañera -desde
una posición que remite a la fetal, como "el deseo
de Leo de acceder a una realidad placentera y
protectora que reproduzca el claustro materno"
[traducción personal] (Espelt, 1989: 52)-. Y ésta
no sólo le da consuelo sino auxilio: "María me
ha ayudado mucho". Es más: en la medida en
que es incondicional y protectora, se posiciona
como complementaria de un personaje débil
("Vamos a ver lo que hacemos. Lo importante
es que tú estás bien. No llores más") que hasta
se irrita cuando Leo no cesa, como un niño, de
gemir desconsoladamente. En el fondo subsiste
una relación de dependencia que no está lejos de
la edípica -se ha establecido más bien un elidido
contrato simbiótico-: él requiere de su protec-
ción y su trato ("¿Lo ves como me necesitas?",
le susurraba en otro momento, después de acari-
ciarle su miembro sexual) en medida semejante
a como ella precisa de él, pues, incluyendo las
sexuales, Leo la asiste en sus necesidades físicas
-le sirve leche caliente, la inyecta periódicamen-
te-o Pero lo más importante es que él le concede
el espacio que le permite a María afirmarse,
certificar un dominio, un poder que es simbólico
-aunque tanto ésta como Bilbao permanecen
(pertenecen) a la espera desde sus respectivos
espacios diferenciales: el sosiego hogareño y la
tentación de la calle-.

En especial en esta primera etapa, esta
relación de personajes será desarrollada en inten-
sidad progresiva. En Caniche y en Angustia,
será la mujer fuerte y dominante que proyecta
su acción y voluntad sobre otro emocional mente
más frágil -que en la trilogía está encarnado por
ese, a su vez, también fetiche a la par que actor,
colaborador y amigo, el artista plástico Ángel
Jové (12)- en cuyo seno acoge, alcanzando inclu-
so dimensiones de manipulación. Con ello, lo
femenino en Bilbao se configura no sólo como
objeto dominado sino dominante. Y parte de
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esa dominación consiste en hacerse depender de
María, quien -al igual que una madre- le ayuda
a resolver sus problemas, como, en colaboración
con el tío de Leo, a deshacerse del cadáver.

En cambio, el cuerpo de Bilbao termina
en la cámara de procesamiento de carne, con-
vertido en salchichas que muy probablemente
no consumirá -o consumirá como imágenes
para futuras fotografías-o Este cierre circular
supone, al igual que en la novela de Fowles,
una recuperación de la normalización de la vida
de Leo, como lo sugiere Delclós: "Ella, como
objeto, no puede hacer nada. Al final, pues, no
se muere. Sencillamente se rompe y aquí no ha
pasado nada" (08.07.1978: S. p.). Es probable que
la misma suerte corra Marian, la futura sustituta
de Miranda Grey =porque, como a Leo, "se le ha
muerto el objeto pero no el deseo" (Bigas Luna
en Font, Batlle y Garay, 1978: 24)-. De forma
más ostensible, esta circularidad se visualizará
en la posterior Angustia (1985) con la estructura
en profundidad subrogada en la espiral desde
donde Alice hipnotiza a John Hoffmann. Sólo
que en Bilbao domina la escatología y una más
clara atmósfera en la que no hay culpabilidades ni
juicios de valor, todo lo cual se mantendrá en su
proyecto inmediato, Caniche y, lamentablemente
no se continuará en tanto hay un desarrollo plás-
tico importante pero a costa de la comercialidad
que suele caracterizar un producto cultural como
los de índole fílmica.

NOTAS

l. El mismo Bigas ha confesado haberse sentido
atraído por esa época hacia el underground
norteamericano, en el que la estética del grano
y el rodaje en 16 mm le proporcionaba una
calidad semejante pictórica. De ahí que el crí-
tico Javier Memba lo asuma como parte -junto
con el Almodóvar cortometrajista, Zulueta,
Antoni Padrós y Adolfo Arrieta- de la genera-
ción underground de cineastas españoles de los
años setenta, caracterizada por la inclinación
al formato súper 8 y por la devoción a Andy
Warhol. Para el mismo Memba, Bilbao es "uno
de esos films hermosos y bestiales que sólo se
conciben desde posiciones contraculturales"

(07.04.1993: 39). En cualquier caso, en tanto
expresión de la filmografía española provoca-
dora y no convencional -lo que prácticamente
los desligaba del resto (Anónimo, 02.11.1982:
14)-, ambas películas fueron elegidas para su
estreno estadounidense en el mismo momento
-a finales de 1982-.

2. En afinidad con la continua experimentación
de los años sesenta en el diseño del mobiliario,
tendiente a la disfuncionalidad y a la primacía
del elemento semántico y estético de los obje-
tos por encima de su funcionalidad pragmática
(Espelt, 1989: 10).

3. Un artículo no firmado de la época del estreno,
que refiere una anécdota ocurrida en una sala
de Barcelona: la película llevaría más de media
hora de exhibición cuando un grupo de varones
se presentó ante el portero para que les vendie-
ra la entrada porque la taquillera se había ido.
Cuando éste les informó que la película llevaba
un buen rato de proyección, le respondieron:
"[Es igual, es igual, para lo que queremos ver
nosotros falta mucho todavía!". Lo único que
les interesaba -cierra el innominado crítico-
era la escena del afeitado del pubis de Bilbao
(Anónimo, 20.09.1978: S. p.).

4. Los animales acuáticos (peces, anguilas, sapos)
tienen alguna importancia en las películas de
Bigas Luna. Se corresponden con las creen-
cias de que el ser humano proviene de las
aguas (Eliade, 1988: 199), teoría que propone
Seguin: "Los cuerpos acuáticos recorren tam-
bién el camino opuesto y dejan su medio para
evolucionar a los cuerpos humanos" [traduc-
ción personal] (en Berthier, Larraz, Merlo y
Seguin,2001: 14).

5. Que grosso modo se caracterizaban por el apego
a unos planteamientos esteticistas y neorrealis-
tas respectivamente, aunque una de sus últimas
producciones, Bambola, está planteada como
un homenaje al neorrealismo italiano.

6. Yerra Marsha Kinder cuando establece al res-
pecto una correspondencia entre el personaje y
la ciudad: "Esta característica de Bilbao (semic
code) está documentada en el album [de Leo],
que la relaciona como espacio, identificándola
con la colonizada ciudad vasca con todas sus
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repercusiones políticas así como con un impor-
tante centro industrial y de resistencia durante
y después de la guerra civil" [traducción perso-
nal] (1993: 271).

7. Marsha Kinder incluye una tercera categoría:
la regional. Según ella, Bilbao proviene de
Andalucía (1993: 272), pero el film en realidad
no se interesa por ofrecer mayores indicios
de su origen local. Si de esclarecerlo se tra-
tase, podría pensarse más bien que es -por su
apelativo- vasca o -por su acento- argentina.
Procedencias aparte, lo verdaderamente impor-
tante gira en torno a su posición inferior con
respecto al mundo de Leo.

sustituir dispositivo narrativo por mostración
vivencial, el porno pondría en evidencia el
propio mecanismo de verosimilitud de dicho
cine. Bigas Lunajuega continuamente con esa
ambivalencia: los niveles de relato en el film
son anulados por el discurso dominante del
protagonista" (1978: 22).

11. La instancia narrativa del relato homónimo del
mismo director sostiene que "era una santa"
(en Espelt, 1989: 98).

12. El fetichismo nO es sólo una tendencia
propia de los personajes, sino también, a su
modo, de los más renombrados directores
de cine de culto -Bergman, Buñuel y el
mismo Bigas Luna- sobre sus actores. En
su primera etapa de producción participa
invariablemente lové; luego vendrán, con
participaciones más inconstantes, Bardem,
Molla, Perugorría ....

FICHA TÉCNICA

Bilbao
1977-1978
Estreno en Madrid: 04.08.78, Barcelona: 06.07.1978

(castellano) y 14.01.1985 (catalán)
Productoras: Figaró Films, Ona Films
Productor ejecutivo: Pepón Coromina

Dirección: Bigas Luna
Argumento y guión: Bigas Luna

Fotografía: Pedro Aznar (color)
Ambientación/Decoración: Caries Riart
Vestuario: Consol Tura
Montaje: Anastasi Rinos
Música: Iceberg
Sonido: loan Quilis

Principales intérpretes: Ángel Jové (Leo), María Martín
(María), Isabel Pisano (Bilbao), Francisco
Falcón (el chulo de Bilbao), lordi Torras (el
tío), Pepita Llunell (la tía), Marta Molins (la
prima), Pep Castelló (el primo)

Premios: Especial Calidad del Ministerio de Cultura,
1979

Duración: 90 min

8. El intertexto bíblico convive cOn el mundo
del porno kitsch, conformado por los vídeos
-a los que Leo es aficionado-- de las Historias
impúdicas (1977) que por cierto se reprodu-
cen visualmente (La millonaria) y en audio
(El espejo). Por lo demás, la secuencia en la
que éste se aísla para proyectar el vídeo La
millonaria constituye una especie de anticipo
del cine dentro del cine -en este caso autorre-
ferencial- que el director trabajará, con mayor
alcance, en Angustia (1985).

9. Estas muestras se complementan con la postal
que Bigas realizó por esos tiempos para la
exposición Tramesa postal (I 973). Se trataba
de una fotografía de trucaje en la que flotaban
objetos: Un conjunto de cinco de sus mesas
rotas sobrevolando el cielo de una noche de
luna llena.

lO. Balló, Espelt y Lorente se oponen a hablar
de la película como una variación sobre el
porno (1990: 294). Sin embargo, el ensam-
blaje de Bilbao a partir de planos cortos es
la razón más poderosa que justifica asevera-
ciones como las de Tubau (04.05.1985: s. p.)
en el sentido de que el film comparte rasgos
cOn el género pornográfico. Un interesante
comentario de Company sustenta esa idea a
partir de que el encuadre de la cámara coin-
cide (muchas veces) con la mirada del prota-
gonista y la enunciación de los actos que éste
realiza: "El deseo de contar algo y que, a su
vez, las imágenes cuenten por sí solas podría
ser el motor desencadenante del cine narrativo
clásico y su caso límite: el porno. Al intentar
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Sinopsis:

Leo es un hombre que vive con María,
mujer mayor que él y amante de su tío, quien se
dedica a la producción masiva de carne de cerdo.
Solitario e introspectivo, Leo se ha obsesionado
por coleccionar fotografías y objetos relacionados
con la prostituta Bilbao, a la que también va a ver
al night-club donde trabaja. Un día la contrata para
que le realice una felación, a pesar de que no le
interesa ninguna comunicación con ella, porque la
atracción es meramente objectual. A fin de comple-
tar su colección, se decide a raptarla, para lo cual se
introduce en su apartamento, la narcotiza y la lleva
al almacén familiar, donde realiza su antiguo deseo
de suspenderla de sus extremidades, pero poco des-
pués, un golpe accidental en la cabeza de Bilbao le
produce la muerte. Leo vuelve a la casa donde llora
y le cuenta a María lo que ha ocurrido. Ésta, en
complicidad con el tío, se encargan de deshacerse
del cadáver introduciéndolo en la cámara de des-
cuartizamiento porcino y Leo vuelve a sumergirse
en su carácter reflexivo.
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