Un texto cristalino como el agua pura. Nunca lo publico su autor,
pero guarda muchos secretos de sus pasos por los caminos de la

vida

A PIPETTA, un joven comunista®

“San Donato en Calenzano 1950

Querido Pipetta:

Cada vez que nos vemos me
dices que si todos los curas fuesen como yo,
entonces...

Lo dices porque siempre nos hemos
entendido entre los dos, aunque ti — desde la
excomunion' — ya pasas de todo y, de buena
gana, harias albondigas con mis hermanos
curas. Dices que nos hemos entendido porque
te he dado la razoén mil veces ante mil razones
tuyas.

Pero dime, Pipetta: ;de verdad me has
comprendido?

Es una casualidad, lo sabes, que me
veas luchando contigo contra los sefores. San
Pablo no lo hacia asi.

Y la casualidad fue ese 18 de abril®
que, junto a tus errores, derrotd también a
tus razones. Y sélo porque yo he tenido la
desgracia de vencer es por lo que...

Me doblego, Pipetta, a sufrir contigo
las injusticias. Pero créeme, me doblego con
repugnancia. Deja que te lo diga a ti solo. A
mi ;qué me hubiera importado tu miseria?

Lorenzo Milani

Si hubieras vencido, créeme Pipetta,
ya no me habria puesto de tu parte. ;Te falta
el pan? /Y qué quieres que eso me importara a
mi, con la conciencia tranquila de no tener mas
que ta? ;Qué quieres que me importara a mi,
que no querria hablarte mas que del otro Pan
que — desde el dia de tu regreso de prisionero,
cuando viniste con tu madre a tomarlo — ya no
me lo has vuelto a pedir?

Pipetta, todo pasa. Para quien muere
lleno de llagas a la puerta de los ricos, esta al
otro lado el Pan de Dios.

Y solo esto me habia dicho mi Sefior
que te dijera. Es la historia la que se me ha
venido en contra, es el 18 de abril el que ha
estropeado todo, el vencer ha sido mi gran
derrota.

Ahora que el rico te ha vencido con mi
ayuda, me toca decirte que tienes razon, me
toca bajar junto a ti a combatir al rico.

Pero por esto, Pipetta, no me digas
que soy el tnico cura como es debido. Crees
agradarme. Y, sin embargo, restriegas en mi
herida.

Y si la historia no se me hubiera
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venido en contra, si el 18... no me habrias visto
nunca descender ahi abajo a combatir a los
ricos.

Tienes razon, si, tienes razon, entre t 'y
los ricos serds siempre tu, el pobre, quien tenga
razon.

Hasta cuando cometas el error de
empufiar las armas te dar¢ la razon.

Pero qué pequefia palabra la que me
has hecho decir. Qué poco capaz de abrirte el
Paraiso esta frase justa que me has hecho decir.
Pipetta, hermano, cuando por cada una de tus
miserias yo sufra dos miserias, cuando por
cada una de tus derrotas yo sufra dos derrotas,
Pipetta, ese dia — deja que te lo diga enseguida
—yano volveré a decirte como ahora te digo:
“Tienes razon”. Ese dia podré, por fin, volver
a abrir la boca para el inico grito de victoria
digno de un sacerdote de Cristo: “Pipetta, te has
equivocado. Bienaventurados los pobres, porque
el Reino de los cielos es suyo™.

Pero el dia en que derribemos juntos las
verjas de algin jardin e instalemos juntos la casa
de los pobres en el palacete del rico, acuérdate

de esto, Pipetta, no te fies de mi; ese dia te
traicionaré.

Ese dia yo no me quedar¢ alli contigo.
Me volveré a tu casucha himeda y maloliente a
rezar por ti ante mi Sefor crucificado.

Cuando tu ya no tengas mas hambre ni

mas sed, recuérdalo Pipetta, ese dia

te traicionaré. Ese dia podré cantar,

por fin, el unico grito de victoria

digno de un sacerdote de Cristo:

“Bienaventurados los... hambre y

sed”.

(LPB pp. 3-5)

NOTAS
* Se trata del borrador personal de
una carta nunca enviada a ninglin Pipetta de
Calenzano, como se creia, ya que nadie habia
alli con ese nombre o apodo. En cambio, le
llamaban Pipetta al hortelano de la finca familiar
de Montespertoli, donde el joven Lorenzo
seminarista ya dio alguna clase veraniega a los
hijos de los empleados. Que fuera comunista o
no y que discutieran entre ellos no lo sabemos,
pero es significativo que, entre los ricos del texto,
se hallen los Milani, propietarios de aquella
hermosa finca, y que Lorenzo ya pensara en
soltar su burguesia familiar. El analisis de la
responsabilidad politica de la Iglesia y de sus
consecuencias ante cualquier cura honesto, es
sencillamente genial.

'Decreto del Sto Oficio (Pio XIT) del 30.6.1949 que
excluia de los sacramentos a los votantes del PC y
excomulgaba a quien se adheria a la doctrina comunista.

2El 18 de abril de 1948 es la fecha de las primeras
elecciones politicas, tras la guerra y la nueva constitucion
italiana, que, frente a un potente PC, dieron la mayoria
absoluta a la Democracia Cristiana Italiana.
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