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ESCRITORAS CONTEMPORÁNEAS 

M. ª Ángeles Cabré 

l. 
Entrar en una librería y preguntar ¿tienen Uds. novelas policíacas, de misterio, de 

ciencia ficción ... ?, es tener la posibilidad de escrutar anaquel tras anaquel, de elegir entre 
cien. Entrar en una librería e inocentemente preguntar ¿tienen Uds. alguna novela lírica?, 
es contemplar la cara escéptica del dependiente, salir sin novela lírica alguna bajo el brazo; 
en definitiva, constatar que la novela lírica no está precisamente de moda, es más, que tal 
vez jamás lo estuvo. Confirmada· la· sospecha, la reflexión no se hace esperar: o bien la 
novela lírica no constituye lo que llamamos un subgénero, o bien no posee lectores poten
ciales y en consecuencia ningún posible editor, o en última instancia es el lirismo, en la 
prosa, una cualidad de escaso prestigio, incluso un matrimonio imposible, una perversión 
literaria, una licencia inaceptable. Es Jardín (de la autora galardonada con el último Premio 
Cervantes, Dulce María Loynaz; y precisamente subtitulado, para evitar equívocos, 
"Novela lírica") uno de los pocos textos que encontramos en las librerías y cumple los dos 

· · requisitos que aquí nos ocupan: ser narración lírica plenamente y estar escrito por una 
mujer. Una breve reseña aparecida en la revista "El Urogallo" el pasado mes de marzo <ll, 

ofrecía esta radiografía: 
" ... se trata de un relato lírico, casi prosa poética, género hoy no muy en boga, pero 

nunca extinguido del todo. Novela forzosamente intimista, cuya acción apenas merece ese 
nombre (como reconoce la propia autora) ... ". 

Por otro lado, la escasez de novelas líricas hace que también sean pocos los textos 
críticos dedicados a este supuesto subgénero. Para esta aproximación a la narrativa lírica he 
manejado -tres de ellos: La novela lírica. Hennann Hesse, Andre Gide, Virginia .Woolf, de 
Ralph Freedman (2); La novela lírica, edición de Darío Villanueva (3>; y el estudio de 
Ricardo Gullón, La novela lírica (4), cuyo contenido ya había anticipado en un trabajo 
incluido en la edición de Villanueva. Tal como señala Freedman en el prólogo a su ensayo, 
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en 1921 Hermann Hesse hizo la siguiente afirmación: 
"La novela es una lírica disfrazada, un rótulo prestado para que las experimentacio

nes de los espíritus poéticos expresen sus sentimientos del yo y del mundo". 
No se trata de una reflexión gratuita, pues toda obra inscrita en el género narrativo 

esconde alguna dosis de poesía; todo narrador es, de algún modo, poeta; toda narración es, 
en consecuencia, poema. Los géneros no son, lo sabemos, compartimentos estancos. Para 
más inri evolucionan, crecen y se reproducen; en palabras de Claudio Guillén (5): 

"son modelos que van cambiando y que nos toca en cada caso situar en el sistema o 
polisistema literario que sustenta un determinado momento en la evolución de las formas 

. poéticas". 
Centrándonos en la novela debemos admitir que hoy, a las puertas del próximo 

milenio, ésta se ha convertido en un desordenado cajón de sastre en el que parece caber 
todo; lo demuestra el hecho de que cada vez sean menos los rasgos comunes entre los títu
los que engloba. En consecuencia, si al escurridizo sustantivo <novela> le sumamos el 
adjetivo <lírica>, que el Diccionario de la Real Academia aplica a uno de los tres géneros 
principales de la poesía, en el cual "el poeta canta sus propios afectos e ideas" (de emocio
nes y sentimientos habla el María Moliner), el resultado no puede ser otro que un texto 
híbrido, a caballo entre el poema en prosa y la prosa poética. Caso de aventurarme a formu
lar una definición de la novela lírica, cosa que los críticos evitan, me inclinaría por ésta: 
"Dícese de aquélla que se mueve en el terreno de la emotividad y cuya función, de un 
modo u otro, aspira a entroncar con la del poema". Ni que decir tiene que, si así la entende
mos, las posibles fronteras que la delimitan variarán en la medida en que Jo hagan las de la 
poesía misma. Veamos a continuación, de modo sintético, en qué aspectos reside o cómo 
se manifiesta el lirismo en el seno de una obra narrativa; es decir, cuáles son los rasgos fun
damentales de las novelas que aquí nos ocupan: 

* Se trata de textos que exigen una complicidad del lector que va más allá de la que 
el autor suele pedir; precisan un Hector activo, "sensible" al autor, como sucede con la 
poesía, hay en ellos una imposibilidad de alcanzar la decodificación completa. 

* Insistencia en el emisor que revierte en un lenguaje "emotivo" (Jameson). 
* Detención del fluir del tiempo o ruptura de la linealidad temporal, cosa que con

lleva la ausencia de progresión narrativa en el sentido estricto en un relato que es retrato, 
pues parece que se sucedan sensaciones y no hechos. 

* Mayor presencia del tiempo de la escritura (que implica un yo aferrado a sí 
mismo, el del autor). 

* Analogía entre el héroe simbólico del relato y el yo del poema. 
* Analogía entre el autor y el personaje principal, lo que da lugar a la fusión del yo 

y el otro, es decir, del protagonista y el mundo, mundo que queda pues reducido a un 
punto de vista lírico. 

* Subjetivismo como consecuencia de la invasión del relato por parte del yo, como 
dice Gullón "en desmesurada hipertrofia" (6). 

·* El protagonista como héroe pasivo: reflejo en el espejo del autor, quien, en defini
tiva, escribe y no actúa. 

* Fragmentariedad de la narración (técnica impresionista); es el lenguaje el que se 
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ocupa de unificar las escenas. 
* Protagonismo del lenguaje; se habla de "sensibilidad lingüística". 
* La experiencia convertida en una trama de imágenes; en consecuencia, primacía 

de la forma sobre el fondo, de la estética. 
Una vez señaladas las principales características de este tipo de relatos, un somero 

repaso de sus exiguos orígenes nos permitirá calibrar su peso específico en el conjunto de 
la historia literaria. 

11. 
Partamos de una rotunda afirmación de Freedman: "Las novelas líricas modernas 

son hijas del romanticismo" (7). Tanto la prosa poética como la "novela de la sensibilidad" 
nacen a las puertas del siglo XIX y es el héroe romántico quien las hace factibles. En esas 
fechas y en años posteriores se producen los primeros balbuceos de la novela que nos 
ocupa, balbuceos mayúsculos que firman nombres egregios como: en Alemania, Novalis 
(con su Heinrich von Ofterdinger); en Francia, Chateaubriand, Rousseau y Nerval, así 
como Flaubert con Le Tentation de St.Antoine; en Inglaterra, De Quincey, etc. Por su parte, 
el excelente crítico de la poesía que fue Luis Cemuda, en su artículo "Bécquer y el poema 
en prosa español", que data de 1959 (Sl, escarba en las raíces de la prosa lírica en el marco 
de la literatura española y se retrotrae al olvidado José Somoza (autor de "El Risco de 
Pesqueruela"), representante de una prosa que aspira a ser instrumento lírico, contrapuesta 
a la que observa las costumbres, como señala el poeta sevillano. A finales del XVIII 
corresponden asimismo los primeros pasos del poema en prosa, que se dan en el seno de la 
literatura francesa. Pero dicha "forma literaria" (Cemuda dixit) no es adoptada por la litera
tura española hasta la irrupción del romanticismo becqueriano y la publicación en 1871 de 
sus Leyendas; leyendas que no son.poemas en prosa sino prosa poética, y es por ello que el 
artículo cemudiano sirve a nuestros propósitos. Éstas implican, por supuesto, la narración 
de unos sucesos, por fabulosos que sean, y por tanto una sucesión de hechos. Y a este res
pecto (refiriéndose concretamente a "La Creación") escribe el autor de La realidad y el 
deseo: 

"Bécquer se había impuesto una doble tarea: de un lado, escribir una 'Leyenda', es 
decir, contar una historia, de cuya anécdota se desembaraza ahí en las tres estrofas últimas, 
y esa intención "utilitaria" choca con su segundo propósito, que de otro lado era el de escri
bir poesía en prosa; en la pugna entre ambas intenciones, contar y cantar, la primera acaba 
por malograr la segunda".(9) 

De fecha algo posterior, 1885, data la publicación por entregas y bajo pseudónimo 
de uno de los primeros precedentes de novela lírica en la tradición en lengua castellana: 
Amistad funesta (titulada después Lucía Jerez), obra del poeta José Mart gestada dentro del 
marco de la novela rosa. Tres décadas más tarde, concretamente en 1917 y en la península, 
ve la luz la primera edición completa de la "autobiografía lírica" que es Platero y yo. 
Elegía andaluza ( 1907-1916), volumen juanrramoniano del que el lirismo no se apea ni un 
solo momento. Y ya en la segunda mitad del presente siglo, Pedro Salinas afirma que el 
signo de la literatura española del XX es fundamentalmente lírico, tanto por los excelentes 
poetas con que contamos -dice- como por la impronta lírica que poseen novela y 
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ensayo (IO)_ No debemos olvidar que dos de los compañeros de viaje de los "noventayochis
tas" fueron el subjetivismo y el lirismo; de allí arranca una línea narrativa que tiene como 
representantes máximos a los cuatro autores estudiados en los volúmenes de Villanueva: 
Azorín, Gabriel Miró, Pérez de Ayala y Benjamín Jarnés. Pérez de Ayala, por ejemplo, 
subtitula tres de sus narraciones breves, que fueron reunidas en 1916 y en las que incluye 
poemas, "Novelas poemáticas de la vida española". Pero lo cierto es que la novela lírica, a 
pesar de los nombres citados, encaja dificultosamente en la prosa de nuestro siglo: no 
encuentra el caldo de cultivo apropiado ni en la literatura de vanguardia ni en la de com
promiso, ni en los difíciles y oscuros 40 que alimentan el neorrealismo ni en la novela exis
tencial, ni en el tremendismo que desemboca en los 50 y es escaparate de lo desagradable, 
lo violento; otra pluma poética, esta vez femenina, Carmen Conde, se pregunta en su artí
culo "Nada, o la novela atómica" (11): 

"¿Por qué estos jóvenes ( ... ) eligen lo pútrido, lo repugnante, lo hediondo, lo 
infrahumano, lo destestable, lo infinitamente inferior, en lugar de lo creativo, luminoso 
hermosísimo?". 

Ni que decir tiene que tampoco la escenografía de años posteriores fomentará la 
novela lírica: ni el social-realismo que se arrastra por la década de los 60, ni el experimen
talismo que agita los años 70, a mitad de los cuales se produce un seísmo que sacude la 
narrativa penínsular: el boom de la novela hispanoamericana, que trae consigo un lirismo 
de orden bien diverso al que dentro de nuestras fronteras imperó hasta esa fecha. Tal vez 
estuvieran marcando, esos desgarrados relatos cocinados y digeridos en la penumbra de la 
posguerra y en la grísea dictadura, una diversa modulación de la voz lírica, un nuevo regis
tro, otro rumbo. Eso no impide, sin embargo, que algunas novelas sean consideradas "poe
máticas": como La luna ha entrado en casa, de Félix Tapia (Premio Nadal 1945), y El mar 
está solo, de Francisco Montero Galvache (Finalista Premio Nada! 1950) -títulos muy en la 
línea de La novia del viento de Jarnés-, o Sueños (1954), del periodista José Ballester. En 
cuanto a la narrativa "masculina" reciente (más que mayoritaria), los ejemplos de escritura 
lírica o con una relevante carga lírica pueden contarse con los dedos de una mano; uno de 
ellos sería sin duda La lluvia amarilla (1988), del leonés Julio Llamazares. Mas si volve
mos la cabeza y nos retrotraemos a años que fueron cruciales para la narrativa española, 
comprobamos que no puede decirse que el subgénero que aquí tratamos gozara de una 
recepción crítica precisamente entusiasta. Una reseña del entonces jovencísimo Camilo 
José Cela a Almudena, o historia de viejos personajes, de Ramón Ledesma Miranda (12) 

marca el tono de ese rechazo: 
"Miró, en quien la herramienta brilla con exceso y llega a ocultar la obra; Azorín, 

en quien los materiales cobran valor por sí mismos y jamás se conjuntan; Ramón Gómez 
de la Serna, donde el ingenio campa por sus respetos y una llamada luminosísima, al des
_lumbrarnos, nos oculta diez páginas que no hicieron falta. Porque sucede que si Miró, 
Azorín y Gómez de la Serna hicieron novela, o lo que pudo parecérsele, no pisaron jamás 
una estética de solidez bastante para caminar sobre ella". 

Entre Miró y el Azorín superrealista de los años 28-30, se encuentra la novela de 
Pedro de Lorenzo La quinta soledad ( 1943); he aquí un fragmento del informe que 
Leopoldo Panero hizo de ella para la censura 0 3>: 
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"Novela de buena calidad literaria, ambiente provinciano y desarrollo lírico, con 
influencias estilísticas muy acusadas de Gabriel Miró, que le dan a su prosa un timbre poé
tico; sus valores principales son por lo tanto estéticos". 

Bautizando Cela la novela lírica como juego de deslumbramientos y Panero como 
reducto en prosa de la belleza, dieron las pautas para la consideración actual que se tiene de 
la misma. Otro factor entra en juego cuando la obra, en prosa y con mayor o menor carga 
lírica, la firma una mujer. 

111. 
La asociación del lirismo a cualquier manifestación prosística de la mujer, lo con

vierte en un elemento feminizador. En ocasiones, el adjetivo parece esconder un matiz 
peyorativo, erigirse en eufemismo que advierte al lector de la escasez de acción que posee 
el texto, de las vaguedades que encierra y, en definitiva, de su dudosa consistencia. Escasa 
es, además, la correspondencia entre la realidad literaria y la frecuente aplicación del adje
tivo a la prosa femenina. Dejo de lado la eterna polémica de que fa literatura femenina 'no 
existe (cosa que las propias escritoras insisten en dejar bien claro al advertir en esa defini
ción una trampa más a su ya desigual participación en la República de las Letras) y no me 
detendré a considerar la existencia o inexistencia de una escritura diferente 0 4l, aunque 
admito estar de acuerdo con Carme Riera cuando opina: 

"Tal vez la especificidad femenina de la literatura radique en el tono" <15), e insisto 
en el tal vez. Pero es una evidencia que para la crítica la mujer reina en el mundo de las 
emociones y se ha llegado a admitir que el escritor no sabe moverse tan bien en las arenas 
movedizas de los sentimientos. ¿Existe pues una "sensibilidad femenina" en la escritura?; 
las propias autoras parecen aceptar que sí, pero al mismo tiempo la rehuyen. En una carta 
que Ana María Moix envía en 1965. a Rosa Chace), le dice tras leer Sobre el piélago: 

"Me admira cómo ha conseguido salvarse de esto tan fácil que es dejarse llevar de 
la sensibilidad femenina" (16); y añade que en sus cuentos puede adivinarse tanto un autor 
masculino como uno femenino. En cuanto al lirismo, una lectura sexista de la cuestión nos 
llevaría a aunamos a Biruté Ciplijauskaité cuando se pregunta a qué obedece el lirismo en 
las novelas actuales escritas por mujeres: 

"mostrar que la mujer puede hallar fuerzas dentro de su condición femenina por el 
potencial de poesía/creación que lleva en sí" 0 7). 

Lo cierto es que el lirismo tiene en nuestra narrativa femenina muy pocas fuentes en 
las que beber. Pioneras son Jarilla (1850), de la extremeña Carolina Coronado, o La hija 
del mar ( 1856), de la gallega Rosalía de Castro, así como algunos otros títulos de escritoras 
menores del XIX. Sin embargo, desde Santa Teresa, desde Sor Juana Inés de la Cruz -quie
nes enlazan directamente, tras un vacío espeluznante, con esas escritoras decimonónicas-, 
la mujer que antes miraba por la ventana, esperaba, callaba (]Sl-recordemos que son siglos 
de mutismo los que la mujer de hoy lleva a la espalda-, pasa a mirarse al espejo, a hablar 
con ese espejo, a hablarse. Y es en ese cambio de actitud donde se halla la génesis de las 
intimidades exploradas, de las disecciones del propio yo de que la novela lírica se nutre 
hoy. Observemos a continuación cuáles son las concomitancias entre el subgénero aquí tra
tado y la narrativa que dentro de nuestras fronteras lingüísticas han rubricado nombres 
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femeninos: 
1) Narración en primera persona (largamente estudiada por Ciplijauskaité en lo que 

a literatura femenina se refiere); muchas veces monólogo interior "a lo corriente de con
ciencia" (concepto introducido por William James). 

2) Elección, no circunstancial, de una protagonista femenina, cosa que facilita la 
identificación (la ósmosis) entre yo narrador y yo narrado (me refiero a fuera y dentro del 
texto); la clase social a que ésta pertenece se suele identificar con la de su creadora y exis
te una preferencia por las profesiones liberales, lo que da lugar a una interesantísima gene
alogía de mujeres. 

3) Elección del mundo de la emoción como campo de acción, que lleva a un tono 
confidencial en los hechos narrados. 

4) Ensimismamiento: El yo como protagonista de una búsqueda, un viaje interior 
que hace que éste llene todos los resquicios del texto; los restantes personajes como meros 
contrafuertes en los que se sustenta el discurso del yo. 

5) Autobiografismo: La inclusión de elementos denotativamente autobiográficos, 
como es el caso de la geografía. 

6) Intimismo: Ej. narración de escenas eróticas en las que se pone énfasis en la 
experiencia interior, en detrimento de la exposición clara de la sensualidad. 

7) Mayor presencia de los espacios interiores. 
8) La memoria: Hay una tendencia a poner en marcha ejercicios mnemotécnicos y, 

dado que tanto la nostalgia como la consecuente evocación fomentan el lirismo, la memo
ria se convierte en alimento de la novela lírica. 

9) Relación con la realidad que no es negación rotunda, pero sí distanciamiento: 
imposibilidad de inserción en el entramado social e incluso alienación, lo que da lugar a la 
creación de un mundo difícilmente aprehensible, a "narraciones brumosas". 

Tras pasar revista a estos aspectos, no es de extrañar que las narradoras que cons
ciente o inconscientemente se inscriben en la narración de carácter lírico, se hayan inclina
do, preferentemente, por una de estas dos opciones: 

* El bildungsroman o relato de infancia y primera juventud de la protagonista, la 
novela de formación llamada por Elizabeth Abe! "novela del despertar". Se trata de narra
ciones que recalan casi obligatoriamente en la primera experiencia sexual, que obvia con 
dificultad el lirismo. 

* El bildungsroman de la mujer adulta, donde el dolor de las experiencias amorosas 
y/o eróticas llevan asimismo a un lirismo en ocasiones ineludible, pues la escritora: "No se 
explaya en descripciones del acto sexual, sino más bien enfoca la experiencia interior" (19). 

Resulta lógico, también, que los dos temas recurrentes sean la soledad y el amor 
(en este orden): la alienadora soledad y el amor que es para madame Stael "toda la historia 
en la vida de lás mujeres y sólo un episodio en la de los hombres"; la búsqueda del amor 
que es la búsqueda de interlocutor. Escuchemos aquí a Carmen Martín Gaite (20): 

"Si uno pudiera encontrar el interlocutor adecuado en el momento adecuado, tal vez 
nunca cogiera la pluma. Se escribe por desencanto de ese anhelo, como a la deriva, en los 
momentos en que el interlocutor real no aparece, para convocarlo". 
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IV. 
Una rápida visita a las antologías da noticia del escasísimo lirismo presente en la 

narrativa femenina actual <21 >. Acto seguido trataré de establecer una primera tipología de 
novelas líricas escritas por mujeres en el marco de nuestras letras contemporáneas. 
Partimos de la pase de que las mujeres que escriben no suelen confiar en el objetivismo 
para narrar las historias que quieren contar. Es cierto también que en bastantes novelas se 
abandona el lirismo que parece presidir su arranque en beneficio de la acción novelesca, 
pues se opta por la efectividad de las palabras, pasando éstas a ser usadas en función de la 
progresión narrativa. A inicios y finales de capítulos -lo que podríamos denonominar las 
esquinas de los textos- se suele destinar la carga lírica (de ahí que uno de los terrenos pre
feridos por la prosa lírica sea el relato estructurado en breves fragmentos); de ese sistema 
se sirve Clara Janés, también poeta, en Los caballos del sueño (22), novela presentada preci
samente por R. Chace!; ¿acaso podría hablarse aquí del miedo de la escritora de versos a 
ser arrastrada por la palabra poética? La novela incluye asimismo tres fragmentos breves 
que Alma, la protagonista, define como "una prosa poética extraña". Esta narración, presi
dida por la "insistencia en el emisor" (de que habla Jakobson) poseía todos los ingredientes 
para ser construida como novela lírica: se trata de un monólogo interior evocativo a lo 
corriente de conciencia, las rememoraciones de la protagonista giran en tomo a la amistad 
y al amor, sus palabras transpirar desencanto ... ; no fue ése, sin embargo, el registro escogi
do por su autora. Puede, en cambio, un fiel lector de la poesía de C. Janés advertir en esta 
novela (así como en otros de sus relatos), camuflados entre las líneas continuas, versos 
enteros de sus poemas, transcritos literalmente, que evidencian su imposibilidad por des
prenderse del "ramalazo poético". Sí escogieron el lirismo, entre otras, las autoras que me 
han servido para establecer la siguiente clasificación: 

a) Narraciones de planteamiento lírico: 
Ej. Jardín (23), de María Dulce Loynaz, finalizada en 1935 pero publicada en 1951; 

una joven, enclaustrada en una mansión, evoca personajes y situaciones mediante retratos, 
cartas ... y hasta mitad de la novela no cruza los márgenes que delimitan su jardín. 

b) Narraciones de atmósfera lírica: 
Ej. Las dos novelas y algún relato de la chilena María Luisa Bomba! (24>, reunidos 

en La última niebla. La amortajada (25); textos en los que se advierte la progresiva gesta
ción de un ambiente nebuloso, envolvente: La última niebla data de 1935, La amortajada 
de 1938. 

c) Narraciones de personaje lírico: 
Ej. Una emblemática novela de nuestra narrativa femenina, ganadora del primer 

Premio Eugenio Nadal (1944): Nada (26), de Carmen Laforet; relato de una sórdida realidad 
donde la fragilidad de Andrea, espejo de la autora, encama un lirismo solapado, sordo; y 
que también está presente en El silencio de las sirenas (27), de Adelaida García Morales a 
través de Eisa, su protagonista. 

d) Narraciones de corte autobiográfico: 
Ej. Empezando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos ( 1914-1920) (28), 

de Carmen Conde; la división en capitulitos y algunas escenas deben mucho al Platero de 
Juan Ramón, pero el texto carece de una intención lírica unitaria. 
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d) Narraciones de la memoria: 
Ej. Las historias de niños sin infancia y en especial Primera memoria (29), de Ana 

María Matute; un enorme flash-back, de carácter autobiqgráfico, narrado en primera perso
na por una adolescente de 14 años en el que la crudeza de los hechos no logra truncar el 
lirismo. 

e) Narraciones de la inocencia: 
Ej. La sangre (30), de Elena Quiroga; la historia de cuatro generaciones de una fami

lia narrada por un castaño ya viejo desde el extrañamiento inevitable de sus ojos metafóri
cos. O Cinco sombras (31), de Eulalia Galvarriato, la aventura vital de cinco hermanas de 
un candor infinito que, al heredar dos muchachas la casa donde vivieron, sale a la luz por 
boca de un anciano amigo de la familia. 

t) Narraciones del erotismo: 
Ej. La cuatrilogía de Esther Tusquets y, en general, el conjunto de su obra; tomo 

aquí como ejemplo El mismo mar de todos los veranos (32), una profunda y en el tiempo 
breve historia de amor entre una mujer madura y una adolescente a la cual, sin hacer refe
rencias explícitas a la sexualidad y mediante frases larguísimas, la autora consigue dotar de 
un permanente halo de sensualidad. 

g) Autorretratos espirituales:. 
Ej. Las obras narrativas de Ana María Moix: como Julia (33) o Walter, ¿por qué te 

fuiste? (34), que se presentan como proyecciones de una misma búsqueda interior que 
mueve una aparente desazón incurable; el mundo reproducido como un autorretrato del 
autor en la medida en que el universo puede considerarse un autorretrato de Dios. 

Como se puede comprobar, ninguno de los títulos mencionados es demasiado 
reciente. Desde fines de los 80 el lirismo en prosa se ha-revelado como un lastre del que las 
narradoras parecen querer a toda costa deshacerse. Es sintomático el caso de la mallorquina 
Carme RIERA -que incluyo en estas páginas al ser ella misma quien traduce sus textos al 
castellano-, quien da la impresión de estarse alejando del primigenio lirismo de sus dos 
aplaudidos libros de narraciones, Te deix, amor, la mar coma penyora (1975) y Jo pos per 
testimoni les gavines (1977) -quizás los volúmenes de mayor carga lírica explícita de las 
últimas décadas-, en beneficio del lirismo descamado que preside su último libro: Contra 
/'amor en companyia i altres relats (1991). En cuanto a la última hornada de narrativa 
femenina, constituida por los títulos que Ana María Moix reunió hace muy poco én un artí
culo aparecido en "La Vanguardia" (35), tan sólo Clara Sánchez, con su novela El palacio 
varado (1993), se hace eco de un cierto lirismo. 

Sólo me queda decir que estas páginas no han pretendido ser una apología del liris
mo en narrativa, pero que cerrar la puerta a la novela lírica, como género dentro de un 
género, en tiempos de "penuria literaria" a causa de factores ajenos a la misma, es como 
negarse a tomar dulces en mitad de una hambruna. 
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