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Esta comunicación pretende explicitar algunos aspectos de la aplicación novelística 
que Rosa Chace! hace del pensamiento orteguiano para ejemplificar, de este modo, la 
fecunda relación que puede tejerse entre la filosofía y la literatura. Ambas intentan com
prender fenómenos tan humanos como la vida, el lenguaje o el arte y es lógico que se alíen 
para lograrlo. 

Ortega hallaba una diferencia fundamental entre el lenguaje y el arte: aquél nos 
habla de cosas mientras que éste las efectúa. Es decir, si el idioma expresa con unas imáge
nes (sonoras o visuales) otras (cosas, personas, situaciones, sentimientos, etc), el arte, en 
cambio, usa los sentimientos ejecutivos como medios de expresión y por eso da a lo expre
sado el carácter de estarse ejecutando 1• Por tanto, el arte tiene una función expresiva dota
da de dos potencias distintas: la alusiva y la ejecutiva. Su esencia es la irrealización, o sea, 
es doblemente irreal, porque el objeto estético no es algo meramente real y porque desreali
za la realidad: 

El territorio de la belleza comienza sólo en los confines del mundo real 2 

Cada artista tiene una manera peculiar de desrealizar y a eso le llamamos estilo. 
Esto significa que la obra artística tiene un importante componente subjetivo, pero, para 
Ortega, la subjetividad sólo existe en tanto que se ocupa del mundo; es decir, el estilo pro
cede de la individualidad del yo pero se plasma en las cosas. Así podemos hablar de la 
estética orteguiana como de una relación dialéctica entre forma (subjetiva) y contenido 
(objetivo). 

Ortega aconseja al novelista que imite al pintor impresionista, es decir, que sitúe en 
su obra los ingredientes necesarios para que el lector vea los objetos, dejándole a éste dar a 
ese material su última perfección. Si en el cuadro impresionista vemos los objetos en status 
nascens, también la novela debe conseguir eso y evitar ofrecer los objetos concluidos, 
muertos, pretéritos. El filósofo cree que el buen novelista debe captar y reproducir el movi
miento de la realidad, la dialéctica presencia-ausencia, la apertura. Así pues, el arte no es la 
mímesis absoluta de lo dado, sino la capacidad de recrear siempre de nuevo y de manera 
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distinta aquello que se origina en el mundo real. 
Rosa Chace! emplea con frecuencia el mismo estilo dialéctico para expresar la com

plejidad de lo elemental cuando penetramos en su esencia, para demostrar que los proble
mas humanos se esclarecen en su propia capacidad genésica o para describir el movimiento 
de la Voluntad dirigida hacia un objeto y, al mismo tiempo, abocada hacia su contrario. Sin 
embargo, entiende que la razón filosófica se queda a medio camino ente la razón dialéctica 
y la razón vivificadora. La meta de la escritora no es la filosofía, sino la narración de lo 
vivido. Por ello prefiere el género novelístico al ensayo. Sólo acepta la filosofía como vida 
y, por eso, no filosofa; ni siquiera pretende escribir novelas filosóficas, pero en sus produc
ciones la filosofía de Ortega se convierte en personaje novelable, en algo viviente; de ahí 
que sus protagonistas se definan simplemente por sus vidas y que éstas se entiendan, ante 
todo, como voluntad, como querer lo otro, como anhelo de superación de lo fáctico. La 
filosofía le ha imbuído la interrogación, el distanciamiento y la sorpresa ante las cosas, 
pero no la capacidad creativa o la potencia poética. 

Sin embargo, ambas facultades no son ajenas; es la tendencia creciente a la especia
lización la que las ha separado. Quizá sea más acertada aquella distinción orteguiana entre 
dos tipos de hombres: los meditadores, que viven en la dimensión de la profundidad y los 
sensuales, para los cuales el mundo es una reverberante superficie. Si el órgano de éstos es 
la retina, el de aquéllos es el concepto, el órgano de la profundidad, la cual -en opinión de 
Ortega- no es sino la coexistencia de una cosa con todas las demás, el sentido que el uni
verso vierte sobre algo 3. Es evidente que Rosa Chacel pertenece al género de los medita
dores y va incluso más lejos, ya que intenta conceptualizar lo sensual. Gracias a esa inmer
sión en el mundo de relaciones que constituye al hombre, logra magistralmente ahondar en 
el ser. 

Ortega, siguiendo a Platón, consideraba que la filosofía tenía como objeto la totali
dad de esas relaciones, una omnímoda conexión que hacía de ella la ciencia general del 
amor 4· Del mismo modo, Rosa Chace! comprende que amar un objeto es convertirlo en 
centro del universo, en lugar donde se anudan todos los hilos de la trama vital, todo nuestro 
mundo; ve en Eros un ímpetu que lleva a la unidad, una fuerza sintética, un ejercicio filo
sófico-erótico. 

La autora quiere hacemos ver cómo el tiempo y la palabra escrita, en diferentes 
tonos y momentos, manifiestan la aventura que este movimiento humano unitario. En 
Saturnal, nos habla de los ciclos de duración, la brevedad intensa de la vida, el deseo de 
salir del tiempo eternizando momentos o instantes de plenitud. Chace) medita, entonces, en 
la función esencial de Eros y lo hace empezando por la propia vida, porque con ella home
najeamos al ser amado y así evitamos reducirlo a mero objeto de conocimiento. 

La vida propia se enraíza en la infancia, la patria de referencia y el tesoro de la 
memoria individual que será la fuente de la vida y la obra de Chace), el germen de lo veni
dero. La influencia del psicoanálisis freudiano es patente. Si la memoria es el sistema, los 
recuerdos son lo verdadero que nos permite apresar la esencia de lo vivido. El objetivo cha
celiano es captar· el todo como una sola cosa, gracias a la memoria, a la fuerza de Eros. Del 
punto de vista interior y del mundo externo, tomados conjuntamente, surge la imagen inte
gral de la realidad, la hidra de cien cabezas. Esto es lo que la escritora nos ofrece mediante 
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un conocimiento que sólo puede definirse zubirianamente como inteligencia sentiente: 
No es la vida la que nos fuerza a pensar, sino que es la intelección lo que nos fuerza 

a vivir pensando 5 

Vida y pensamiento se mezclan. Este se identifica con la memoria 6 que determina 
la creación y también el presente. No se trata de una simple nostalgia, sino de una actuali
zación de todo tiempo, de una conversión de las experiencias personales en memoria públi
ca. 

Es el deseo de comprender, y no el de recordar por recordar, lo que mueve a la 
escritora. Para ello utiliza el diálogo interior como planteamiento narrativo. La realidad 
objetiva aparece interiorizada y entremezclada con la reflexión. Las descripciones puras 
son muy escasas. 

Esta introspección implacable se mezcla con elementos autobiográficos novelados, 
porque no se puede presentar una vida humana sin partir de la propia, sin demostrar cierta 
capacidad de imaginar la vida. Los personajes son seres interiores, héroes que no se mue
ven por gestos universales, pero que suscitan en la escritora la interiorización de la expe
riencia relatada. 

Yo diría que la suya es una escritura filosófica si entendemos la filosofía como una 
propiedad personal, una especie de carácter que se imprime en los pensamientos, la con
ducta o las obras pero que poco o nada tiene que ver con la profesión de un filósofo espe
cializado. Pues, en efecto, todo cuanto cae en manos de la escritora vallisoletana se trans
forma en reflexión, en conocimiento de lo aparentemente nimio, disección de la menor sen
sación capaz de convertirse, en lo profundo, en desencadenante de experiencias, de 
recuerdos o de nuevas actitudes del espíritu. Y ante tal forma de escritura no caben los tér
minos medios, ni las posturas indiferentes 7 

La filosofía también cuestiona lo aparentemente obvio, pero lo hace de forma siste
mática. 

En cambio, Rosa Chacel sólo se rige por el sistema de la memoria; ésta no busca 
paraísos perdidos, sino algo semejante a las Ideas platónicas, entendidas como ideales 
regulativos, como lo incondicionado que se pretende apresar desde lo condicionado. De ahí 
el anhelo chaceliano de Perfección, Libertad, Amor, Belleza. Todas sus obras son una 
meditación sobre esos arquetipos y sobre su incidencia en el individuo. 

El tema de la memoria es tan recurrente en la obra chaceliana, porque el olvido es, 
para ella, morir, porque pensar, sentir y gozar son una forma de amor, ya que Eros es 
-como decía Platón- una forma de engendrar en la belleza que subyace en el pensamiento, 
en la vida y en todo proceso creativo. 

También Ortega detecta la gran influencia que el pasado ejerce sobre la mentalidad 
española y nos propone que lo tratemos como una de las múltiples formas de vida y no 
como algo muerto. Justamente esto es lo que se propone Rosa Chace] en sus novelas: acer
carnos a las cosas, no a sus apariencias. Para ello penetra una y otra vez en las mismas des
cubriendo todas sus dimensiones, incluso las que se le ocultan al propio actor. Se sirve de 
la reflexión interior y del minucioso análisis de las relaciones que ésta entabla con sus 
objetos. En este sentido sigue al pie de la letra aquellas palabras de Ortega: 
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Para un mediterráneo no es lo más importante la esencia de una cosa, sino su pre
sencia, su actualidad: a las cosas preferimos la sensación viva de las cosas. 

Los latinos han llamado a esto realismo. Como realismo es ya un concepto latino y 
no una visión latina, es un término exento de claridad. ¿ De qué cosas -res- habla ese rea
lismo? Mientras no distingamos entre las cosas y la apariencia de las cosas, lo más genui
no del arte meridional se escapará a nuestra comprensión . s 

Ortega propone que no se llame a esta acentuación de la apariencia de las cosas rea
lismo, sino impresionismo, porque no se reduce a un simple calco de la realidad, sino que 
requiere la intervención activa del sujeto creador y del receptor: 

El predominio de los sentidos arguye de ordinario falta de potencias interiores 
¿ Qué es meditar comparado a ver? Apenas herida la retina por la saeta forastera, acude 
allí nuestra íntima, personal energía, y detiene la irrupción. La impresión es filiada, some
tida a civilidad, pensada -y de este modo entra a cooperar en el edificio de nuestra perso
nalidad 9 

Lo real no es aquello que ocurre en el exterior, sino una determinada manera de aca
ecer las cosas que nos es familiar. De ahí que lo interesante no sea tanto el objeto, sino la 
manera en que éste se nos presenta. La novela realista, por tanto, no tiene como meta narrar 
el pasado, sino describir la vida presente JO recurriendo a la imaginación o a la aventura. 
No existe una oposición tajante entre lo real y lo imaginario o posible, sino que aquél, si 
efectivamente quiere ser real, ha de incluir también las potencialidades incumplidas de lo 
fáctico. Como bien saben Ortega y Chace), no son las realidades las que nos conmueven, 
sino su representación, la dimensión poética de la realidad. Platón nos enseñó que lo más 
real es justamente lo ideal. 

Cuando se ha insitido sobre el realismo de la novela, debiera haberse notado que 
en dicho realismo algo más que realidad se encerraba, algo que permitía a éste alcanzar 
un vigor de poetización que le es tan ajeno. Entonces se hubiera patentizado que no está 
en la realidad yacente lo poético del realismo, sino en la fuerza atractiva que ejerce sobre 
los aerolitos ideales 11 

La novela moderna, entonces, ya no se contenta con narrar o exponer, sino que 
indaga hasta descubrir las motivaciones interiores de la acción individual o pública. No se 
propone registrar las experiencias en el orden en que se produjeron (eso sería historia), sino 
en el orden en que imponen por primera vez al hombre su significado. 

Ortega detecta además otro factor que contribuye a t:sla transformación. El filósofo 
afirma que novela significa novedad y que la decadencia de este género se debe precisa
mente a la dificultad para hallar temas nuevos. El anhelo de lo novedoso hace que se agote 
lo insólito debido fundamentalmente al embotamiento de la facultad de impresionarse del 
lector 12. Por eso el género novelesco se ha ido desplazando desde la pura narración alusiva 
a la rigurosa presentación. Si antes la novedad del tema hacía que el lector gozase con la 
mera narración, hoy que ya no le atraen los temas por sí mismos, se complace con la pre
sencia de los personajes, con la penetración en su interior, con sentirlos inmersos en su 
atmósfera, etc. Así pues, de narrativo e indirecto el género ha ido pasando a descriptivo o 
directo. En este cambio, Ortega percibe una plasmación del método fenomenológico que 
tanta influencia tuvo en él: frente a la ciencia, que sólo elabora definiciones, conceptos, 
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alusiones puramente mentales al objeto, sistemas de signos para sustituirlo, la novela nos 
muestra vidas; va de los signos habituales a las cosas mismas, a la patencia del ser que se 
desvela y abre ante nosotros: 

Es, pues, menester que veamos la vida de las figuras novelescas, y que se evite refe
rímosla. Toda referencia, relación, narración, no hace sino subrayar la ausencia de lo que 
se refiere, relata y narra. Donde las cosas están, huelga contarlas. De aquí que el mayor 
error estribe en definir el novelista sus personajes. 13 

El propósito de la obra de arte no es, pues, ofrecemos una copia de lo que hay, sino 
damos una visión más plena de los objetos que la lograda en nuestro trato cotidiano con 
ellos. De ahí la conclusión orteguiana de que el arte ha evolucionado desde una atención 
exagerada a los hechos hasta un distanciamiento de ellos para encontrar lo estético 14; es 
decir, el artista ya no persigue una mímesis refleja de los acontecimientos habituales, sino 
una mímesis indirecta que filtra la realidad a la luz de la idea de belleza. Por tanto, el arte 
ya no se entiende como imitación, sino como ruptura con la realidad y expresión de la inti
midad creadoral5; ya no busca la verosimilitud, sino la exaltación de lo poético, de la 
dimensión ideal de la realidad. Invirtiendo los términos tradicionales, Ortega caracteriza la 
realidad justamente por su verosimilitud con respecto a lo artístico .. 

Es frecuente sintetizar las ideas estéticas de este filósofo aludiendo al título de una 
de sus obras, La deshumanización del arte. En ella, Ortega afirma que el arte de su época 
ha abandonado las preocupaciones y los intereses humanos. Esta descripción va acompaña
da de una visión positiva, ya que Ortega piensa que cuando el arte no es posible dentro de 
la tradición, el artista se ve obligado a trazar otros caminos deshumanizadores o no. Sin 
embargo, el filósofo sabe que la pureza absoluta en el arte, la tótal deshumanización es 
imposible. El problema es que este arte deshumanizado puede llegar a negar una última 
referencia a la realidad que a Ortega le parece imprescindible. Así pues, el filósofo se enca
ra con el fenómeno de la deshumanización del arte, lo comprende, pero no asiente a él por
que está convencido de que el hombre es.siempre el tema esencial del hombre y de que el 
arte, cualquiera que sea su forma, se origina en las diferentes interpretaciones que el hom
bre hace de sí mismo y de los otros. 

La poesía y todo arte versa sobre lo humano y sólo sobre lo humano 16 

Prescindiendo de que la deshumanización sea o no un fenómeno negativo, la verdad 
es que Ortega nunca la preconizó o ensalzó. No hay más que recordar que él creó la colec
ción "Vidas extraordinarias del siglo XIX" con el fin de que ciertos novelistas ( entre ellos, 
Rosa Chace)) biografiaran a unos personajes nada deshumanizados. 

Ortega no ignora que la obra de arte, aunque fruto de un talento individual, nace en 
una determinada circunstancia histórica y expresa la visión del mundo de una sociedad. No 
cabe duda de que lo artístico es fruto de una creación, pero también se hace para ser comu
nicado. La deshumanización del arte, en cambio, supone un divorcio entre el artista y su 
público, una creciente dificultad de la comunicabilidad de la obra. 

A pesar de sus reproches, Ortega duda -entre· atribuir al arte la intrascendencia que 
exige el kantismo en su tesis del desinterés estético, o bien concederle cierta trascendencia. 
En este último sentido, la epojé estética no sería una huida de la realidad, sino un distancia
miento puntual que tiene como fin comprenderla como tal. . 
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Al dotarnos el arte de esa superior sensibilidad no hace sino ponernos en intimidad 
perfecta e inmediata con los misterios elementales de la condición humana, con los pro
blemas cardinales del cosmos 17 

Por eso y, a pesar de la herencia kantiana, la estética de Ortega abre dos caminos; el 
que se basa en la fenomenología y el de una teoría sobre la radical novedad del arte de van
guardia is 

Esta última dejó su huella en la obra de la generación de Rosa Chace!. Así, en lo 
referente a la novela, si tradicionalmente se creía que lo que la definía era la trama, después 
de Ortega se ha advertido que lo importante no es lo que se ve, sino que se vea bien algo 
humano !9. En este sentido, parece que la novela sea uno de los escasos géneros que no ha 
sucumbido a la deshumanización del arte. 

En efecto, Ortega piensa que la acción no es la sustancia de la novela, sino única
mente su armazón exterior. La esencia de la novela moderna está en el puro vivir, en el ser 
y el estar de los personajes, en su rico presente inacabado. . 

En términos fenomenológicQS, esto significa que lo que interesa no es. lo objetivo, 
sino lo vivencia!, es decir, el sentido que el sujeto imprime a los acontecimientos. El tema 
se desplaza en favor de la minuciosa descripción de esas sensaciones íntimas de los perso
najes y de ese aura que los envuelve. 

Rosa Chacel se hace eco de esta transformación de intereses y afirma: 
"Hoy no puede uno interesarse más que por un relato donde haya acción'". Los 

que dicen esto no tienen, por lo general, la menor idea de lo que es acción. Sobre todo, 
ignoran radicalmente qué es lo que tiene acción sobre ellos mismos y qué es lo que tiene 
acción sobre la acción 20 

Siguiendo a Ortega, Chace! piensa que la acción no es el centro de la.vida literaria 
ya que no se explica a sí misma, sino que remite a unas causas y a las motivaciones íntimas 
del hombre que la ejecuta. Esta vida propia irrepetible se convierte en el verdadero centro 
de la novela chaceliana, una novela de investigación existencial. 

Estación de ida y vuelta es la primera novela de Chace! y en ella se hace eco de 
estas ideas. Poco antes de que la autora comenzara a escribirla, Ortega había publicado La 

deshumanización del arte. El interés de Estación de ida y vuelta radica, sobre todo, en su 
originalidad, en el esfuerzo de renovación novelística que supone y en su afán precursor de 
ciertas técnicas que posteriormente ha empleado el nuevo realismo. 

Por un lado, es una novela del novelar; por otro; un relato completamente fiel a la 
realidad del personaje-narrador, el cual carece de una idea clara de sí y, por tanto, no puede 
presentárnosla coherentemente. Los detalles del recuerdo se superponen; se seleccionan los 
más significativos, aquéllos cuyo sentido se escapa, pero que han determinado la vida del 
protagonista. Este evoca con la intención de explicarse a sí mismo -no al lector- lo que ha 
pasado; es tan humano que vive y reconstruye su vida mediante tanteos. Por eso predomina 
el monólogo interior y pierde importancia la acción. 

Siguiendo la consigna orteguiana, esta novela no narra hechos, sino que alude a 
ellos e intenta descubrir en la vida individual y social nuestros propios contenidos: 

Pero yo no me veo, no puedo verme más que penetrado de mis circunstancias; me 
busco entre ellas y no me encuentro 21 

112 



El yo y la circunstancia de Ortega entran en simbiosis en Rosa Chacel de manera 
que sus personajes criban con su individualidad, la infancia y los acontecimientos epocales. 

Este fue el tono que Ortega imprimió en sus discípulos, sin erigirse nunca en mode
lo, ya que 

Ser discípulo de Ortega significa ·ser uno mismo (. .. ) es el que sepa ser el mismo y 

su circunstancia 22 

Siguiendo estas pautas, Estación de ida y vuelta concibe un conflicto de múltiples 
perspectivas en el interior de una conciencia. Sus personajes no tienen nombre porque sólo 
transmiten lo que tiene lugar en la mente del protagonista; la acción o la psicología de cada 
uno no interesa. La búsqueda de la esencia de las cosas, lleva a Chacel a utilizar sólo pro
nombres, excluyendo así un representacionalismo banal. La trama es casi imperceptible, 
los elementos espacio-temporales se diluyen en la conciencia del protagonista. El tema es 
el amor y la acción tiene una estructura conflictiva, triangular con objeto de reflejar el 
drama que vive la conciencia en su ida y en su vuelta. En esta época, Chacel apenas cono
cía la filosofía de Ortega, pero se sentía atraída por su perspectivismo, por la relación del 
hombre con su circunstancia. 

Había intentado inculcar en las juventudes la disposición de ánimo: valor y clari
dad mental. Ortega sólo propugnó un heroísmo, el de la búsqueda de la verdad, calibran
do bien el valor que hace falta para mirarla cara a cara 23 

Chacel acepta la invitación orteguiana a bucear en el abismo de la vida hasta capas 
profundas, a sumergirse en los personajes e introducirse en lo verdadero. 

La escritura es, para ella, una liberación del tedio, del fracaso y de la mediocridad 
cotidiana; y, puesto que la rutina es opacidad 24, pretende escapar de aquélla clarificando la 
vida. Por eso, la razón vital impregna toda su obra y en sus personajes resulta indeslindable 
la razón de la vida. La contemplación del momento vivido, la circunstancia que acompaña 
al yo y construye su ser están presentes en los largos monólogos interiores de sus novelas. 

Así podemos decir que Estación de ida y vuelta es una historia al estilo orteguiano, 
pero también una indagación de la autora en su propia estética. Resulta difícil · teorizar 
sobre esta última porque Chacel no la describe sino que la muestra, pero podríamos afirmar 
que su eje es el infinito repetirse de las cosas, la mismidad del tiempo. De ahí que· la 
memoria se convierta en un sistema racional para narrar las posibilidades de un personaje 
que busca cierto secreto ontológico, cierto orden en medio del caos. 

La incesante búsqueda estética de Chacel se confunde con su afán de conocimiento, 
con el progresivo autodescubrimiento del yo. Por eso; Estación de ida y vuelta es una 
novela impregnada de una gnoseología sui generis . 

Esta primera novela contiene, en gérmen, todas las producciones posteriores, del 
mismo modo que -como Chacel observa- toda la filosofía de Ortega es el desarrollo de una 
primera visión. 

Por consiguiente, La Sinrazón es una versión más elaborada de Estación de ida y 

vuelta. En ella, la ficción no se conforma con reproducir la realidad, sino que quiere inter
pretar el mundo y el yo. Nada es impune a lo que sucede en la la realidad y por eso los·per
sonajes de Chacel obeden a un impulso que les obliga a ser responsables de sus actos y 
decisiones, en definitiva, del lugar que ocupan en el mundo. Sus vidas son paradójicas y se 
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viven como tales, porque la vida auténtica es la circunstancial, la existencia finita que 
busca una transcendencia y, para ello, se exterioriza en la palabra y en la reflexión. Ambas 
ponen al descubierto que la condición del hombre es su propia finitud que aspira a lo infi
nito, la aceptación de sus limitaciones como demasiado humanas y el deseo paralelo de 
rebasarlas. Esta es la compleja situación siempre inacabada que Rosa Chace! quiere nove
lar. 

Su estilo caleidoscópico responde perfectamente a ese interés: el mundo de los pro
tagonistas se ensancha en múltiples sensaciones: el plano ontológico es invadido por el oní
rico y por los postulados teóricos de la autora. Estas interrupciones nos muestran la riqueza 
y las posibilidades de lo narrado, el lento germinar de la nada y del silencio que constitu
yen la intimidad ... Quizá esa nada sea la clave de nuestra existencia muda, porque el silen
cio también habla y la ausencia es susceptible de presencia. Chace! se hace, así, eco de la 
idea orteguiana de que la pintura habla en silencio a todo el mundo y hace extensible esta 
tesis a la novela, la cual tiene el poder de la presencia silenciosa que define el estilo de una 
ép.oca. Por eso la conducción de las generaciones por el camino de lo vital humano incum
be, no tanto a los filósofos (preocupados excesivamente por lo universal) como a los nove
listas. Estos están capacitados para ahondar en el misterio de la individualidad, en el secre
to de la persona, algo aparentemente obvio, pero con una profundidad insospechada. Rosa 
Chace! lo explicita mediante una visión concéntrica que no refleja narcisimo, sino anhelo 
de esencialidad. 

Esta es la fórmula que aplica a La Sinrazón: huir de lo inaudito y localizar en el 
secreto personal, en el milagro de la individualidad, la fuente del misterio. 

Desde que empecé a ejecutar la facultad de pensar, me interesé exclusivamente por 
los seres humanos uno a uno: el Hombre, lo general, no existían para mí porque cada uno 
crecía tanto en mi interés, análisis, especulación, que me ocultaba el universo 25 

Novelar no es otra cosa que dar la impresión de proceso temporal a ciertos momen
tos puntuales de determinados seres~ No obstante, Chace! quiere evitar el psicologismo26 y, 
para ello, va dando vueltas ininterrumpidamente en tomo a ese núcleo latente de la singula
ridad. Ciertamente, en sus novelas hay múltiples datos y acontecimientos llenos de psicolo
gismo, pero sólo sirven para informar de los avatares que rodean la dimensión latente del 
individuo. 

· También Ortega negaba la estética psicologista de la proyección sentimental, ya que 
estaba convenddo de que la obra de arte no era el reflejo de nuestros propios sentimientos, 
sino una intimidad expresada, una interpretación que sacaba a los objetos del mundo real 
para impregnarlos de la intimidad subjetiva de un hombre y de una cultura. Ortega aposta
ba por la vivencia, por la fusión de lo cósico con lo humano, del yo y la circunstancia, por 
la dialéctica de lo objetivo y lo subjetivo y, de esta manera, se oponía tanto a la estética 
racionalista o normativa como a la subjetivista. 

Esta tesis es perfectamente coherente con la teoría del conocimiento del filósofo que 
arranca del perspectivismo: la realidad se le muestra al sujeto desde su situación espacio
temporal y ésta es la única forma que tiene de acceder a ella. 

Rosa Chace! se adhiere a este perspectivismo. y, especialmente, al descubrimiento 
de la circunstancia. 
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Ya en las Meditaciones del Quijote, Ortega declaraba que la substancia última del 
mundo no es una cosa determinada, sino una perspectiva. En su voluntad de afirmar lo con
creto, el filósofo aceptaba como un hecho que la perspectiva individual ~el único modo 
de hallar verdades universales. Una perspectiva no es, para Ortega, algo meramente subje
tivo, sino un ingrediente de la realidad percibido por seres situados espacio-temporalmente. 
Perspectiva y punto de vista se corresponden como las dos caras de una moneda: la pers
pectiva representa la cara de la realidad, mientras que el punto de vista es la la posición del 
espectador. Así queda superada la dicotomía clásica entre el yo y el mundo y afirmado el 
ser como relación: para que algo exista ha de relacionarse con otras cosas y principalmente 
con mi vida. 

De ahí que la verdad perspectivista sea absoluta al mismo tiempo que parcial, ya 
que la realidad es la vida humana concreta. 

La visión completa de algo requiere una movilización continua del punto de vista en 
tomo a él, una descomposición en visiones sucesivas teniendo en cuenta que, a cada distan
cia, las vistas ofrecidas por la cosa serán diferentes y nunca podremos agotar nuestras posi
ciones. De ahí que Rosa Chace! gire concéntrica y continuamente en tomo al objeto para 
llegar a conocer todas sus posibles perspectivas, aun sabiendo que éstas son inagotables. 
Como el espectador -del que hablaba Ortega- Chace! desea ver ante sí la vida fluyente y 
subordina a ella la especulación; ambos construyen teorías para la vida partiendo del punto 
de vista individual (el único verdadero y fiel a sí mismo). La idea de perspectiva les sirve, 
entre otras cosas, para salvar la objetividad y la transcendencia de la verdad sin renunciar a 
su función vital. Los dos están convencidos de que el punto de vista decisivo es el del ena
morado, porque el amor condiciona toda comprensión plena; su función no es mirar, sino 
revelar: El amor es por lo pronto, un grado superior de atención 21 

Todas las formas culturales son producto de Eros y por eso el arte.puede aspirar a 
ser símbolo total de la vida, puede tomar un breve trozo de la realidad, unas palabras, y 
hacer que nos sirvan para expresar el resto del mundo. El arte es, pues, la expresión simbó
lica de la unidad. Como dice Rosa Chace!, el arte se extiende más allá de los límites de la 
razón y de la filosofía y quizá sólo él puede descubrir el origen de la sinrazón: 

... lo que pretendía era llegar al límite de la razón, a la razón de la sinrazón. Porque 
la mayor sinrazón que a mi razón se hace es que exista ese límite y que queden más allá de 
él las fuentes de todas las cosas por las cuales la razón se desvive 28 

En este párrafo se recoge la preocupación que salpica toda la historia de la filosofía: 
el deseo de transcender los límites entre lo finito y lo infinito por la vía de la razón, de esa 
facultad finita que nos caracteriza y que contiene el germen de lo ilimitado, de lo que está 
más allá del hombre. Para comprender este misterio del que brota la vida y su sentido, 
Rosa Chace! recurre a la literatura.y descubre que los conceptos de los que se sirve la filo
sofía pretenden explicar racionalmente lo que en sí mismo es inaprehensible: 

Porque lo que pasa es que todo es simultáneo; todo está hecho de una vez y no 
sabemos verlo más que poco a poco. Pero la pregunta y la respuesta se contestan en su 
origen, luego siguen su curso, ignorándose, y cuando se encuentran se espantan. Este es el 
lazo que se nos tiende para que no podamos comprender.29 

He aquí la descripción de nuestra paradójica esencia: aprehendemos reflexivamente 
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nuestra vida cuando ya ha pasado y además perspectivísticamente, es decir, imponiéndole 
artificiosamente una temporalidad lineal. Nuestra reflexión convierte en pasado el presente 
inmediato que quería explicar, detiene los sentimientos cuando los conceptualiza y así se 
nos escapa lo originario, la indiferenciación primigenia, la unidad primordial, el magma del 
que surge todo nuestro mundo. 

La comprensión se transforma, entonces, en un deseo incumplido y se vive como 
rebeldía, como ansía de razón, de absoluto. Pero desgraciadamente sólo podemos contar 
con fragmentos de esa totalidad, de esa claridad divina que se nos revela en la participa
ción: 

Los puntos más elevados que he llegado a alcanzar en mis explicaciones, han sido 
la pretensión de poder, la petición, que haría mover las alas de la mariposa. Esto, quiere 
decir, estrictamente, la respuesta. Esto significa ver a Dios; y es sabido que no es posible 
verle sin morir. El golpe de audacia del luchador es, a pesar de eso, querer verle 30 

Este es el singular objetivo que se propone Rosa Chace! en La Sinrazón: averiguar 
el nexo que enlaza el deseo con la realidad, novelar la vida íntima de las ideas porque, 
siguiendo a Ortega, Chacel aspira a crear un género que haga biografía de las ideas, es 
decir, que explique su génesis, cosa muy diferente de la novela de ideas 3t • La escritora 
inaugura este género preguntándose por el sentido del sentido; con el más puro estilo feno
menológico, parece afirmar que ir a las cosas mismas es buscar el origen y el fundamento 
de los fenómenos. 

La ficción de la escritura en primera persona por un protagonista masculino va des
velando una fábula cuyo argumento es escaso, pero cuyo razonamiento interior alcanza una 
altura inimaginable y nos permite descubrir que la verdad del hombre es su hilo de 
Ariadna, la búsqueda del sí mismo que se pierde en el laberinto de la duda y de la libertad. 
A esta lenta reflexión y construcción de la individualidad se une la nostalgia de las eleccio
nes no realizadas, de los avatares de la vida que no pudieron ser, de las posibilidades 
incumplidas, de los caminos abandonados en favor de la opción en la que estamos inmer
sos. En términos fenomenológicos, ese hilo de Ariadna analiza la experiencia completa que 
se da ante nosotros para descubrir aquello que nos la da; es decir, busca bajo lo dado lo 
donante, el yo. Lo dado se tranforma en realización del donante, el cual sólo puede ser 
aprehendido mirando al interior. 

Así se teje, en efecto, el entramado vital de todo ser y Rosa Chace! lo novela sin eli
minar sus componentes conflictivos, dinámicos, múltiples, porque la vida consciente coe
xiste con el conjunto de motivaciones desconocidas. La existencia es ese flujo heracliteano 
en el que se suceden ininterrumpidamente los contrarios. Así lo ha visto certeramente 
Julián Marias al resumir el tema de La Sinrazón: 

el problema sobrecogedor de la vida que se hace con eso que, a lo largo de los 
días, entre libertad y presiones, amores y dolores, indigencias y plenitudes, recuerdos e 
imágenes, empresas y fracasos, hemos ido haciendo al vivir 32 

El final de la obra reitera, con una exclamación demasiado humana, esa pasión inú
til que es nuestra vida: ¡Quién sabe! 

Este conjunto de preocupaciones formales y materiales marca la impronta de la filo
sofía orteguiana en la generación de Rosa Chace!. Ella considera que el aspecto más rele-
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vante del magisterio de Ortega fue la facilitación de lo difícil, la seguridad de poder pen
sar, 33 de tener relaciones íntimas con las ideas . La influencia de Ortega no fue una moda 
pasajera, una novedad, sino una innovación, es decir, una incorporación ilimitada de sus
tancias externas a la sustancia 34 . 

Chacel no filosofa, pero novela la filosofía orteguiana; sus personajes no propugnan 
las ideas de Ortega, sino que demuestran patéticamente esa filosofía, esa cosmovisión de la 
realidad que es el raciovitalismo. La filosofía es, para Rosa Chace!, vivir, aunque, como en 
Ortega, la vida no es ajena a la razón. Pero, además de comulgar con ese pensamiento, 
Chace! reconoce la influencia de Ortega en la literatura de la época. La autora asegura que 
en Meditaciones del Quijote se halla todo lo necesario para una modificación radical de la 
novela. Además de un sistema y unas ideas estéticas, Chace! admiró la brillantez del estilo 
orteguiano 35, la corrección y precisión de sus palabras. Se cuenta entre los discípulos del 
filósofo, pero no habla de su filosofía, sino de su prosa o, más bien, de su lenguaje, en el 
que creo haber aprendido todo. 36 Reconoce que Ortega depuró como nadie la prosa caste
llana y así nos obligó a tomar conciencia de lo que poseíamos. Se hace eco de la creencia 
orteguiana en la interrelación entre los distintos elementos de la cultura y, por eso es capaz 
de acortar las distancias entre la filosofía y la novela. Después de todo, ¿por qué el misterio 
de la razón vital no va a poder alojarse también la dimensión literaria?. 

No hay duda, pues, de que los ensayos orteguianos influyeron en la obra de Chace! 
y, en general, en la novela de la época. 

El malentendido estriba en haber descrito a Ortega como un esteticista y un defen
sor de la deshumanización artística, cuando él mismo afirmó reiteradamente que lo impor
tante de la cultura y del arte era su interpretación de la vida. 

Tal vez la causa de esta falsa interpretación haya sido la extrapolación a la literatura 
de la idea que Ortega tenía de la pintura, pero no hay que olvidar que la estética orteguiana 
no se limita a La deshumanización del arte, sino que es preciso rastrearla a través de otros 
textos que, por otro lado, son plenamente coherentes con su verdadero pensamiento filosó
fico: el arte debe servir a la vida, es decir, expresarla con plenitud y para ello puede hacer 
uso de irrealidades, pero éstas siempre serán un medio y no un fin en sí. 

Rosa Chacel comprendió perfectamente el sentido de este pensamiento estético y 
tomó conciencia de que es la demasía en lo humano la que desemboca en la deshumaniza
ción 37. 

NOTAS 

(l) Cfr. ORTEGA, J., "Ensayo de estética a manera de prólogo", en Obras completas VI, p. 262 

(2) lb. p. 262 

(3) Cfr. ORTEGA, J., "Meditaciones del Quijote". Obras Completas l. p. 351 · 

(4) lb. p. 316 

(5) ZUBIRI, X., Inteligencia sentiente. p. 285 
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(6) "Todo pensar es recordar". CHACEL, R., Acrópolis p. 76 

(7) CABALLE, A., "Desde entonces", Anthropos 85 p. 59 

(8) ORTEGA, J., "Meditaciones del Quijote". Obras Completas l. p. 348 

(9) lb. p.349 

(10) Cfr. lb. p. 378 

(ll)Ib.p. 397 

(12) Cfr. ORTEGA, J., "Ideas sobre la novela". Obras Completas lll. p. 389 

(13) lb. p. 391 

(14) Cfr. ORTEGA, J., "El arte en presente y en pretérito". Obras Completas III. p. 428 

(15) ORTEGA, J., Obras Completas l. p. 561 

(16) ORTEGA, J., "Ideas sobre la novela". Obras Completas III. p.391 

(17) ORTEGA, J., "Una visita a Zuluaga", La prensa 4-2-1912 

(18) Cfr. RAMPEREZ, JF., "La reflexión estética en Ortega y Gaset", SAN MARTIN, J., (ed) Ortega 
y la fenomenología. p. 144 

(19) Cfr. ORTEGA, J., "Ideas sobre la novela". Obras Completas lll. p. 392 

(20) CHACEL, R., La Sinrazón. p. 244 

(21)' CHACEL, R., Estación de ida y vuelta. p. 116 

(22) lb. p. 149 

(23) lb. p. 169 

(24) lb. p. 117 

(25) CHACEL, R., La Sinrazón. p. 41 

(26) "No quiero tomar el estudio psicológico como fin superior". CHACEL, R., Estación de ida y 

vuelta. p. 1 14 

(27) ORTEGA, J., Obras Completas lll. p. 293 

(28) CHACEL, R., La sinrazón. p. 562 

(29) lb. p. 569 

30) lb. p. 576 
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(31) Cfr. lb. p. 244 

(32) MARIAS, J., "Las razones de la sinrazón". p. 3 

(33) Ortega establecio esa especie de casta intelectual que consiste, estrictamente en vivir poniendo 
el honor en la misión de pensar. Pertenecer a la casta intelectual es estar comprometido en la causa de 
la verdad. CHACEL, R., "Respuesta a Ortega". p. 99 

(34) lb. p. 117 

(35) Llevaba ya asimilado -percibido en el aire- el proceso de Ortega: escribir bien, esto es, pureza y 
rigor de la lengua, agilidad libre de supérflua retórica. "Chace!, R. "Autopercepción intelectual de un 
proceso histórico", Anthropos 85, p. 27 

(36) CHACEL, R., La lectura es secreto. p. 148 

(37) Cfr. CHACEL, R., "Sendas perdidas de la generación del 27", p. 11 
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