LA INFLUENCIA DE LA ESTETICA
ORTEGUIANA EN ROSA CHACEL

M.? Carmen Lopez Sdenz

Esta comunicacién pretende explicitar algunos aspectos de la aplicacién novelistica
que Rosa Chacel hace del pensamiento orteguiano para ejemplificar, de este modo, la
fecunda relacién que puede tejerse entre la filosofia y la literatura. Ambas intentan com-
prender fenémenos tan humanos como la vida, el lenguaje o el arte y es 16gico que se alien
para lograrlo. ‘

Ortega hallaba una diferencia fundamental entre el lenguaje y el arte: aquél nos
habla de cosas mientras que éste las efectiia. Es decir, si el idioma expresa con unas image-
nes (sonoras o visuales) otras (cosas, personas, situaciones, sentimientos, etc), el arte, en
cambio, usa los sentimientos ejecativos como medios de expresidn y por eso da a lo expre-
sado el carécter de estarse ejecutando !. Por tanto, el arte tiene una funcién expresiva dota-
da de dos potencias distintas: la alusiva y la ejecutiva. Su esencia es la irrealizacion, o sea,
es doblemente irreal, porque el objeto estético no es algo meramente real y porque desreali-
za la realidad:

El territorio de la belleza comienza sélo en los confines del mundo real ?

Cada artista tiene una manera peculiar de desrealizar y a eso le llamamos estilo.
Esto significa que la obra artistica tiene un importante componente subjetivo, pero, para °
Ortega, la subjetividad sdlo existe en tanto que se ocupa del mundo; es decir, el estilo pro-
cede de la individualidad del yo pero se plasma en las cosas. Asi podemos hablar de la
estética orteguiana como de una relacién dialéctica entre forma (subjetiva) y contenido
(objetivo).

Ortega aconseja al novelista que imite al pintor impresionista, es decir, que sitiie en
su obra los ingredientes necesarios para que el lector vea los objetos, dejdndole a éste dar a
ese material su ultima perfeccién. Si en el cuadro impresionista vemos los objetos en status
nascens, también la novela debe conseguir eso y evitar ofrecer los objetos concluidos,
muertos, pretéritos. El filésofo cree que el buen novelista debe captar y reproducir el movi-
miento de la realidad, la dialéctica presencia-ausencia, la apertura. Asi pues, el arte no es la
mimesis absoluta de lo dado, sino la capacidad de recrear siempre de nuevo y de manera
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distinta aquello que se origina en el mundo real.

Rosa Chacel emplea con frecuencia el mismo estilo dialéctico para expresar la com-
plejidad de lo elemental cuando penetramos en su esencia, para demostrar que los proble-
mas humanos se esclarecen en su propia capacidad genésica o para describir el movimiento
de la Voluntad dirigida hacia un objeto y, al mismo tiempo, abocada hacia su contrario. Sin
embargo, entiende que la razén filoséfica se queda a medio camino ente la razén dialéctica
y la razén vivificadora. La meta de la escritora no es la filosofia, sino la narracién de lo
vivido. Por ello prefiere el género novelistico al ensayo. Sélo acepta la filosofia como vida
y, por eso, no filosofa; ni siquiera pretende escribir novelas filoséficas, pero en sus produc-
ciones la filosofia de Ortega se convierte en personaje novelable, en algo viviente; de ahi
que sus protagonistas se definan simplemente por sus vidas y que éstas se entiendan, ante
todo, como voluntad, como querer lo otro, como anhelo de superacidn de lo factico. La
filosofia le ha imbuido la interrogacidn, el distanciamiento y la sorpresa ante las cosas,
pero no la capacidad creativa o la potencia poética.

Sin embargo, ambas facultades no son ajenas; es la tendencia creciente a la especia-
lizacién la que las ha separado. Quiza sea mas acertada aquella distincién orteguiana entre
dos tipos de hombres: los meditadores, que viven en la dimensién de la profundidad y los
sensuales, para los cuales el mundo es una reverberante superficie. Si el érgano de éstos es
la retina, el de aquéllos es el concepto, el 6rgano de la profundidad, la cual -en opihién de
Ortega- no es sino la coexistencia de una cosa con todas las demds, el sentido que el uni-
verso vierte sobre algo 3. Es evidente que Rosa Chacel pertenece al género de los medita-
dores y va incluso mds lejos, ya que intenta conceptualizar lo sensual. Gracias a esa inmer-
sién en el mundo de relaciones que constituye al hombre, logra magistralmente ahondar en
el ser. -

Ortega, siguiendo a Platén, consideraba que la filosofia tenia como objeto la totali-
dad de esas relaciones, una omnimoda conexién que hacia de ella la ciencia general del
amor % Del mismo modo, Rosa Chacel comprende que amar un objeto es convertirlo en
centro del universo, en lugar donde se anudan todos los hilos de la trama vital, todo nuestro
mundo; ve en Eros un impetu que lleva a la unidad, una fuerza sintética, un ejercicio filo-
séfico-erdético.

La autora quiere hacernos ver como el tiempo y la palabra escrita, en diferentes
tonos y momentos, manifiestan la aventura que este movimiento humano unitario. En
Saturnal, nos habla de los ciclos de duracidn, la brevedad intensa de la vida, el deseo de
salir del tiempo eternizando momentos o instantes de plenitud. Chacel medita, entonces, en
la funcidn esencial de Eros y lo hace empezando por la propia vida, porque con ella home-
najeamos al ser amado y asi evitamos reducirlo a mero objeto de conocimiento.

La vida propia se enraiza en la infancia, la patria de referencia y el tesoro de la
memoria individual que serd la fuente de la vida y la obra de Chacel, el germen de lo veni-
dero. La influencia del psicoandlisis freudiano es patente. Si la memoria es el sistema, los
recuerdos son lo verdadero que nos permite apresar la esencia de lo vivido. El objetivo cha-
celiano es captar el todo como una sola cosa, gracias a la memoria, a la fuerza de Eros. Del
punto de vista interior y del mundo externo, tomados conjuntamente, surge la imagen inte-
gral de la realidad, la hidra de cien cabezas. Esto es lo que la escritora nos ofrece mediante
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un conocimiento que sélo puede definirse zubirianamente como inteligencia sentiente:

No es la vida la que nos fuerza a pensar, sino que es la inteleccion lo que nos fuerza
a vivir pensando 3

Vida y pensamiento se mezclan. Este se identifica con la memoria ¢ que determina
la creacién y también el presente. No se trata de una simple nostalgia, sino de una actuali-
zacién de todo tiempo, de una conversion de las experiencias personales en memoria publi-
ca.

Es el deseo de comprender, y no el de recordar por recordar, lo que mueve a la
escritora. Para ello utiliza el didlogo interior como planteamiento narrativo. La realidad
objetiva aparece interiorizada y entremezclada con la reflexién. Las descripciones puras
SOn muy escasas.

Esta introspeccién implacable se mezcla con elementos autobiograficos novelados,
porque no se puede presentar una vida humana sin partir de la propia, sin demostrar cierta
capacidad de imaginar la vida. Los personajes son seres interiores, héroes que no se mue-
ven por gestos universales, pero que suscitan en la escritora la interiorizacién de la expe-
riencia relatada.

Yo diria que la suya es una escritura filosdfica si entendemos la filosofia como una
propiedad personal, una especie de cardcter que se imprime en los pensamientos, la con-
ducta o las obras pero que poco o nada tiene que ver con la profesion de un filésofo espe-
cializado. Pues, en efecto, todo cuanto cae en manos de la escritora vallisoletana se trans-
forma en reflexion, en conocimiento de lo aparentemente nimio, diseccion de la menor sen-
sacion capaz de convertirse, en lo profundo, en desencadenante de experiencias, de
recuerdos o de nuevas actitudes del espiritu. Y ante tal forma de escritura no caben los tér-
minos medios, ni las posturas indiferentes 7

La filosofia también cuestiona lo aparentemente obvio, pero lo hace de forma siste-
matica.

En cambio, Rosa Chacel s6lo se rige por el sistema de la memoria; ésta no busca
paraisos perdidos, sino algo semejante a las Ideas platénicas, entendidas como ideales
regulativos, como lo incondicionado que se pretende apresar desde lo condicionado. De ahi
el anhelo chaceliano de Perfeccion, Libertad, Amor, Belleza. Todas sus obras son una
meditacion sobre esos arquetipos y sobre su incidencia en el individuo.

El tema de la memoria es tan recurrente en la obra chaceliana, porque el olvido es,
para ella, morir, porque pensar, sentir y gozar son una forma de amor, ya que Eros es
-como decia Platén- una forma de engendrar en la belleza que subyace en el pensamiento,
en la vida y en todo proceso creativo.

También Ortega detecta la gran influencia que el pasado ejerce sobre la mentalidad
espaiiola y nos propone que lo tratemos como una de las miiltiples formas de vida y no
como algo muerto. Justamente esto es lo que se propone Rosa Chacel en sus novelas: acer-
carnos a las cosas, no a sus apariencias. Para ello penetra una y otra vez en las mismas des-
cubriendo todas sus dimensiones, incluso las que se le ocultan al propio actor. Se sirve de
la reflexidn interior y del minucioso andlisis de las relaciones que ésta entabla con sus
objetos. En este sentido sigue al pie de la letra aquellas palabras de Ortega:
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Para un mediterrdneo no es lo mds importante la esencia de una cosa, sino su pre-
sencia, su actualidad: a las cosas preferimos la sensacion viva de las cosas.

Los latinos han llamado a esto realismo. Como realismo es ya un concepto latino y
no una vision latina, es un término exento de claridad. ; De qué cosas -res- habla ese rea-
lismo? Mientras no distingamos entre las cosas y la apariencia de las cosas, lo mds genui-
no del arte meridional se escapard a nuestra comprension . 8

Ortega propone que no se llame a esta acentuacién de la apariencia de las cosas rea-
lismo, sino impresionismo, porque no se reduce a un simple calco de la realidad, sino que
requiere la intervencion activa del sujeto creador y del receptor:

El predominio de los sentidos arguye de ordinario falta de potencias interiores
¢ Qué es meditar comparado a ver? Apenas herida la retina por la saeta forastera, acude
alli nuestra intima, personal energia, y detiene la irrupcion. La impresion es filiada, some-
tida a civilidad, pensada -y de este modo entra a cooperar en el edificio de nuestra perso-
nalidad

Lo real no es aquello que ocurre en el exterior, sino una determinada manera de aca-
ecer 1as cosas que nos es familiar. De ahi que lo interesante no sea tanto el objeto, sino la
manera en que éste se nos presenta. La novela realista, por tanto, no tiene como meta narrar
el pasado, sino describir la vida presente 10 recurriendo a la imaginacién o a la aventura.
No existe una oposicién tajante entre lo real y lo imaginario o posible, sino que aquél, si
efectivamente quiere ser real, ha de incluir también las potencialidades incumplidas de lo
factico. Como bien saben Ortega y Chacel, no son las realidades las que nos conmueven,
sino su representacion, la dimensién poética de la realidad. Platén nos enseiié que lo més
real es justamente lo ideal. )

Cuando se ha insitido sobre el realismo de la novela, debiera haberse notado que
en dicho realismo algo mds que realidad se encerraba, algo que permitia a éste alcanzar
un vigor de poetizacion que le es tan ajeno. Entonces se hubiera patentizado que no estd
en la realidad yacente lo poético del realismo, sino en la fuerza atractiva que ejerce sobre
los aerolitos ideales 1 .

La novela moderna, entonces, ya no se contenta con narrar 0 eXponer, sino que
indaga hasta descubrir las motivaciones interiores de la accion individual o pidblica. No se
propone registrar las experiencias en el orden en que se produjeron (eso seria historia), sino
en el orden en que imponen por primera vez al hombre su significado.

Ortega detecta ademds otro factor que contribuye a esta transformacién. El filésofo
afirma que novela significa novedad y que la decadencia de este género se debe precisa-
mente a la dificultad para hallar temas nuevos. El anhelo de lo novedoso hace que se agote
lo insélito debido fundamentalmente al embotamiento de la facultad de impresionarse del
lector !2. Por eso el género novelesco se ha ido desplazando desde la pura narracién alusiva
a la rigurosa presentacion. Si antes la novedad del tema hacia que el lector gozase con la
mera narracion, hoy que ya no le atraen los temas por si mismos, se complace con la pre-
sencia de los personajes, con la penetracién en su interior, con sentirlos inmersos en su
atmosfera, etc. Asi pues, de narrativo e indirecto el género ha ido pasando a descriptivo o
directo. En este cambio, Ortega percibe una plasmacién del método fenomenoldgico que
tanta influencia tuvo en él: frente a la ciencia, que sélo elabora definiciones, conceptos,
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alusiones puramente mentales al objeto, sistemas de signos para sustituirlo, la novela nos
muestra vidas; va de los signos habituales a las cosas mismas, a la patencia del ser que se
desvela y abre ante nosotros:

Es, pues, menester que veamos la vida de las figuras novelescas, y que se evite refe-
rirnosla. Toda referencia, relacion, narracién, no hace sino subrayar la ausencia de lo que
se refiere, relata y narra. Donde las cosas estdn, huelga contarlas. De aqui que el mayor
error estribe en definir el novelista sus personajes. '3

El propdsito de la obra de arte no es, pues, ofrecernos una copia de lo que hay, sino
darnos una visién mds plena de los objetos que la lograda en nuestro trato cotidiano con
ellos. De ahi la conclusién orteguiana de que el arte ha evolucionado desde una atencién
exagerada a los hechos hasta un distanciamiento de ellos para encontrar lo estético 14; es
decir, el artista ya no persigue una mimesis refleja de los acontecimientos habituales, sino
una mimesis indirecta que filtra la realidad a la luz de la idea de belleza. Por tanto, el arte
ya no se entiende como imitacién, sino como ruptura con la realidad y expresién de la inti-
midad creadoral5; ya no busca la verosimilitud, sino la exaltacién de lo poético, de la
dimensién ideal de la realidad. Invirtiendo los términos tradicionales, Ortega caracteriza la
realidad justamente por su verosimilitud con respecto a lo artistico. .

Es frecuente sintetizar las ideas estéticas de este fildsofo aludiendo al titulo de una
de sus obras, La deshumanizacion del arte. En ella, Ortega afirma que el arte de su época
ha abandonado las preocupaciones y los intereses humanos. Esta descripcién va acompaiia-
da de una visién positiva, ya que Ortega piensa que cuando el arte no es posible dentro de
la tradicién, el artista se ve obligado a trazar otros caminos deshumanizadores o no. Sin
embargo, el fildsofo sabe que la pureza absoluta en el arte, la total deshumanizacién es
imposible. El problema es que este arte deshumanizado puede llegar a negar una iltima
referencia a la realidad que a Ortega le parece imprescindible. Asi pues, el fildsofo se enca-
ra con el fenémeno de la deshumanizacién del arte, lo comprende, pero no asiente a él por-
que esta convencido de que el hombre es.siempre el tema esencial del hombre y de que el
arte, cualquiera que sea su forma, se origina en las diferentes interpretaciones que el hom-
bre hace de si mismo y de los otros.

La poesia y todo arte versa sobre lo humano y sélo sobre lo humano 16

Prescindiendo de que la deshumanizacién sea o no un fenémeno negativo, la verdad
es que Ortega nunca la preconizé o ensalzé. No hay mds que recordar que €l creé la colec-
cién “Vidas extraordinarias del siglo XIX” con el fin de que ciertos novelistas (entre ellos,
Rosa Chacel) biografiaran a unos personajes nada deshumanizados.

Ortega no ignora que la obra de arte, aunque fruto de un talento individual, nace en
una determinada circunstancia histérica y expresa la visién del mundo de una sociedad. No
cabe duda de que lo artistico es fruto de una creacién, pero también se hace para ser comu-
nicado. La deshumanizacién del arte, en cambio, supone un divorcio entre el artista y su
publico, una creciente dificultad de la comunicabilidad de la obra.

A pesar de sus reproches, Ortega duda-entre- atribuir al arte-la intrascendencia que
exige el kantismo en su tesis del desinterés estético, o bien concederle cierta trascendencia.
En este ultimo sentido, la epojé estética no seria una huida de la realidad, sino un distancia-
miento puntual que tiene como fin comprenderla como tal. .
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Al dotarnos el arte de esa superior sensibilidad no hace sino ponernos en intimidad
perfecta e inmediata con los misterios elementales de la condicién humana, con los pro-
blemas cardinales del cosmos 17

Por eso y, a pesar de la herencia kantiana, la estética de Ortega abre dos caminos; el
que se basa en la fenomenologia y el de una teoria sobre la radical novedad del arte de van-
guardia 18

Esta tltima dejé su huella en la obra de la generacion de Rosa Chacel. Asi, en lo
referente a la novela, si tradicionalmente se creia que lo que la definia era la trama, después
de Ortega se ha advertido que lo importante no es lo que se ve, sino que se vea bien algo
humano 19 . En este sentido, parece que la novela sea uno de los escasos géneros que no ha
sucumbido a la deshumanizacién del arte.

En efecto, Ortega piensa que la accién no es la sustancia de la novela, sino tnica-
mente su armazén exterior. La esencia de 1a novela moderna estd en el puro vivir, en el ser
y el estar de los personajes, en su rico presente inacabado. _

En términos fenomenoldgicos, esto significa que lo que interesa no es lo objetivo,
sino lo vivencial, es decir, el sentido que el sujeto imprime a los acontecimientos. El tema
se desplaza en favor de la minuciosa descripcién de esas sensaciones intimas de los perso-
najes y de ese aura que los envuelve.

Rosa Chacel se hace eco de esta transformacion de intereses y afirma:

“Hoy no puede uno interesarse mds que por un relato donde haya accion’”. Los
que dicen esto no tienen, por lo general, la menor idea de lo que es accion. Sobre todo,
ignoran radicalmente qué es lo que tiene accidn sobre ellos mismos y qué es lo que tiene
accion sobre la accion 20

Siguiendo a Ortega, Chacel piensa que la accién no es el centro de la.vida 11terar1a
ya que no se explica a si misma, sino que remite a unas causas y a las motivaciones intimas
del hombre que la ejecuta. Esta vida propia irrepetible se convierte en el verdadero centro
de la novela chaceliana, una novela de investigacién existencial. .

Estacion de ida y vuelta es la primera novela de Chacel y en ella se hace eco de
estas ideas. Poco antes de que la autora comenzara a escribirla, Ortega habfa publicado La
deshumanizacion del arte. El interés de Estacion de ida y vuelta radica, sobre todo, en su
driginalidad, en el esfuerzo de renovacidn novelistica que supone y en su afdn precursor de
ciertas técnicas que posteriormente ha empleado el nuevo realismo.

Por un lado, es una novela del novelar; por otro, un relato completamente fiel a la
realidad del personaje-narrador, el cual carece de una idea clara de si y, por tanto, no puede
presentarnosla coherentemente. Los detalles del recuerdo se superponen; se seleccionan los
mas significativos, aquéllos cuyo sentido se escapa, pero que han determinado la vida del
protagonista. Este evoca con la intencién de explicarse a sf mismo -no al lector- lo que ha
pasado; es tan humano que vive y reconstruye su vida mediante tanteos. Por eso predomina
el mondlogo interior y pierde importancia la accién.

Siguiendo la consigna orteguiana, esta novela no narra hechos, sino que alude a
ellos e intenta descubrir en la vida individual y social nuestros propios contenidos:

Pero yo no me veo, no puedo verme mds que penetrado de mis circunstancias; me
busco entre ellas y no me encuentro 2!
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El yo y la circunstancia de Ortega entran en simbiosis en Rosa Chacel de manera
que sus personajes criban con su individualidad, la infancia y los acontecimientos epocales.

Este fue el tono que Ortega imprimié en sus discipulos, sin erigirse nunca en mode-
lo, ya que

Ser discipulo de Ortega significa-ser uno mismo (...) es el que sepa ser el mismo y
su circunstancia 22

Siguiendo estas pautas, Estacion de ida y vuelta concibe un conflicto de miltiples
perspectivas en el interior de una conciencia. Sus personajes no tienen nombre porque sélo
transmiten lo que tiene lugar en la mente del protagonista; la accidn o la psicologia de cada
uno no interesa. La biisqueda de la esencia de las cosas, lleva a Chacel a utilizar sélo pro-
nombres, excluyendo asi un representacionalismo banal. La trama es casi imperceptible,
los elementos espacio-temporales se diluyen en la conciencia del protagonista. El tema es
el amor y la accion tiene una estructura conflictiva, triangular con objeto de reflejar el
drama que vive la conciencia en su ida y en su vuelta. En esta época, Chacel apenas cono-
cfa la filosofia de Ortega, pero se sentia atraida por su perspectivismo, por la relacion del
hombre con su circunstancia.

Habia intentado inculcar en las juventudes la disposicion de dnimo: valor y clart—
dad mental. Ortega sélo propugné un heroismo, el de la bisqueda de la verdad, calibran-
do bien el valor que hace falta para mirarla cara a cara 23

Chacel acepta la invitacién orteguiana a bucear en el abismo de la vida hasta capas
profundas, a sumergirse en los personajes e introducirse en lo verdadero.

La escritura es, para ella, una liberacién del tedio, del fracaso y de la mediocridad
cotidiana; y, puesto que la rutina es opacidad 24, pretende escapar de aquélla clarificando la
vida. Por eso, la razén vital impregna toda su obra y en sus personajes resulta indeslindable
la razén de la vida. La contemplacién del momento vivido, la circunstancia que acompaiia
al yo y construye su ser estdn presentes en los largos monélogos interiores de sus novelas.

Asi podemos decir que Estacion de ida y vuelta es una historia al estilo orteguiano,
pero también una indagacién de la autora en su propia estética. Resulta dificil teorizar
sobre esta tltima porque Chacel no la describe sino que la muestra, pero podriamos afirmar
que su eje es el infinito repetirse de las cosas, la mismidad del tiempo. De ahi que-la
memoria se convierta en un sistema racional para narrar las posibilidades de un personaje
que busca cierto secreto ontoldgico, cierto orden en medio del caos.

La incesante biisqueda estética de Chacel se confunde con su afdn de conocimiento,
con el progresivo autodescubrimiento del yo. Por eso, Estacion de ida y vuelta es una
novela impregnada de una gnoseologia sui generis .

Esta primera novela contiene, en gérmen, todas las producciones posteriores, del
mismo modo que -como Chacel observa- toda la filosofia de Ortega es el desarrollo de una
primera visién.

Por consiguiente, La Sinrazén es una versién mas elaborada de Estacion de ida y
vuelta. En ella, la ficcién no se conforma con reproducir la realidad, sino que quiere inter-
pretar el mundo y el yo. Nada es impune a lo que sucede en la la realidad y por eso los per-
sonajes de Chacel obeden a un impulso que les obliga a ser responsables de sus actos y
decisiones, en definitiva, del lugar que ocupan en el mundo. Sus vidas son paraddjicas y se
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viven como tales, porque la vida auténtica es la circunstancial, la existencia finita que
busca una transcendencia y, para ello, se exterioriza en la palabra y en la reflexién. Ambas
ponen al descubierto que la condicién del hombre es su propia finitud que aspira a lo infi-
nito, la aceptacién de sus limitaciones como demasiado humanas y el deseo paralelo de
rebasarlas. Esta es la compleja situacion siempre inacabada que Rosa Chacel quiere nove-
lar.

Su estilo caleidoscépico responde perfectamente a ese interés: el mundo de los pro-
tagonistas se ensancha en miiltiples sensaciones: el plano ontolégico es invadido por el oni-
rico y por los postulados teéricos de la autora. Estas interrupciones nos muestran la riqueza
y las posibilidades de lo narrado, el lento germinar de la nada y del silencio que constitu-
yen la intimidad... Quiz4 esa nada sea la clave de nuestra existencia muda, porque el silen-
cio también habla y la ausencia es susceptible de presencia. Chacel se hace, asi, eco de la
idea orteguiana de que la pintura habla en silencio a todo el mundo y hace extensible esta
tesis a la novela, la cual tiene el poder de la presencia silenciosa que define el estilo de una
época. Por eso la conduccién de las generaciones por el camino de lo vital humano incum-
be, no tanto a los filésofos (preocupados excesivamente por lo universal) como a los nove-
listas. Estos estan capacitados para ahondar en el misterio de la individualidad, en el secre-
to de la persona, algo aparentemente obvio, pero con una profundidad insospechada. Rosa
Chacel lo explicita mediante una visién concéntrica que no refleja narcisimo, sino anhelo
de esencialidad.

Esta es la férmula que aplica a La Sinrazén: huir de lo inaudito y localizar en el
secreto personal, en el milagro de la individualidad, la fuente del misterio. :

Desde que empecé a ejecutar la facultad de pensar, me interesé exclusivamente por
los seres humanos uno a uno: el Hombre, lo general, no existian para mi porque cada uno
crecia tanto en mi interés, andlisis, especulacion, que me ocultaba el universo 25

Novelar no es otra cosa que dar la impresién de proceso temporal a ciertos momen-
tos puntuales de determinados seres. No obstante, Chacel quiere evitar el psicologismo26 y,
para ello, va dando vueltas ininterrumpidamente en torno a ese nicleo latente de la singula-
ridad. Ciertamente, en sus novelas hay miiltiples datos y acontecimientos llenos de psicolo-
gismo, pero sélo sirven para informar de los avatares que rodean la dimensién latente del
individuo. . ‘ :

~ También Ortega negaba la estética psicologista de la proyeccion sentimental, ya que
estaba convencido de que la obra de arte no era el reflejo de nuestros propios sentimientos,
sino una intimidad expresada, una interpretacién que sacaba a los objetos del mundo real
para impregnarlos de la intimidad subjetiva de un hombre y de una cultura. Ortega aposta-
ba por la vivencia, por la fusién de lo césico con lo humano, del yo y la circunstancia, por
la dialéctica de lo objetivo y lo subjetivo y, de esta manera, se oponia tanto a la estética
racionalista o normativa como a la subjetivista. :

Esta tesis es perfectamente coherente con la teoria del conocimiento del filésofo que
arranca del perspectivismo: la realidad se le muestra al sujeto desde su situacién espacio-
temporal y ésta es la tinica forma que tiene de acceder a ella.

Rosa Chacel se adhiere a este perspectivismo. y, especialmente, al descubrimiento
de la circunstancia.

114




Ya en las Meditaciones del Quijote, Ortega declaraba que la substancia tltima del
mundo no es una cosa determinada, sino una perspectiva. En su voluntad de afirmar lo con-
creto, el filésofo aceptaba como un hecho que la perspectiva individual es el tinico modo
de hallar verdades universales. Una perspectiva no es, para Ortega, algo meramente subje-
tivo, sino un ingrediente de la realidad percibido por seres situados espacio-temporalmente.
Perspectiva y punto de vista se corresponden como las dos caras de una moneda: la pers-
pectiva representa la cara de la realidad, mientras que el punto de vista es la la posicién del
espectador. Asi queda superada la dicotomia cldsica entre el yo y el mundo y afirmado el
ser como relacién: para que algo exista ha de relacionarse con otras cosas y principalmente
con mi vida.

De ahi que la verdad perspectivista sea absoluta al mismo tiempo que parcial, ya
que la realidad es la vida humana concreta.

La visién completa de algo requiere una movilizacién continua del punto de vista en
torno a €1, una descomposicion en visiones sucesivas teniendo en cuenta que, a cada distan-
cia, las vistas ofrecidas por la cosa seran diferentes y nunca podremos agotar nuestras posi-
ciones. De ahi que Rosa Chacel gire concéntrica y continuamente en torno al objeto para
llegar a conocer todas sus posibles perspectivas, aun sabiendo que éstas son inagotables.
Como el espectador -del que hablaba Ortega- Chacel desea ver ante si la vida fluyente y
subordina a ella la especulacion; ambos construyen teorias para la vida partiendo del punto
de vista individual (el Gnico verdadero y fiel a si mismo). La idea de perspectiva les sirve,
entre otras cosas, para salvar la objetividad y la transcendencia de la verdad sin renunciar a
su funcién vital. Los dos estan convencidos de que el punto de vista decisivo es el del ena-
morado, porque el amor condiciona toda comprensién plena; su funcién no es mirar, sino
revelar: El amor es por lo pronto, un grado superior de atencion 27

Todas las formas culturales son producto de Eros y por eso el arte.puede aspirar a
ser simbolo total de la vida, puede tomar un breve trozo de la realidad, unas palabras, y
hacer que nos sirvan para expresar el resto del mundo. El arte es, pues, la expresién simb6-
lica de 1a unidad. Como dice Rosa Chacel, el arte se extiende mds alld de los limites de la
razén y de la filosofia y quiza sélo €l puede descubrir el origen de la sinrazén:

...lo que pretendia era llegar al limite de la razdn, a la razén de la sinrazon. Porque
la mayor sinrazén que a mi razén se hace es que exista ese limite y que queden mds alld de
él las fuentes de todas las cosas por las cuales la razon se desvive 28

En este parrafo se recoge la preocupacién que salpica toda la historia de la filosofia:
el deseo de transcender los limites entre lo finito y lo infinito por la via de la razén, de esa
facultad finita que nos caracteriza y que contiene el germen de lo ilimitado, de lo que estd
més alld del hombre. Para comprender este misterio del que brota la vida y su sentido,
Rosa Chacel recurre a la literatura.y descubre que los conceptos de los que se sirve la filo-
sofia pretenden explicar racionalmente lo que en si mismo es inaprehensible:

Porque lo que pasa es que todo es simultdneo; todo estd hecho de una vez y no
sabemos verlo mds que poco a poco. Pero la pregunta y la respuesta se contestan en su
origen, luego siguen su curso, ignordndose, y cuando se encuentran se espantan. Este es el
lazo que se nos tiende para que no podamos comprender.?9

He aqui la descripcién de nuestra paraddjica esencia: aprehendemos reflexivamente
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nuestra vida cuando ya ha pasado y ademds perspectivisticamente, es decir, imponiéndole
artificiosamente una temporalidad lineal. Nuestra reflexion convierte en pasado el presente
inmediato que queria explicar, detiene los sentimientos cuando los conceptualiza y asi se
nos escapa lo originario, la indiferenciacién primigenia, la unidad primordial, el magma del
que surge todo nuestro mundo.

La comprension se transforma, entonces, en un deseo incumplido y se vive como
rebeldia, como ansia de razén, de absoluto. Pero desgraciadamente s6lo podemos contar
con fragmentos de esa totalidad, de esa claridad divina que se nos revela en la participa-
cidén:

Los puntos mds elevados que he llegado a alcanzar en mis explicaciones, han sido
la pretension de poder, la peticion, que haria mover las alas de la mariposa. Esto, quiere
decir, estrictamente, la respuesta. Esto significa ver a Dios; y es sabido que no es posible
verle sin morir. El golpe de audacia del luchador es, a pesar de eso, querer verle 30

Este es el singular objetivo que se propone Rosa Chacel en La Sinrazdn: averiguar
el nexo que enlaza el deseo con la realidad, novelar la vida intima de las ideas porque,
siguiendo a Ortega, Chacel aspira a crear un género que haga biografia de las ideas, es
decir, que explique su génesis, cosa muy diferente de la novela de ideas 3! . La escritora
inaugura este género preguntandose por el sentido del sentido; con el mds puro estilo feno-
menoldgico, parece afirmar que ir a las cosas mismas es buscar el origen y el fundamento
de los fenémenos.

La ficcién de la escritura en primera persona por un protagonista masculino va des-
velando una fabula cuyo argumento es escaso, pero cuyo razonamiento interior alcanza una
altura inimaginable y nos permite descubrir que la verdad del hombre es su hilo de
Ariadna, la bisqueda del si mismo que se pierde en el laberinto de la duda y de la libertad.
A esta lenta reflexién y construccidn de la individualidad se une la nostalgia de las eleccio-
nes no realizadas, de los avatares de la vida que no pudieron ser, de las posibilidades
incumplidas, de los caminos abandonados en favor de la opcién en la que estamos inmer-
sos. En términos fenomenoldgicos, ese hilo de Ariadna analiza la experiencia completa que
se da ante nosotros para descubrir aquello que nos la da; es decir, busca bajo lo dado lo
donante, el yo. Lo dado se tranforma en realizacién del donante, el cual sélo puede ser
aprehendido mirando al interior.

Asi se teje, en efecto, el entramado vital de todo ser y Rosa Chacel lo novela sin eli-
minar sus componentes conflictivos, dindmicos, miltiples, porque la vida consciente coe-
xiste con el conjunto de motivaciones desconocidas. La existencia es ese flujo heracliteano
en el que se suceden ininterrumpidamente los contrarios. Asi lo ha visto certeramente
Julian Marias al resumir el tema de La Sinrazon:

el problema sobrecogedor de la vida que se hace con eso que, a lo largo de los
dias, entre libertad y presiones, amores y dolores, indigencias y plenitudes, recuerdos e
imdgenes, empresas y fracasos, hemos ido haciendo al vivir 32

El final de la obra reitera, con una exclamacién demasiado humana, esa pasién ind-
til que es nuestra vida: ;Quién sabe!

Este conjunto de preocupaciones formales y materiales marca la impronta de la filo-
sofia orteguiana en la generacién de Rosa Chacel. Ella considera que el aspecto mds rele-
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vante del magisterio de Ortega fue la facilitacion de lo dificil, la seguridad de poder pen-
sar, 33 de tener relaciones intimas con las ideas . La influencia de Ortega no fue una moda
pasajera, una novedad, sino una innovacién, es decir, una incorporacion ilimitada de sus-
tancias externas a la sustancia 34,

Chacel no filosofa, pero novela la filosofia orteguiana; sus personajes no propugnan
las ideas de Ortega, sino que demuestran patéticamente esa filosofia, esa cosmovisién de la
realidad que es el raciovitalismo. La filosofia es, para Rosa Chacel, vivir, aunque, como en
Ortega, la vida no es ajena a la razén. Pero, ademds de comulgar con ese pensamiento,
Chacel reconoce la influencia de Ortega en la literatura de la época. La autora asegura que
en Meditaciones del Quijote se halla todo lo necesario para una modificacidn radical de la
novela. Ademas de un sistema y unas ideas estéticas, Chacel admiré la brillantez del estilo
orteguiano 33, la correccidn y precisién de sus palabras. Se cuenta entre los discipulos del
fil6sofo, pero no habla de su filosofia, sino de su prosa o, mds bien, de su lenguaje, en el
que creo haber aprendido todo. 36 Reconoce que Ortega depuré como nadie la prosa caste-
llana y asi nos obligé a tomar conciencia de lo que poseiamos. Se hace eco de la creencia
orteguiana en la interrelacién entre los distintos elementos de la cultura y, por eso es capaz
de acortar las distancias entre la filosofia y la novela. Después de todo, ;por qué el misterio

de la razén vital no va a poder alojarse también la dimensidn literaria?.
' No hay duda, pues, de que los ensayos orteguianos 1nﬂuyeron en la obra de Chacel
y, en general, en la novela de la época.

El malentendido estriba en haber descrito a Ortega como un esteticista y un defen-
sor de la deshumanizacion artistica, cuando él mismo afirmé reiteradamente que lo impor-
tante de la cultura y del arte era su interpretacion de la vida.

Tal vez la causa de esta falsa interpretacion haya sido la extrapolacién a la literatura
de la idea que Ortega tenia de la pintura, pero no hay que olvidar que la estética orteguiana
no se limita a La deshumanizacion del arte, sino que es preciso rastrearla a través de otros
textos que, por otro lado, son plenamente coherentes con su verdadero pensamiento filosé-
fico: el arte debe servir a la vida, es decir, expresarla con plenitud y para ello puede hacer
uso de irrealidades, pero éstas siempre seran un medio y no un fin en si.

Rosa Chacel comprendié perfectamente el sentido de este pensamiento estético y
tomo conciencia de que es la demasia en lo humano la qué desemboca en la deshumaniza-
cién 37,

NOTAS

(1) Cfr. ORTEGA, J., "Ensayo de estética a manera de prélogo”, en Obras completas V1, p. 262
(2) Ib. p. 262

(3) Cfr. ORTEGA, J., "Meditaciones del Quijote". Obras Completas 1. p. 351"

(4)Ib.p. 316

(5) ZUBIRI, X., Inteligencia sentiente. p. 285
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(6) "Todo pensar es recordar”. CHACEL, R., Acrdpolis p. 76

(7) CABALLE, A., "Desde entonces", Anthropos 85 p. 59

(8) ORTEGA, 1., "Meditaciones del Quijote". Obras Completas 1. p. 348
(9) Ib. p.349

(10) Cfr. Ib. p. 378 |

(1) Ib. p. 397

(12) Cfr. ORTEGA, J., "Ideas sobre la novela". Obras Completas III. p. 389
(13) Ib. p. 391 |

(14) Cfr. ORTEGA, 1., "El arte en presente y en pretérito”. Obras Completas III. p. 428
(15) ORTEGA, J., Obras Completas I. p. 561

(16) ORTEGA, I., "Ideas sobre la novela". Obras Completas 111. p.391

(17) ORTEGA, J., "Una visita a Zuluaga”, La prensa 4-2-1912

(18) Cfr. RAMPEREZ, JF., "La reflexi6n estética en Ortega y Gaset", SAN MARTIN, J., (ed) Ortega
y la fenomenologia. p. 144

(19) Cfr. ORTEGA, J., "Ideas sobre la novela". Obras Completas III. p. 392
(20) CHACEL, R, La Sinrazon. p. 244

(21Y CHACEL, R., Estacién de ida y vuelta. p. 116

(22) Ib. p. 149

(23) Ib. p. 169

(24) Ib. p. ‘l 17

(25) CHACEL, R, La Sinrazon. p. 41

(26) "No quiero tomar el estudio psicoldgico como fin superior”. CHACEL, R., Estacidn de ida y
vuelta. p. 114

(27) ORTEGA, J., Obras Completas II. p. 293
(28) CHACEL, R., La sinrazén. p. 562
(29) Ib. p. 569

30) Ib. p. 576
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(31) Cfr. Ib. p. 244
(32) MARIAS, 1., "Las razones de la sinrazén”. p. 3

(33) Ortega establecio esa especie de casta intelectual que consiste, estrictamente en vivir poniendo
el honor en la misién de pensar. Pertenecer a la casta intelectual es estar comprometido en la causa de
la verdad. CHACEL, R., "Respuesta a Ortega”. p. 99

(B4)Ib.p. 117

(35) Llevaba ya asimilado -percibido en el aire- el proceso de Ortega: escribir bien, esto es, pureza y
rigor de la lengua, agilidad libre de supérflua retérica. "Chacel, R. "Autopercepcion intelectual de un
proceso histérico", Anthropos 85, p. 27

(36) CHACEL, R, La lectura es secreto. p. 148

(37) Cfr. CHACEL, R., "Sendas perdidas de la generaci6n del 27", p. 11
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