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1. La unidad de España, obra histórica de Castilla

Lo afirmaba ya Laín Entralgo en 1971: "Para bien o para mal, lo que política y
vitalmente ha dado unidad, no uniformidad, a los distintos pueblos de Iberia, ha sido,
muy en primer término, obra histórica de Castilla". Porque hay que decir que
España sólo es una realidad a partir del siglo XV. Coincido con Américo Castro en
que no tiene sentido llamar España a las provincias romanas de la Bética o la
Tarraconense, ni considerar españoles a Séneca o a Trajano, ni siquiera a Recaredo,
con ser más próximo a nosotros2.

Esta actuación decisiva de Castilla en el proceso que conduce a juntar "en un
cuerpo y unidad de reino" a los distintos reinos peninsulares, plantea un problema
importante. Nada menos que éste: saber "a qué llamamos España". O, si se prefiere,
este otro: conocer "qué es ser español".

En definitiva, y puesto que ha sido Castilla la que, en mayor medida, y por modo
directo y principal, lleva a cabo la empresa histórica de dar unidad a los pueblos ibé-
ricos (aun dejando aparte a Portugal que, sin embargo, también formó parte de esa
totalidad), lo que necesitamos saber es si el auténtico ser de España radica en
Castilla, y si, por tanto, "ser español" es estar castellanizado3.

Pedro LAiN ENTRALGO, A qué llamamos España, Círculo de lectores, Barcelona 1992 (1° ed.
1971), pág. 82.

2
Francisco GONZÁLEZ NAVARRO, "Emergencia y desarrollo del derecho administrativo español

(presupuestos metodológicos y programa para su estudio)", en Actas del I Simposio de historia de la
Administración, Santiago de Compostela, 24 al 26 de junio de 1992.

3
«Más allá de la mera posesión de un determinado pasaporte o de la habitual elocución de un

determinado idioma, entendido como un modo de vivir más o menos compartido por quienes a sí mis-
mos se llaman españoles, ¿en qué consiste esto de "ser español"? Azorante pregunta. Desde que el pue-
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Adelantaré ya la respuesta: si bien Castilla es portaestandarte de la unidad de
España, ésta es, por esencia, plural. Quiere esto decir que España es una totalidad,
esto es la unidad de una multiplicidad, que lo es de tres elementos: la España caste-
llana, la España castellanizada, y la España no castellanizada.

Castilla la vieja, primero y Castilla la nueva, después, forman la España caste-
llana': Aragón y Extremadura, Valencia y Murcia, son la España castellanizada;
Andalucía, Baleares, Canarias, Cataluña, Galicia, Navarra y Vascongadas constitu-
yen la España no castellanizada.

Claro es que en este esquema simplificado de esa globalidad que es España se
impone introducir de inmediato algunas matizaciones para aproximarlo más a la rea-
lidad. Por ejemplo: es innegable el andalucismo de la zona meridional de
Extremadura; Valencia es un caso muy particular: "Fuertemente castellanizada en
habla y vida a lo largo del eje Utiel-Requena-Villena-Monóvar, el país valenciano ha
conservado entre esa franja y el mar, con su lengua vernácula, una acusada peculia-
ridad: jocundidad vital, llaneza y tendencia a la expresión barroca, en las vegas y lla-
nuras huertanas de Valencia; mayor finura y sutileza mayor para las artes de la vida,
que difiere no poco del catalán, pese a la similitud de la lengua'". Andalucía, políti-
camente unitaria conforme al ordenamiento hoy en vigor, ofrece una diversidad tal
que muy bien puede hablarse de hasta cuatro Andalucías: la oriental y la occidental,
la interior y la de la costa.

En cualquier caso, y es lo que interesa ahora destacar, que España sea una tota-
lidad —repito, unidad de una multiplicidad— implica ya el admitir su diversidad.
Porque, en efecto, a lo largo y a lo ancho de la geografía española —de la peninsular
y de la insular— encontramos modos diversos de ser hombre: el andaluz, el balear, el
canario, el catalán, el castellano, el gallego, el navarro, el vasco ...

Modos de ser claramente diferenciables, que incluso admiten una especificación
mayor, si nos atenemos a la historia, a la sociología, o a la lingüística: el cordobés,
el granadino, el sevillano, el aranés, el vizcaino, el guipuzcoano, el alavés, etc.

blo de España se ha visto obligado a tomar conciencia de sí mismo —germinalmente, tal vez desde
Quevedo; explícita y aún explosivamente, desde la segunda mitad del pasado siglo—, una cuestión pre-
via se ha hecho ineludible frente a tal interrogación: si el vivir que con intención unitaria o unificante
solemos llamar "español", no será la consecuencia de haberse castellanizado los distintos modos de hacer
la vida existentes desde la edad media, y para algunos desde antes, en la tan contrastada vastedad de la
península ibérica. Entendida la expresión "ser español" como la etiqueta de un modo unívoco de ser y
de vivir, ¿no equivaldrá, en virtud de muy poderosas razones históricas, a la expresión "estar castellani-
zado"? Azorante pregunta...» (Pedro LAN ENTRALGO, A qué llamamos España, cit. págs. 68-69).

4 Quizá convenga recordar —ya que el mapa regional de España ha cambiado a partir de su confi-
guración como Estado autonómico— que en el real decreto mandando hacer la división territorial de
España en provincias, de 30 de noviembre de 1833, Castilla la vieja comprendía las provincias de Avila,
Burgos, Logroño, Palencia, Santander, Segovia, Soria, y Valladolid, mientras que formaban Castilla la
nueva las provincias de Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Madrid y Toledo.

Pedro LAN EnrrRALGo, A qué llamamos España, cit. pág. 120.
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E incluso, apurando el análisis con perspectiva sicológica, cabe separar la
España de la ironía —andaluces, asturianos, catalanes y gallegos— y la España antii-
rónica o airónica —aragoneses, castellanos y vascos-6.

2. Regiones y "nacionalidades": las regiones—institución y las demás regiones

Suele aceptarse que, aunque la dinámica de los hechos tiende a igualar a las
diversas regiones españolas surgidas a partir de la nueva Constitución de 1978, hay
entre ellas diferencias importantes, según pone de relieve la simple lectura de ese
texto'.

6 LAfIsJ Errritalzo, en ese libro suyo que acabo de citar (vide nota 1), intenta un apunte de los ras-
gos que identifican el modo español de ser hombre y los otros modos —catalán, asturiano, vasco, galle-
go, etc.— de serlo, los cuales no son incompatibles, antes bien, contribuyen a perfilar aquel otro modo
global.

Por ejemplo, nos dice (págs. 107-110) que los rasgos diferenciales de la "vividura" gallega son la
consistencia vital recubierta con esa fachada folklórica de la muñeira, el alalá y la queimada, un idioma
propio, una visión de la realidad que se mueve entre lo sensorialmente percibido y lo sentimentalmente
imaginado (la "santa compaña", las meigas y los meigallos), la ironía, el lirismo melancólico y trágico,
y, cuando la vida le impone, como tantas veces ha ocurrido, el alejamiento de la tierra natal, la morriña,
la saudade. Como rasgos de la "vividura" andaluza propone estos otros (págs. 110-114): la convivencia
en la elisión (un gesto, una mirada, lo dice todo; se recurre a la paradoja para destacar, por retorsión, lo
que llama la atención); la degustación morosa del instante (el vino —diría yo, queriendo entender su pro-
puesta— se bebe despaciosamente, sin prisas, aspirando primero su aroma, paladeando luego el líquido a
pequeños sorbos); el hábito de configurar artísticamente y para siempre lo elemental y cotidiano (es, por
ejemplo, el rojo y verde del geranio, hecho para recrear la vista, que no el olfato; es también la blancu-
ra de la placeta silenciosa, hecha de casas modestas con paredes siempre recién encaladas, y con un patio
que deja ver un interior de frescura a través de una puerta enrejada); y la ironía, y el "cante", que es afir-
mación de la vida por rechazo de su negación que es la muerte.

El intento de Laín no es nuevo, ni pretende serio. El mismo nos dice que su pensamiento se inser-
ta en el de Castro, cuando de caracterizar el modo español de vivir se trata, o en el de Ferrater Mora,
Pérez Ballester, o Vicéns Vives, cuando al modo catalán se refiere.

Creo, sin embargo, que para entender estos bocetos de Laín es necesario situarlos en un momento
histórico determinado. Quiero decir: Laín es un impresionista, no pretende damos un prototipo de hom-
bre catalán, de hombre vasco, de hombre gallego, de hombre andaluz, que valga para todo tiempo y
lugar. Así creo que hay que entenderlo, pues, por ejemplo, se identifica con Castro cuando éste nos da
los rasgos de lo español en su génesis (págs. 73-74), pero luego nos descubre los del español de ahora,
tal como él lo ve (págs. 76 a 88).

Me importa resaltar esto porque estoy de acuerdo con Julio CARO BAROJA, (El laberinto Vasco, ed.
Sarpe, Madrid 1986, págs. 25-45, una edición llena de erratas, lamentablemente), en que hay una iden-
tidad estática y una identidad dinámica, y que se falsifica la realidad cuando se pretende definir —de una
vez por todas— el carácter del vasco, del gascón, o del andaluz. Lo cual no empece para tener que admi-
tir que existen "representaciones colectivas", que funcionan no sólo en el plano de lo coloquial sino tam-
bién, a veces, en el plano académico, que aceptan como moneda de curso legal, como verdades
inconcusas, la existencia de prototipos imaginados que encarnarían el individuo auténticamente repre-
sentativo de una determinada colectividad humana. Esto no es sino racismo más o menos encubierto,
más o menos consciente.

7 
Bartolomé CLAVERO ha creído ver en la Constitución vigente la existencia del que llama "princi-

pio foral", del que deriva la superioridad de unas regiones sobre otras. Literalmente, dice: "... de diver-
sas formas y con un impreciso alcance, se consagra ciertamente en la Constitución una especie de
principio foral para unas autonomías potencialmente, con ello, superiores, y situadas con ello en un terre-
no bastante próximo al genuinamente federal" (El código y el fuero. De la cuestión regional en la España
contemporánea, ed. Siglo XXI, Madrid 1982, pág. 14).
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Pues bien, como vengo sosteniendo hace tiempo, si queremos ver las cosas en
su desnuda realidad, hay que aceptar que la verdadera diferencia entre unas regiones
y otras, la diferencia radical que separa a algunas de ellas de las demás, estriba en
que unas existían ya, en ocasiones desde varios siglos atrás, y otras acaban de ser
inventadas.

Y por eso propuse distinguir entre regiones-institución y las demás. La palabra
institución la empleo en el sentido que le da Hauriou, esto es, como una idea que
recluta adhesiones en un medio social y que acaba objetivándose y diferenciándose
de su inventor o descubridor, hasta el punto de que sigue existiendo después de ocu-
rrida la muerte física de aquél.

Estas regiones-institución —como pueden ser, por ejemplo, Cataluña, Galicia,
Navarra y el País Vasco, aunque este último, como tal, es decir como región que
agrupa a Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, es de invención mucho más moderna 8— han
reclutado adhesiones de sus gentes, las cuales sienten la tierra y sus símbolos como
algo propio, como algo que les legaron sus antepasados y a lo que prestan una devo-
ción que no necesita justificarse porque es algo que pertenece al sentimiento y el
sentimiento rehúye los argumentos de razón. Se siente o no se siente, y no hay más.
Ni falta que hace.

Lo dice también Salvador DE MADARIAGA: «El País vasco, como tal unidad, es una creación
moderna. La historia sólo conoce las tres "provincias" de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya y el "reino" de
Navarra; así como tres regiones emparentadas lingüísticamente pero situadas al otro lado de la frontera
francesa, La Base Navarre, Le Soule y Le Labourd" (España. Ensayo de historia contemporánea. 11 8 ed.
Espasa-Calpe, Madrid 1978, pág. 182).

Por su parte, Bartolomé CLAVERO ha llamado la atención acerca de las diferencias entre la foralidad
navarra y las foralidades vascongadas: "Nunca ha existido, en concreto, una foralidad genéricamente
vasca; y no sólo la foralidad navarra es independiente y de mayor entidad que las foralidades vascon-
gadas, sino que éstas, a su vez, son variadas y dispersas, y mucho más subordinadas, además, histórica-
mente a Castilla" (El código y el fuero, cit. pág. 17).

En todo caso, debe decirse que la expresión "País vasco" se emplea otras veces en un sentido más
amplio del que tiene conforme a la vigente legislación española. Así, José Miguel AZAOLA, Vasconia y
su destino, II, Los vascos ayer y hoy, ed. Revista de occidente, vol. II, Madrid 1976, incluye bajo esta
denominación a Navarra, Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, y al País vasco-francés (o sea los territoios que
históricamente se conocen como Labourd, Baja Navarra y Soule), declarándose también partidario de
incluir en esa región la provincia de Logroño, "cuyo carácter no vasco me parece indiscutible —dice—, y
otros territorios limítrofes (...). Y ello, en virtud de razones económicas, geográficas, y otras que tienen
mucho que ver con la realidad humana de hoy, y estoy convencido que tendrán igualmente que ver con
la de mañana, aunque lo hayan tenido menos con la de tiempos pasados; pero que son más débiles y de
menos peso que las que existen para integrar en esa misma región a Navarra". De todas maneras, se cuida
de advertir que ese planteamiento lo hace al margen de cualquier prejuicio ideológico o político: "Porque
cabe reconocer y proclamar el carácter vasco de Navarra, en su conjunto —dice—, y sostener al propio
tiempo la conveniencia, y hasta la necesidad, de que no forme un solo cuerpo con las provincias herma-
nas. Del mismo modo, a la inmensa mayoría de los vascos de Francia no se les pasa por la cabeza el
negar el carácter vasco de sus comarcas, ni el minimizar o disimular sus rasgos étnicos comunes con los
de la población vasca de España, lo que no les impide afirmar su voluntad de permanecer dentro del
marco político de la República francesa, excluyendo así la constitución de una sola entidad político-
administrativa con la porción española del país. He aquí la prueba —concluye— de que es posible reco-
nocer la unidad en un plano, y no aspirar a ella en otro plano distinto, en el cual esa unidad no se ha dado
hasta ahora".
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Como es propio también de las instituciones, las regiones pasan por fases de
exaltación, de vida exuberante, y por fases de hibernación durante las que parecen
haberse extinguido, aunque en realidad mantienen su vida, como ocurre con esas flo-
res de la taiga siberiana que permanecen adormecidas bajo el hielo para estallar
luego en un concierto exultante de colores cuando llega el breve verano del norte
europeo.

Es cierto que el artículo 2 de la Constitución marca ya una distinción entre las
regiones y las que llama nacionalidades. Pero debió decir naciones. Debió decirlo
aunque quizá no fue posible hacerlo entonces. En todo caso me parece innegable que
en algunas de las regiones españolas existe un verdadero sentimiento nacional, de
manera que los hombres que pertenecen a ellas se sienten miembros de una comu-
nidad humana de mayor densificación social que la puramente regional.

Como es sabido, la Constitución contrapone las que llama "nacionalidades" a las
regiones, pero lo cierto es que esa palabra, nacionalidades, se limita "a salir" en el
artículo 2° y ya no aparece más. Si bien es cierto que luego, al regular el acceso a la
autonomía, se establecen algunas diferencias entre unas regiones y otras que sólo
pueden explicarse por la latencia de esa idea —por lo demás bastante ambigua y, a lo
que parece, no bien digerida— de nacionalidad.

La calculada oscuridad del texto constitucional en estas cuestiones responde al
hecho evidente de que en 1978, como en 1931, existía el problema catalán y el pro-
blema vasco, a los que se quería dar solución sin molestar al resto de las provincias
españolas.

Por eso, buscando una fórmula que pudiera objetivar la solución, se optó por
identificar innominadamente a esas regiones por el dato formal de haber plebiscita-
do afirmativamente durante la segunda República su respectivo estatuto de autono-
mía (disposición transitoria 2a), lo cual suponía, sin embargo, implicar también a
Galicia, donde el anhelo de autonomía se planteaba, sin duda, de forma —podría
decirse— menos arisca9. Se tenía la certeza de que Cataluña y País vasco —y, en su
caso, Galicia— utilizarían la vía "preferente" del artículo 151, con lo que los proble-
mas que de verdad apremiaban quedarían resueltos, y se esperaba que más adelante,
con la deseable parsimonia, algunas otras regiones, ni siquiera todas las restantes,
irían accediendo a la autonomía por otras vías previstas al efecto.

Pero es muy probable que si nuestros constituyentes de 1978 hubieran prestado
atención a nuestra historia inmediata —porque no se trata de remontarse a la España
primordial, la de los reyes católicos, sino a la historia de la República española de
1931 a 1936— habrían adoptado una estrategia diferente. Porque la verdad es que el
reciente proceso autonómico ha discurrido, poco más o menos, por los mismos cau-
ces que discurrió el del período republicano, con la diferencia, ciertamente impor-

9
El calificativo lo emplea ya MADARIAGA, España, cit. en nota 8.
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tante pero no sustancial, de que entonces el proceso no pudo culminarse y ahora ha
podido alcanzar la meta que se propusieron sus autores'°.

Porque no se puede olvidar que poco antes de que estallara la guerra civil, en
mayo de 1936, el propio Calvo Sotelo decide proclamarse defensor de todos los esta-
tutos que se pidieran, por parecerle injusto beneficiar a unas regiones y postergar a
otras. Y, efectivamente, el 20 de ese mes publicó un artículo en ABC en el que decía:
"Estatuto para todos o para ninguno. Si no se ha podido evitar el fraccionamiento
económico y político, se ha de impedir que ese fraccionamiento se detenga en el
punto en que beneficiar a unos es perjuicio de todos. Es un problema de equidad".

Y lo cierto es que al amparo de los artículos 11 y 12 de la Constitución republi-
cana, el proceso autonómico se había generalizado ya en ese momento. Así, en 2 de
mayo se habían reunido en Caspe representantes de las provincias aragonesas para
elaborar el Estatuto de su región. El mismo día 20 de mayo en que Calvo Sotelo
publicaba su artículo diputados agrarios y cedistas de las dos Castillas y de León ini-
cian las gestiones preparatorias para elaborar el estatuto de Castilla, siquiera, en 9 de
junio, el Ayuntamiento de Burgos patrocina la iniciativa de un estatuto para Castilla
la vieja. En 29 de mayo, en Gijón, el Bloque popular, regionalista y apolítico, lanza
un manifiesto en favor de la autonomía asturiana. Los autonomistas levantinos ela-
boran también su estatuto, y otro tanto ocurre en Andalucía, donde tiene lugar una
Asamblea preparatoria en pro del estatuto andaluz (Sevilla, 6 de julio), y donde el
Ayuntamiento de Huelva postula la incorporación de Badajoz a Andalucía o, en su
caso, la creación de una región autónoma integrada por Badajoz y Huelva".

Es claro que si la guerra civil no hubiera estallado esos procesos hubieran cul-
minado en la adopción de regímenes autonómicos en cada uno de esos territorios.
Lo cual prueba que el criterio de la celebración de "un plebiscito con resultado afir-
mativo", adoptado por la Constitución de 1978 para destacar la mayor densificación
del sentimiento regional en Cataluña, Galicia y País vasco es históricamente falaz.

Por todo ello, no puede sorprender que los hechos hayan venido a demostrar que
aquellas optimistas previsiones de los constituyentes de 1978 eran equivocadas, y
que era perfectamente predecible —a la vista de esos antecedentes históricos que
acabo de resumir— que los demás territorios —o, si se prefiere, los políticos influyen-
tes de esos territorios— habrían de levantar bandera por la autonomía. Lo raro hubie-
ra sido lo contrario. Y lo cierto es que incluso se ha dado el caso de que algunas de
las regiones españolas no identificables por ese absurdo criterio procesal, como
Andalucía y Navarra, no aceptaron la depreciación que para ellas suponía el verse
"expulsadas" del artículo 151, y buscaron cauces originales de acceso a la autono-

I° Cosa distinta es que el proceso esté terminado. No lo está, evidentemente, en cuanto a Ceuta y
Melilla. No lo está tampoco en cuanto a las regiones que alcanzaron su autonomía por la vía del artícu-
lo 143. Y no se considera cerrado tampoco por catalanes y vascos, y los gallegos también, que siguen
exigiendo un techo autonómico más alto, techo al que describen como "desarrollo pleno del estatuto".

Cfr. Joaquín ARRARÁS, Historia de la segunda República española, Editora nacional, Madrid
1968, 40 tomo, pág. 218.
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mía que, en principio, no estaban previstos para ellas o, sencillamente, no habían
sido ni siquiera imaginados. También Canarias y Valencia consiguieron superar el
techo del 143 recurriendo a la vía del 150.2 de la Constitución (leyes orgánicas 11 y
12, de 10 de agosto de 1982, respectivamente; el estatuto de Valencia se había apro-
bado por ley orgánica 5/1982, de 1 de julio, y el de Canarias por ley orgánica
10/1982, de 10 de agosto).

En cualquier caso, lo que aquí importa subrayar es que el formalista criterio
adoptado por la Constitución de 1978 para identificar a aquellos territorios donde el
sentimiento nacionalista había sustituido al puramente regionalista, carece del más
mínimo rigor científico —lo mismo si se le analiza desde el punto de vista jurídico
que desde el sociológico, el político o el histórico—.

Por ello, cuando un poco más adelante haya de referirme a los nacionalismos
españoles me ocuparé, no sólo de los que resultan de aquella arbitraria identificación
hecha por la transitoria 2a, sino también de otros que, o bien encuentran una razón
histórica indiscutible —caso de Navarra o de Aragón—, o bien han emergido con fuer-
za durante el proceso abierto por la Constitución —caso de Andalucía—.

Para mí es indiscutible que, no sólo Cataluña, Galicia y el País vasco, sino tam-
bién Andalucía, Aragón y Navarra son regiones-institución, concepto que supone la
posesión de un criterio científicamente riguroso para entender por qué hay diferen-
cias entre unas regiones y otras. Y, desde luego, me parece que es hora de acabar con
el uso de la expresión "nacionalidades históricas" para referirse exclusivamente a
Cataluña, Galicia y el País Vasco, ya que la única base histórica que sustenta esa
calificación es la puramente adjetiva de que en un momento determinado esas regio-
nes plebiscitaron —obsérvese que ni siquiera se exige que hayan llegado a tener efec-
tivamente— un régimen de autonomía. Esto es tanto como pretender identificar la
conciencia nacional de un pueblo por el hecho jurídico-procesal de que esa con-
ciencia histórica haya pasado por el tamiz de un referéndum, lo cual no me parece
que pueda aceptarse bajo ningún punto de vista.

3. Evolución del significado del significante nación

A. Hay una serie de conceptos de teoría política —libertad, pueblo, nación,
patria, soberanía— a cuyo conjuro se ponen en pie páginas incontables de literatura.

Siendo esto así, el que pretenda ocuparme ahora de un tema como éste de nación
que es, en sí mismo inabarcable, constituye, con toda evidencia, una empresa supe-
rior a mis posibilidades. Pero como el concepto navega una vez más —y a velas des-
plegadas— por el encrespado mar de la política española, no puedo rehuirlo, entre
otras razones porque es en momentos como los que vivimos —en los que empieza a
generalizarse la impresión de que el consenso de 1978 ha servido más bien para
cerrar en falso las heridas existentes en el territorio nacional que para curarlas defi-
nitivamente—, es en momentos así, digo, cuando más urgente se hace intentar arro-
jar un poco de luz sobre conceptos oscuros, que a veces lo son, no tanto por su
sustancia, cuanto por la forma de abordarlos, olvidando, por ejemplo, aquello que
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decía Ortega, y que yo he recordado en otro lugar: que es necesario "echar por la
borda todos los conceptos quietos y aprender a pensar con nociones en marcha ince-
sante".

Que "España es una nación de naciones" no es ocurrencia mía. Antes que yo la
empleara, esa frase se ha manejado por otros muchos. Por ejemplo, por un historia-
dor, Francisco Tomás y Valiente, que ha sido hasta hace poco Presidente del Tribunal
constitucional de España. En el prólogo al volumen colectivo La España de Felipe
IV, empieza preguntándose:

«¿Qué es esto de diferentes "naciones" de España? ¿Tiene sentido hablar de ellas
con referencia al siglo XVII? Creo que este aparente juego de palabras, cuyo sentido sue-
len ignorar y en ocasiones oscurecer los políticos actuales, sólo puede ser desentrañado
recurriendo a la historia. A una historia que explique la propia identidad colectiva no en
función de los cambiantes presupuestos políticos del presente sino en virtud de una
honesta preocupación por encontrar unas raíces de las que procedemos y en buena parte
nos nutrimos».

Y añade un poco más adelante:

"... en la realidad todo hombre vive inmerso en círculos concéntricos de diferente
radio, y en cada uno convive con otros hombres y forma con ellos entidades colectivas
dotadas de una personalidad o identidad más o menos definida. Para aludir a alguna de
estas realidades humanas colectivas empleamos en castellano un vocablo de etimología
latina y que por lo mismo posee claras correspondencias en las otras lenguas romances:
nación. Ocurre que las palabras tienen historia y que a través de ella cambian de signi-
ficado o adquieren nuevos sentidos sin perder por completo el o los primitivos. La plu-
ralidad de significados del término que nos ocupa es indudable y como consecuencia de
ello la mayoría de los españoles de ahora no saben con seguridad qué es una nación, ni
a cuál de los círculos concéntricos antes mencionados se puede aplicar correctamente
dicho término. ¿Es España una nación, lo es Cataluña o Aragón o Castilla? Si aquélla lo
es ¿Tiene sentido decir que también lo son los otros entes colectivos citados?".

12 Francisco TOMÁS Y VALIENTE, "Prólogo" al libro La España de Felipe IV, tomo XXV de la
Historia de España de Menéndez Pidal (dirigida hoy por José María Jover Zamora), 2° edición, Espasa-
Calpe, Madrid 1990, págs. XI y XII. La idea que expresa el párrafo transcrito en el texto —la nación como
concepto histórico— aparece en otros muchos autores. Por ejemplo, en Pierre VILAR, Hidalgos, amotina-
dos y guerrilleros, Grupo editorial Grijalbo, Barcelona 1982, donde dice: "La nación como categoría
histórica, no puede definirse más que históricamente" (pág. 283).

Pero no son sólo los historiadores quienes tal cosa sostienen. Pues también cuando los políticos han
teorizado sobre la nación declaran esta misma convicción. Y nótese que no hablo de los teóricos de la
política, de los politólogos, sino de aquellos políticos que encuentran tiempo para elaborar teorías acer-
ca de ese quehacer humano que ellos protagonizan, y que, por lo mismo, conocen mejor que nadie.
Porque con la políticia ocurre como con el amor, que quienes escriben de ella suelen ser los que no la
han practicado nunca. Ni los grandes amadores ni los grandes políticos acostumbran a construir sesudos
pensamientos sobre las experiencias que han vivido. Pues bien, he aquí lo que dice Stalin acerca del sen-
tido cambiante del vocablo nación, en un artículo que escribe en 1913 por encargo de Lenin: «... todo
cambia. La vida social cambia, y con ella cambia también la "cuestión nacional". En épocas diversas,
son clases diversas las que se lanzan al combate, y cada clase entiende a su manera la "cuestión nacio-
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Pues bien, lo que aquí voy a intentar es apenas hilvanar esa historia que sólo de
manera muy somera se conoce. Pero creo que siendo tanto lo que se ignora, mi inten-
to divulgador —que de esto no pasa— puede resultar de utilidad para quienes quieran
empezar a saber algo de estas cuestiones.

B. De todas maneras, y para que el lector vaya haciéndose una idea de hasta
qué punto es complejo —y también actual— el tema, es bueno llamar la atención sobre
lo siguiente:

a) Las voces nación y nacional se emplean lo mismo para identificar la adscrip-
ción de un individuo a un Estado dentro de la comunidad internacional permitién-
dole, mediante la posesión de una autorización que se llama pasaporte, pasar las
fronteras que separan los Estados, como para referirse al enfrentamiento de la estra-
tegia y de la diplomacia mundial, como, finalmente, para cuantificar la potenciali-
dad económica de un país'3.

b) La idea de nación puede servir lo mismo para alimentar la cohesión de una
colectividad humana que para quebrantarla, y tanto puede inspirar las ansias de libe-
ración de un pueblo que, con razón o sin ella, se siente oprimido por otro, como las
reacciones racistas o simplemente xenófobas".

c) Muchas veces las palabras nación, patria y Estado se mezclan en el uso
corriente sin que sea fácil precisar —ni siquiera por vía de interpretación contextual-
el sentido en que se emplean".

nal". Por consiguiente, la cuestión nacional sirve, en diversas épocas a intereses distintos, adoptando
matices diferentes según cuál sea la clase que la plantea y el momento en que lo hace» (tomo la cita del
trabajo de Pierre VILAR al que acabo de referirme, págs. 302-303).

13
«La nacionalidad de un individuo (la que figura en su pasaporte, salvo en algunos países socia-

listas) indica, de hecho, la pertenencia a un Estado. En la "historia de las relaciones internacionales", en
Guerre et paix entre les nations de Raymond Aron, aparecen "equipos" (militares y diplomáticos)
enfrentándose según "juegos" teóricos, aunque sigue diciéndose: "América tiene interés en...", la URRS
dispone de...". No olvidemos, por último, el lenguaje de los economistas: para ellos, la moneda es
"nacional", y cifran el "producto nacional de Qatar y de Suiza, de Albania y Africa del Sur, sin preocu-
parse por definir lo que estos nombres encubren» (Pierre VILAR, Hidalgos..., cit. págs. 282-283).

, `El sentimiento de comunidad puede identificarse por el marco político existente o enfrentarse
a él para reclamar la independencia; en uno y otro caso inspira tanto las resistencias defensivas y los
movimientos de liberación como los arrebatos pasionales utilizados ofensivamente: racismos, xenofo-
bias, chovinismos; está presente en tendencias duraderas (fascismos) y en unanimismos pasajeros (agos-
to de 1914)" (Pierre VILAR, Hidalgos..., cit. págs. 284-285).

15

«En el caso de Cataluña frente a España, la Renaixenea (como llaman los catalanes a su
Risorgimento) se expresó primero por la fórmula siguiente: Cataluña es la patria, España es la nación.
Más tarde, cuando el hecho sentimental se politizó, se empezó a decir: Cataluña es la nación, España es
el Estado. ¿Se trata de un proceso particular? No. Hace poco, en una emisión televisada sobre un refe-
réndum en Québec ("sí" o "no" a la independencia-asociación), oí a una señora de alta responsabilidad
en el Québec y partidaria del "no", pronunciar las palabras: "Para mí, Québec es la patria, Canadá es la
nación". No, señora, intervino un partidario del "sí": Québec es la nación, Canadá es el Estado. Queda
claro que siendo patria una noción sicológica, y Estado una noción jurídico-política, nación expresa sea
la convicción, sea el deseo, de una coincidencia patria-Estado. Pero queda claro también que la aplica-
ción concreta de cada término a un territorio, a un grupo humano, puede variar en el tiempo para una
misma comunidad, y, dentro de una comunidad, según las personas. La fuerza política del hecho de con-
ciencia dependerá a la vez de la importancia de las mayorías y de la actividad (en algún caso del acti-
vismo) de las minorías» (Pierre VILAR, Hidalgos..., cit., pág. 262).
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C. Pues bien, me parece que los distintos significados que ha tenido y tiene a
través de la historia el vocablo nación pueden reducirse a estos tres: la nación desig-
na un grupo social determinado; la nación —de acuerdo con su significado etimoló-
gico— identifica a un grupo humano nacido en un lugar determinado y también al
lugar mismo en que ocurre ese nacimiento; y la nación, por último, expresa la idea
de algo que se hace en común. Nación como grupo social, nación como grupo y
lugar en que "se nace", y nación como algo "que se hace", serían los tres significa-
dos históricos del vocablo.

Pero todavía hay que hacer algunas otras advertencias. Por ejemplo, ésta: aun-
que es cierto que estos tres vocablos se suceden en el tiempo y que, por tanto, es ana-
crónico emplear el significado moderno de nación —el que tiene en Renán, o el que
tiene en Ortega, o el que tiene, en fin, en José Antonio Primo de Rivera— para refe-
rirse a grupos que vivieron, por ejemplo, en la edad media, hay casos en que esos
modernos significados pueden perfectamente y con toda precisión servir para des-
cribir realidades de aquella época. Es lo que ocurre, por ejemplo, con Castilla, con
Cataluña'6, y con Navarra.

Y esta otra: no puede olvidarse la instrumentalización marxista del sentimiento
nacional. Allí donde este sentimiento podía servir para favorecer el triunfo de la
revolución proletaria, el marxismo lo fomentó, ayudando por todos los medios a
crear en las pequeñas naciones una sensación de frustración frente a la opresión, real
o imaginaria, por parte de la nación mayor que las integra. Cuando, por el contrario,
entendía que ese fin del triunfo revolucionario no iba a verse favorecido, el marxis-
mo ha aplastado sin contemplaciones los nacionalismos. La rusificación llevada a
cabo por la URSS de todos los pueblos de su inmenso territorio es ún claro ejemplo
de lo que digo.

3.1. La nación como grupo sociar

La palabra nación toma muchas veces un sentido equivalente a grupo social,
siquiera esta acepción no se halle desprovista de matices, los cuales obligan a dis-

16 «••• no hay que rechazar dogmáticamente toda manifestación de espíritu "nacional" en las rea-
lizaciones medievales. Un sentimiento de grupo puede favorecer una empresa real (especialmente si se
trata de un sentimiento defensivo, como el que existió en Francia en el curso de la "guerra de los cien
años"). Una coalición de intereses dirigentes, próximos por unos orígenes y unos objetivos comunes,
puede esbozar una obra expansiva de Estado nacional precoz (como en el caso de Cataluña en el siglo
XIII). Este último caso es excepcional, por la alianza de una monarquía feudal y de una burguesía comer-
ciante. Este tipo de burguesía más bien se ha dedicado a crear "repúblicas" ciudadanas con posesiones
territoriales limitadas. Pero hay países donde los problemas de construcción nacional fueron planteados
—aunque no siempre resueltos— por la nobleza como clase dirigente (Polonia, Escandinavia)» (Pierre
VILAR, Hidalgos..., cit. págs. 289-290).

17

La mayoría de las citas que recojo en este apartado 3.1. y en el 3.2. las tomo de José Antonio
MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a XVII), ed. Revista de occidente, Madrid,
tomo I, págs. 457-525. Pero, además de añadir otras, me he cuidado de situar cronológicamente a los dis-
tintos autores (o, en su caso, a las obras) que se citan, con objeto de facilitar al lector el seguimiento dia-
crónico del concepto que se estudia.
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tinguir tres subconceptos dentro de ese sentido genérico: nación como grupo social
muy amplio (y no necesariamente humano), nación como grupos humanos concre-
tos, y nación como grupos de personas que hablan una misma lengua (conforme al
cual habría nación donde hay identidad lingüística, por donde se identifica nación
con filología).

A. Grupo muy amplio diferenciado por algún rasgo que no es ni la lengua ni la
estirpe

, Autores hay que, si bien manejan el vocablo en sentido grupa!, le atribuyen un
sentido amplísimo, en ocasiones idéntico al de la humanidad toda, como ocurre con
Lope de Rueda (1510-1565) que habla de la "humana nación" y de la "mortal
nación".

Aunque de ámbito más reducido, es también muy amplio el sentido de la voz
nación en Pérez de Guzmán (1376-1460) y en el autor de El crotalón (¿Cristóbal de
Villalón?), los cuales llaman nación a los cristianos y a los judíos, o en Santillana,
que se refiere con la voz nación a los gentiles ("la gentil nación").

A veces, el vocablo se aplica a grupos de individuos de baja condición. Así en
el ya citado Pérez de Guzmán ("gentes de vil nación", o de "rústica nación").

La misma amplitud de sentido encontrarnos en Diego de Valera (¿1412-1488?)
que en su Tratado en defensa de las virtuosas mujeres se refiere a ellas como la
"feminil nación". También Diego de San Pedro, en su Cárcel de amor (cuya prime-
ra edición es de 1492) se refiere a las mujeres censurando a "los que en esta nación
ponen lengua".

Pero debe advertirse que no siempre el grupo designado como nación es un
grupo humano. Por ejemplo, en El crotalón (que debió escribirse unos años después
de 1525) se llama naciones a distintas especies animales: gallos, peces, etc., y Salas
Barbadillo (1581-1635) en La peregrinación sabia se refiere a los zorros como
nación.

Por último no faltan ocasiones en que la voz nación cobra el sentido de multi-
tud. Así en Pérez de Guzmán y en Muntaner. Este último cuenta, por ejemplo, que
al reconquistarse Menorca, el reyezuelo moro y sus gentes fueron despachados en
un navío que acabó hundiéndose en el mar, con lo que —dice— pereció "una nació de
gent".

B. Grupo de personas que hablan una misma lengua

Agudamente advierte Maravall que desde fines del siglo XVII las lenguas sus-
citan una pasión política con lo que se pone de relieve una nueva forma de sentir la
diversidad de lenguas, la cual ya no es "juzgada como un castigo divino, tras la des-
trucción de la torre de Babel, sino que se la estima una manifestación honrosa y que-
rida de lo que un grupo humano tiene de común"18.

" José Antonio MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social, ed. Revista de occidente,
Madrid 1972, I, pág. 468.
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La lengua se ve como algo que identifica verdaderamente al individuo como
miembro de una colectividad humana, precisamente la nación a que pertenece, de
manera que se falsea la persona cuando abandona su lengua originaria por otra. Así
lo denuncia Pedro de Navarra que en sus Diálogos muy sutiles y notables (Zaragoza,
1567) dice que "como quien quiere hazer de lengua agena natural que por mucho
que se acerque a la perfección jamás encubre sus acentos o faltas tan del todo que
en algo no sea conocido". Y por eso, decía Juan de Valdés en el Diálogo de la len-
gua (escrito hacia 1535) que "todos los hombres somos más obligados a ilustrar y
enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras
madres, que no la que nos es pegadiza y que aprendemos en los libros". Y don
Quijote, en su coloquio con el Caballero del verde gabán, dice: "En resolución, todos
los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a
buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto así,
razón sería se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se deses-
timase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el viz-
caino que escribe en la suya".

Pero se entendería mal todo esto si se llega a pensar que la lengua era en aque-
llos tiempos arma política y herramienta de discordia como ha llegado a serlo en esta
España de nuestros días. Lo ha recordado Lázaro Carreter en un bellísimo discurso
pronunciado en San Millán de la Cogolla el 27 de octubre de 1992 en el acto de
homenaje a la lengua que tuvo lugar ese día en presencia del rey y de los presiden-
tes de todas las Comunidades autónomas. Allí habló de la "paz interna en que se
desarrollaron las distintas lenguas españolas a lo largo de muchos siglos", una his-
toria que convendría "se contara muy por menudo, porque siempre la historia de las
paces suele ser mucho menos ruidosa que la crónica de las guerras". Por ejemplo:

«Por añadir un símbolo en el reino de Aragón que equivalga al de Alfonso X de
Castilla, basta evocar la promiscuidad lingüística que se produjo en la Corte napolitana
de Alfonso V el magnánimo, catalanohablante como es natural, pero del cual afirmaba
Bisticci: "La maestá del re parla spagnuolo", y que respetaba la libertad idiomática de
sus poetas, catalanes, aragoneses, navarros, asturianos, cántabros y castellanos; los cua-
les, por otra parte, poblaron sus versos de vocablos de los idiomas de los otros, como
resultado de una confraternización políglota. Poetas que se llamaban Fogassot o
Ribelles, Tapia o Estúriiga, Lanuza o Ustarroz"9.

Esta convergencia idiomática de la España plurilingüe, que se había producido
de forma natural, se rompe "al imponer el poder político la idea francesa de la len-
gua única y central", rompiéndose así "la convivencia sin recelo idiomático que

19
Una prueba muy curiosa de esta "confraternización políglota" de que habla Lázaro Carreter la

ofrece el Retrato de la Lozana andaluza, de Francisco DELICADO, que se edita por primera vez en Venecia
en 1528, y cuyo mamotreto revela que la situación era a veces de sesquilingüismo, y así la Lozana y una
mallorquina, mantienen toda una conversación hablando cada una su propia lengua vernácula con toda
naturalidad y sin necesidad de intermediario (Este libro, sorprendente por tantos conceptos, puede leer-
se en la edición hecha por Bruno Darniani, en Ediciones 1984, S. A. Barcelona 1984).
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había sido normal en los reinos de España y después, dentro de la monarquía espa-
ñola". Es entonces cuando surge la cuestión idiomática y "las lenguas se convierten
en banderas de doctrinas y movimientos políticos, y los intentos represores que se
suceden (...) no hacen más que agravar la disensión".

Y el señor Ardanza, presidente de la Comunidad autónoma del País vasco,
recordó en su discurso que en el vecino municipio de Ojacastro, el hombre vasco-
parlante gozó, por primera vez que se sepa, de "fuero lingüístico" oficial. Y, en efec-
to, el merino mayor de Castilla reconoció, en tiempos de Fernando ifi el Santo, que
los lugareños tenían derecho a expresarse y a ser respondidos en vascuence en los
actos de justicia, porque —como dice la vieja sentencia riojana— "de si sopo don
Morial en verdad, que tal fuero habían los de Oia-Castro".

C. Comunidad cultural

Ese rasgo de la lengua como definidor de la nación, junto con otros elementos
que son el territorio, la vida económica y el carácter o modo de ser, se destaca a
comienzos de este siglo como identificadores de la nación por un político georgiano
casi desconocido entonces y que se ocupa de estos temas por encargo de Lenin: se
llamaba Stalin, había ya escrito sobre ello, antes, en 1904; el encargo de que hablo
se le hizo en 1913 y el resultado es un artículo verdaderamente importante escrito en
ese mismo año.

Quizá no esté de más recordar —porque a veces los profesores que queremos
hacer ciencia corremos el riesgo de provocar las iras de los sectarios de uno y otro
signo— que, ocupándose precisamente del pensamiento marxista ante la nación,
Pierre Vilar decía ya que "un terrorismo intelectual larvado pretende en la actuali-
dad (escribía en 1980, pero la advertencia sirve también hoy) que no se cite a Stalin
sin excusarse. Lo cual no justifica —añadía— que deba adoptarse siempre una actitud
desdeñosa ante un texto de Stalin, puesto que, hasta para hacer un juicio sobre su
persona, el peor de los métodos sería tomarlo por tonto'''.

Pues bien, Stalin decía que "la nación es una comunidad humana, estable, his-
tóricamente constituida, de lengua, territorio, vida económica y formación síquica,
que se traduce en una comunidad de cultura".

Pierre Vilar ha analizado esta definición mucho más compleja de lo que en una
primera lectura puede parecer.

La nación es, por lo pronto, comunidad humana, grupo social. Pero grupo social
estable, lo que supone atribuirle el carácter de fenómeno de "larga duración", fren-
te a la nación-Estado que es una categoría histórica de "duración media" y el movi-
miento nacional que lo es de "corta duración".

20
Pierre VILAR, Hidalgos, amotinados y guerrilleros, ed. Grijalbo, Barcelona 1982, pág. 301.
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Se halla históricamente constituida, con lo que el concepto nación se desprende
de cualquier evocación de eternidades imaginarias.

La lengua es, en esta concepción, por decirlo con palabras de Pierre Vilar, signo,
causa y consecuencia de la nación en cuanto hecho histórico.

La nación tiene su matriz en un territorio. Para Stalin una comunidad sin terri-
torio es inconcebible.

La nación es también un entramado económico, una red de relaciones económi-
cas, determinantes de la solidaridad entre los elementos del grupo (nótese de paso,
que esta idea va a ser expresamente subrayada —mucho más tarde: en 1950— por
Schuman en su famoso "plan" que, inspirado por Monet, dio lugar al inicio del pro-
ceso de construir de lo que hoy es —está siendo— la comunidad europea).

Todo ello, incluido al carácter (Pierre Vilar dice, siguiendo quizá la traducción
que utiliza, formación síquica) constituye esa comunidad cultural que es la nación.

3.2. La nación como grupo y lugar en que "se nace"
A. La nación como estirpe

a) El sentido etimológico de la voz latina natio, de la que la lengua de Castilla
derivó el vocablo nación, se hace patente en otras acepciones muy extendidas duran-
te los siglos XV al XVII que claramente hacen referencia a la cohesión de un grupo
humano resultante del hecho de tener sus componentes un lejano origen común o de
haber nacido en un determinado lugar.

Cuando la gitana convencional de cierta película muy famosa en los primeros
tiempos del cine sonoro español canta aquello de: "Que traigo sangre de reyes en la
palma de la mano", está expresando la misma idea que Lucas Fernández (1474-
1542) cuando escribe que "son de rey's sus naciones".

Se hace referencia así a la estirpe o a la raza (sin que ésta tenga, por lo general,
ninguna connotación negativa), al mismo tiempo que se va llenando progresiva-
mente de contenido político el vocablo. Encontramos así expresiones como éstas:
"nación de España" (en el cronista aragonés, Vagad, en su Crónica de los reyes de
Aragón, 1499); la "castellana nación" (en Pérez de Guzmán); "nación hispánica" (en
Rodríguez Almela, en su Valerio de las historias, obra escrita en 1472); "nació cata-
lana" (en las Cortes de Barcelona de 1410); "mi nación, que soy vizcaino" (en La
garduña de Sevilla, publicada en 1642 por Castillo Solórzano); "nación italiana" (en
Martín García de Cereceda, arcabucero que fue del ejército del emperador Carlos
V). El mismo significado de lugar donde se nace o del que viene la estirpe, lo halla-
mos también en el ¿anónimo? autor del Estebanillo González, que publica su obra
en 164621.

2! En este curioso libro —a horcajadas entre la novela picaresca y la crónica de viajes, y cuyo carác-
ter autobiográfico difícilmente puede negarse— encontramos por ejemplo, el siguiente empleo del signi-
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Lo que me importa resaltar —porque creo que ayuda a entender la expresión
"nación de naciones" que empleo aquí— es que este significado pone de manifiesto
la superposición de unas naciones sobre otras en un mismo territorio e incluso —y
esto es aún más importante— en una misma población. Por eso creo que llevaba toda
la razón Ortega cuando hablaba de cómo "el hombre europeo ha vivido siempre, a
la vez, en dos espacios históricos, en dos sociedades, una menos densa, pero más
amplia, Europa; otra más densa, pero territorialmente más reducida, el área de cada
nación o de las angostas comarcas o regiones que precedieron, como formas pecu-
liares de sociedad a las actuales grandes naciones"".

b) Este mismo significado del significante nación aparece en otros muchos tex-
tos en que funciona, ya sea como criterio de clasificación, distribución u ordenación
de ciertos colectivos, ya sea como criterio para la atribución de la potestad de sufra-
gio activo para la elección de ciertos cargos. Veámoslo:

a') Como criterio de ordenación a efectos meramente expositivos. Así, en
Francisco Delicado, en su Retrato de la lozana andaluza (publicado en 1528), cuan-
do ésta demanda al valijero sobre la procedencia de las cortesanas que había en la
corrompida Roma renacentista".

b') Como criterio de distribución de medios personales y materiales para su más
conveniente utilización. Este significado lo encontramos, por ejemplo, en Martín
García de Cereceda, el cual nos da noticia de cómo estaban situadas las fuerzas del
emperador en el campo de batalla, con estas palabras: "los alemanes estaban en

ficante nación: "... llegamos a Mesina, adonde quedé absorto de ver la grandeza de su puerto, ocupado
con setenta galeras y cincuenta bajeles, todo debajo del dominio del Planeta y Rey Cuarto (el autor se
refiere a Felipe IV, rey de España), defensor de la fe y azote de los enemigos della. Y el contemplar tanta
gente de guerra, de tan extrañas y apartadas naciones..." (libro primero, capítulo II). "Salí a boca de
noche de la ciudad como gran señor o como mercadante de banco roto; metíme en la carroza que iba a
Florencia adonde nos hallamos una mezcla de todas yerbas, así de oficios como de naciones; porque iba
en ella un judío de Venecia, un esmarchazo milanés, que salía a cumplir diez años de destierro; una dama
siciliana, que por ser antigua en aquella milicia iba a ser bisoñada en la de Liorna; un fraile catalán, que
iba a Roma a absolverse de ciertas culpas, y un peregrino saboyardo; que iba a confesar algunos peca-
dos reservados a Su Santidad" (libro segundo, capítulo V). Cfr.: Vida y hechos de Esteban illo González,
hombre de buen humor, compuesta por el mismo, cuya primera edición se publicó en Amberes en 1646.
Cito por la edición La novela picaresca, de Aguilar, 5 ed., Madrid 1966, Estudio preliminar, selección,
prólogos y notas de Angel Valbuena y Prat.

22
José ORTEGA Y GAssEr, "De Europa meditatio quaedam", en el volumen Meditación de Europa,

ed. Revista de occidente, Colección el arquero, r edición, 1966, pág. 35.
23 ‘‘... ¿son todas de esta tierra? Valijero. Señora, no, hay de todas naciones: hay españolas caste-

llanas, vizcainas, montañesas, galicianas, asturianas, toledanas, andaluzas, granadinas, portuguesas,
navarras, catalanas y valencianas, aragonesas, mallorquinas, sardas, corsas, secilianas, napolitanas, bru-
zesas, pullesas, calabresas, romanescas, aquilanas, senesas, florentinas, pisanas, luquesas, boloñesas,
venecianas, milanesas, lombardas, ferraresas, modonesas, brecianas, mantuanas, raveñanas, pesauranas,
urbinesas, paduanas, veronesas, vicentinas, perusinas, novaresas, cremonesas, alejandrinas, vercelesas,
bergamascas, trevisanas, piedemontesas, savoyanas, provenzanas, bretonas, gasconas, francesas, borgo-
ñonas, inglesas, flamencas, tudescas, esclavonas y albanesas, candiotas, bohemias, húngaras, polacas,
tramontanas y griegas" (Francisco DELICADO, Retrato de la Lozana andaluza, matroteto XXI; cito por la
edición hecha por Bruno Danúani, publicada en Ediciones 1984, S. A., Barcelona 1984, la cual, a su vez,
se basa en el ejemplar único de la 1 edición de dicha obra que se hizo en Venecia, en 1528).
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medio de los españoles y los italianos y el artillería estaba repartida en todas tres
naciones" o bien de cómo se hicieron "tres escuadrones de las tres naciones que
había, españoles, alemanes e italianos".

c') Como criterio para atribuir la potestad de sufragio activo. Es muy conocido
que, en las Universidades, los estudiantes se organizaban por naciones. Pero es
menos sabido, en cambio, que esa organización por naciones sirvió alguna vez para
organizar la elección de Rector. De ello nos da noticia José Antonio Maraval1 24, el
cual nos cuenta que el Liber constitutionum el statutorum generalis studii
Illerdensis, aprobados para la Universidad ("Estudio general") que acababa de fun-
dar Jaime II de Aragón en 1300, dispone en el capítulo "De electione Rectoris" que
ésta se lleve a cabo, en rotación y plazo anual, por cada uno de los grupos o "nacio-
nes" de estudiantes, de manera que el primer ario la elección correspondiera a los
estudiantes de Barcelona, Tarragona, Mallorca y Tortosa; el segundo ario, Zaragoza
y Segorbe; el tercer año, Urgel, Vic y Gerona; el cuarto año, Huesca y Tarazona; el
quinto año, Valencia y Murcia; el sexto ario habrían de ser llamados, si los hubiese,
los "de aliis regnis aut tenis Yspaniae", y que no fueren de los ya citados "qui per
se faciunt nationum, ut dictum est". Finalmente, la elección se hacía por la gente de
ultrapuertos: gentes de Narbona; gascones y provenzales; genoveses y otros italia-
nos; galos y borgoñones; teutónicos; ingleses y escoceses.

B. El amor a la tierra y los mitos de emersión

Con relativa frecuencia ese sentimiento de amor a la tierra natal adopta formas
exacerbadas, manifestándose como "primitiva e irracional creencia en la superiori-
dad del propio lugar respecto a cualquier otro de la tierra"".

Pero debe advertirse que ese amor por la tierra natal es un sentimiento mucho
más complejo que el simple gusto del hombre por el paisaje en que se crió o la filial
veneración por el lugar donde están enterrados sus antepasados. La verdad es que
ese amor tiene cierto aspecto de unión cósmica. Y por ello no puede sorprendernos
que haya quien lo haya explicado como una reminiscencia de esa solidaridad místi-
ca con la madre tierra, con la terra genitrix, que tan bellamente describen los mitos
de emersión.

De estos mitos de emersión hay rastros en muchos pueblos primitivos, siendo
sus versiones muy variadas. Todos esos mitos vienen, sin embargo, a coincidir en
admitir que en el origen de los tiempos, in illo tempore, los primitivos hombres
vivieron durante un período más o menos largo en el seno de la madre tierra, en el
fondo de la tierra, en sus entrañas, donde eran todavía embriones, imperfectamente
formados. Fue después cuando los hombres emergieron de esas honduras telúricas,
al modo como nacen las plantas. Pues bien, ocupándose de estos mitos de emersión,

24
José Antonio MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social, cit. pág. 516, nota 111.

25
José Antonio MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a XVIII), ed. Revista

de occidente, Madrid 1972, 1, pág. 508.
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escribe Mircea Eliade lo siguiente: "Hasta en los europeos de hoy día sobrevive el
sentimiento oscuro de una solidaridad mística con la tierra natal. No se trata de un
sentimiento profano de amor a la patria o a la provincia; no es la admiración del pai-
saje familiar o la veneración hacia los antepasados enterrados desde generaciones
alrededor de las iglesias de los pueblos. Hay otra cosa en ello: la experiencia místi-
ca de la autoctonía, el sentimiento profundo de que uno ha emergido del sueño, que
ha sido alumbrado por la tierra del mismo modo como la tierra ha dado nacimiento,
con fecundidad infatigable, a rocas, ríos, árboles y flores. Es en este sentido que
debemos comprender la autoctonía: cuando uno se siente pertenecer a las gentes del
lugar, éste es un sentimiento de estructura cósmica que supera en mucho la solida-
ridad familiar y ancestral". Y añade un poco después: «Es así como este recuerdo
oscuro de una preexistencia en el seno de la tierra tuvo sus consecuencias conside-
rables: ha creado en el hombre un sentimiento de parentesco cósmico con el medio
que lo rodea; podríamos, incluso, decir que, en esa fecha, el hombre tenía menos la
conciencia de pertenecer a la especie humana que el sentimiento de una participa-
ción cosmo-biológica con la vida de su medio. Sabía, ciertamente, que tenía una
"madre inmediata", a quien veía todos los días junto a él, pero también sabía que
procedía de más lejos, que había sido traído por los cisnes o por las ranas, que había
vivido en las cavernas y en los ríos (...). Esta suerte de experiencia cosmo-biológica
fundaba una solidaridad mística con el lugar, cuya intensidad prolóngase todavía
hasta nuestros días en el folklore y en las tradiciones populares. La madre no hacía
más que perfeccionar la obra de la tierra madre. Y a la muerte, el gran deseo era el
de reencontrar la tierra-madre, de ser enterrado en el suelo natal, ese "suelo natal"
del que ahora adivinamos el profundo significado»26.

Se comprenderá entonces por qué hay algo más profundo que una imagen en
estas palabras de Rodríguez Almela, historiador de la época de los Reyes Católicos:
"E aun dicen los sabidores que enfermedades pueden haber los hombres fuera de la
tierra donde nascieron y fueron criados, que no pueden sanar dellas sin tornar a la
tierra donde salieron, ca están complessionados de aquellos ayres en que fueron cria-
dos y por otros diversos dellos pueden enfermar o enfermaron; y aun no solamente
los vivos, mas entendieron que los cuerpos después de muertos avían mejor holgan-
za en las tierras do sus antecesores estaban sepultados que no en otras". La misma
idea aparece ya en estos versos más antiguos del Poema de Alexandre (estrofa
1.470): "El omne en su tierra vive más a sabor, —Fazenle a la morte los parientes
honor, —los ossos e l'alma an folganga maor, —Quando muchos parientes están ade-
rredor"". Con el tiempo, la creencia que se hace patente a través del mito desapare-

26
Mircea ELIADE: Mitos, sueños y misterio, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires,

1961, págs. 197 y 198.

27 Rodríguez Almela, murciano de origen gallego, que fue capellán de la reina Isabel la
católica, nació hacia 1426 y murió después de 1491. El libro de Alexandre es del siglo XIII, pertenece al
"mester de clerecía", e incluso hay quien, al parecer con poco fundamento, lo atribuye a Berceo. La
segunda estrofa de este libro es más conocida que la que cito en el texto, pues la recogen todos los
manuales de literatura española: "Mester trago fermoso, non es de ioglaría / mester es sen peccado, ca
es de clerezía, / fablar curso rimado per la quadema uía / a sillauas cuntadas, ca es grant maestría I". (He
manejado la edición de Florenciao Janer, Orbis, Barcelona 1983).
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ce, y la imagen permanece sólo como forma literaria". Este parece ser siempre el
sino de las creencias cuando la fe desaparece".

3.3. La nación como algo que "se hace"

A. La nación como quehacer común

Hoy día, y contra lo que la etimología de nación parece sugerir, el vocablo ha
cobrado un sentido dinámico: nación no es ya el grupo o lugar donde se nace, sino
más bien algo que "se hace". Ni el territorio, ni el linaje, ni la lengua se consideran
hoy como identificadores de la nación. A lo sumo se les tiene como factores que
contribuyen a hacer más estrecha la unión de esa comunidad identificada funda-
mentalmente por su adhesión a un quehacer común ilusionante.

a) Una sociedad —que es convivencia de un grupo humano bajo unos usos deter-
minados— se hace nación a través de un proceso de densificación. Incluso puede
suceder que esa sociedad que ha alcanzado ya el estadio de nación, consiga llegar a
dotarse de una organización polftica, lo que le permite, ciertamente, hacerse dueña
de su destino (por lo menos, hasta donde ello es posible en un mundo tan complejo
y tan interdependiente como el actual).

Sociedad, nación y organización política son cualidades que pueden darse en un
grupo humano, aunque no siempre ni necesariamente. El paso de una a otra condi-
ción se produce a través de un proceso de densificación o coagulación, que puede ir
a más, o retroceder, o paralizarse, o incluso licuarse definitivamente y llegar a desa-
parecer.

Lo que significa un proceso de esta índole no es fácil de explicarlo en pocas
palabras. Pero creo que la comprensión de ese fenómeno puede resultar accesible sin
demasiado esfuerzo si prestamos un poco de atención a lo que viene ocurriendo en
Europa a lo largo de este siglo y muy especialmente a partir de 1951 en que se pone
en marcha el proceso de formación de lo que hoy es la Comunidad europea, un pro-
ceso que todavía no ha terminado, como es sabido. Precisamente, si el llamado tra-
tado de Maastricht ha originado tanta polémica y ha encontrado tantas resistencias
en algunos de los Estados miembros es por lo que supone de aceleración de ese pro-
ceso, una aceleración que la nación europea parece que no está aún en condiciones
de soportar, tal vez por no haber alcanzado todavía el grado de aglutinación entre sus

28
Así en el Estebanillo González (cit. libro II, capítulo VI) nos cuenta de cierta pelea que tuvo en

Mallorca con una aguardentera a la que no quiso pagar el consumo que había hecho del aguardiente que
vendía ésta, la cual "me dio tal puñetaño en la barriga —relata el pícaro—, que me provocó a restituirle por
la boca todo su aguardiente, dándole con ella un baño que la cubrí de arriba abajo. Ella, hallándose afli-
gida, comenzó a dar voces y llorar su vestido, mientras yo con bascas mortales tomé posesión de siete
pies de nuestra común madre". Lo que vale tanto como decir que quedó tendido en tierra sufriendo con
el vómito que le causó la airada aguardentera.

29

Sobre lo que digo en el texto, cfr. Numa Pompilio FUSTEL DE COULANGES, La ciudad antigua,
ed. Iberia, Barcelona 1971.
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elementos que es necesario para el nivel de cohesión política que ese tratado pre-
tende imponerle.

Pues bien, si una nación es una sociedad que ha alcanzado un nivel de densifi-
cación o cohesión mayor que otra, hay que preguntarse porqué en unas sociedades
se produce ese fenómeno y en otras no; porqué unas sociedades devienen naciones
y otras no.

La respuesta es ésta: una sociedad llega ser nación cuando tiene un proyecto

sugestivo de vida en común, cuando tiene ante sí un quehacer colectivo ilusionante.
Porque ser nación no es reunirse por el puro placer de estar juntos, sino que es reu-
nirse para hacer algo juntos.

Al respecto decía, ya hace bastantes años, Ortega y Gasset:

"En toda auténtica incorporación, la fuerza tiene un carácter adjetivo. La potencia
verdaderamente substantiva que impulsa y nutre el proceso es siempre un dogma nacio-
nal, un proyecto sugestivo de vida en común. Repudiemos toda la interpretación estática
de la convivencia nacional y sepamos entenderla dinámicamente. No viven juntas las
gentes sin más ni más y porque sí; esa cohesión a priori sólo existe en la familia. Los
grupos que integran un Estado viven juntos para algo: son una comunidad de propósitos,
de anhelos, de grandes utilidades. No conviven por estar juntos, sino para hacer juntos
algo"".

b) La misma idea la había expuesto en 1882 Ernesto Renán en una conferencia
pronunciada en la Sorbona, con el título ¿Qué es una nación?, y que había de hacer-
se famosa. Decía Renán:

"Para nosotros una nación (...) resulta, en el pasado, de recuerdos, de sacrificios, de
glorias, con frecuencia de duelos y de penas comunes; en el presente, del deseo de con-
tinuar viviendo juntos. Lo que constituye una nación no es el hablar la misma lengua o
el pertenecer al mismo grupo etnográfico; es haber hecho grandes cosas en el pasado y
querer hacerlas en el porvenir".

Y reiteraba esta idea diciendo también:

"Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, en verdad, tan sólo
hacen una, constituyen esta alma, este principio espiritual. La una está en el pasado, la
otra en el presente. La una es la posesión en común de un rico legado de recuerdos; la
otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo
valer la herencia que se ha recibido indivisa. (...) Tener glorias comunes en el pasado,
una voluntad común en el presente; haber hecho grandes cosas juntos, querer aún
hacerlas; he ahí las condiciones esenciales para ser un pueblo".

Y todavía añade esto otro:

"Una nación es, pues, una gran solidaridad constituida por el sentimiento de los
sacrificios que se han hecho y de los que aún se está dispuesto a hacer. Supone un pasa-

José ORTEGA Y GASSET, España invertebrada, cit. págs. 32-33.
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do, pero se resume, sin embargo, en el presente por un hecho tangible: el consentimien-
to, el deseo claramente expresado de continuar la vida común. La existencia de una
nación es (perdonadme esta metáfora) un plebiscito de todos los días, como la existen-
cia del individuo es una afirmación perpetua de vida'"'.

Mucho se ha especulado acerca de esa famosa fórmula —"un plébiscite de tous
les jours"— que resume el concepto de nación de Renán. No ha faltado quien haya
querido ver aquí la fundamentación doctrinal del tan traído y llevado derecho de
autodeterminación. A primera vista parece que si úna nación es "haber hecho gran-
des cosas en el pasado y querer hacerlas en el porvenir", cuando ese consentimien-
to falte, cuando desaparezca "el deseo de vivir juntos", cuando pierda atractivo aquel
"proyecto sugestivo de vida en común" de que he hablado también más arriba, la
nación debería desaparecer, ya que sus elementos integrantes tenderán a separarse.
Someter entonces a plebiscito esa decisión rompedora parece que es la consecuen-
cia a que nos lleva el discurso de Renán. ¿Pero es esto lo que quiso decir el filólogo
francés, que ésta era, por cierto, su dedicación? Parece que no. De una parte, porque
cuando alude a ese "plebiscito de todos los días" advierte que está utilizando una
metáfora; de otra, porque, consciente del sentido desmesurado que puede darse a sus
palabras, se apresura a decir lo siguiente: "La secesión —me diréis— y a la larga el
desmenuzamiento de las naciones son consecuencia de un sistema que pone estos
viejos organismos a la merced de voluntades con frecuencia poco ilustadas. Claro es
que en semejante materia ningún principio debe llevarse al exceso. Las verdades de
este orden no son aplicables sino en su conjunto y de una manera muy general".

Más bien parece que ese plebiscito de que habla Renán no es otra cosa que la
necesidad en que se halla un gobernante de mantener la cohesión entre las distintas
partes del conjunto nación mediante la forja constantemente renovada de aquel pro-
yecto de vida en común que dio origen al proceso dé -incorporaciones que hizo emer-
ger la nación.

Pero es que, además, para entender la famosa conferencia de Renán es necesa-
rio atender al conjunto de su pensamiento, y sobre todo al problema concreto que
suscitó su reflexión acerca de la nación. Lo advierte ya Fernández Carvajal en el
Estudio preliminar, a la edición que vengo manejando del trabajo de Renán. Porque
las ideas que defiende en la Sorbona en 1882 las había ya expuesto bastantes arios
antes en una carta a David Strauss, refiriéndose, precisamente, al problema de
Alsacia y Lorena que en 1870 habían pasado a Alemania como botín de guerra.
Fernández-Carvajal ha subrayado muy acertadamente cómo nuestro Cánovas, que
discrepa en 1882 de las ideas expuestas por Renán ese mismo año, no había enten-
dido que éste estaba pensando en la injusticia de aquella desmembración y que lo
que está justificando no es la desmembración de las naciones europeas existentes,
sino precisamente el mantenimiento de las mismas, el mantenimiento del orden

31 Ernesto RENÁN, ¿Qué es una nación?, ed. Centro de estudios constitucionales, colección
Civitas, r ed., Madrid 1983, trad. y estudio preliminar de Rodrigo FERNÁNDEZ CARVAJAL. Las citas
hechas corresponden a las páginas 5-6, 36-37 y 38.
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europeo forjado por la historia: "Renán lo veía —el hecho nacional— a la luz exte-
rior; trataba de afirmar que el orden nacional europeo era un producto de la historia
digno del mayor respeto, y en el que no era lícito introducir ninguna alteración.
Cánovas, en cambio, lo veía a una luz interior. España no tenía, como Francia, pro-
vincias irredentas, pero sí tenía un grave problema de atonía histórica, que obliga a
deponer en beneficio común todos los particularismos'32.

Por todo ello, y contra los que quieren ver en Renán un valedor de las posicio-
nes que propugnan la independencia por la vía de la autodeterminación, pienso que
el autor francés prestaría su fervorosa adhesión a las resoluciones de Naciones
Unidas sobre la autodeterminación en las que se afirma lo siguiente: "Todo intento
encaminado a quebrantar la unidad nacional es incompatible con los propósitos y
principios de las Naciones Unidas" (Resolución 1514, XV): "Ninguna disposición
de Naciones Unidas autoriza acción alguna encaminada a quebrantar la integridad
territorial de Estados soberanos e independientes" (Resolución 2625, XXV).

Una nación es, pues, un quehacer, una tarea común, que para que pueda llevar-
se a cabo exige que tenga en sí misma una potencialidad ilusionante.

¿Cómo conseguir esto? Pienso que para ello es necesario descubrir cuál es la
vocación de la generación (entendida esta palabra en sentido sociológico: una zona
de fechas de quince años) que está mandando (no sólo en política, sino en todos los
campos del interés humano: la matemática, la poesía, el deporte o la filosofía, la pin-
tura o la medicina; una advertencia al paso: en el deporte no "mandan" los que lo
practican, sino los que los dirigen, los entrenadores, por ejemplo).

La historia no la hacen los individuos sino las generaciones. Y cada una de ellas
tiene su propia concepción del mundo, de la vida y del hombre. Hacer coincidir el
quehacer de una colectividad humana con su forma de entender lo que es realizarse
como tal, es la forma de asegurar su aglutinación ilusionada para llevarlo a buen fin.

c) Este mismo significado de quehacer común es el que tiene la nación para José
Antonio Primo de Rivera, al que debo referirme ahora, aunque deba reconocer que
no está de moda citarlo e incluso pueda estar mal visto hacerlo. Pero a la
Universidad no se viene a hacer política sino a hacer ciencia, y la idea joseantonia-
na de nación es verdaderamente importante. Fue expuesta por él, fundamentalmen-
te, en su Ensayo sobre el nacionalismo", donde dice:

«Así como la persona es el individuo considerado en función de sociedad, la nación
es el pueblo considerado en función de universalidad (...). Así no todo pueblo ni todo
agregado de pueblos es una nación, sino sólo aquellos que cumplen un destino histórico
diferenciado en lo universal (...); lo importante es esclarecer si existe, en lo universal, la

". Rodrigo FERNÁNDEZ CARVAJAL, Estudio preliminar, cit. págs. LXI-LXII.
33

José Antonio PRIMO DE RIVERA, "Ensayo sobre el Nacionalismo", en Obras Completas, recopi-
lación y ordenación a cargo de Agustín DEL Río CISNEROS y Enrique CONDE GARGOLLO, Madrid 1945,
págs. 575-581. Se olvida de citar este trabajo Gonzalo HERRANZ DE RAFAEL., La vigencia del nacionalis-
mo, Centro de investigaciones sociológicas, siglo XXI, Madrid 1992.
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unidad de destino histórico (...). La palabra "España", que es por sí misma enunciado
de una empresa, siempre tendrá mucho más sentido que la frase "nación española"».

José Antonio distingue perfectamente los dos sentidos de la nación que aquí
vehgo distinguiendo: la nación como lugar donde se nace y la nación como queha-
cer común. El primero corresponde a la que él llama nacionalismo local, el segundo
engendra el que califica de nacionalismo misional.

Advierte muy sensatamente sobre los riesgos de herir ese sentimiento de lo
nacional que identifica la nación con "lo nativo", según el cual lo que determina una
nación son los caracteres étnicos, lingüísticos, topográficos, climatológicos, y cali-
fica de torpe política aquélla que no sabe respetar esos usos, esas tradiciones:

"Una actitud perfectamente inhábil ha querido cortar el exclusivismo nacionalista,
hiriendo esos mismos resortes; algunos han acudido a la burla contra aquellas manifes-
taciones elementales; así los que han ridiculizado por brusca la lengua catalana.

No es posible imaginar política más tosca: cuando se ofende uno de esos senti-
mientos primarios instalados en lo profundo de la espontaneidad de un pueblo, la reac-
ción elemental en contra es inevitable, aun por parte de los menos ganados por el espíritu
macionalista. Casi se trata de un fenómeno biológico".

Queda un poco en nebulosa, sin embargo, el alcance que haya de dar el término
destino pero quizá la fórmula joseantoniana no ande muy lejos de aquella otra que
ve en la nación un tipo de sociedad cuya idea incluye a su vez ser tradición y ser
empresa de forma que "prolonga hacia el futuro, como ideal a realizar, la figura
misma de su pasado, intentando su perfección, con lo cual la inercialidad de su pre-
térito se transmuta constantemente en meta y ejemplaridad para un porvenir". Y es
que "sólo hombres capaces de vivir en todo instante las dos dimensiones sustantivas
del tiempo —pasado y futuro— son capaces de formar naciones"35.

Su misma flexibilidad hace particularmente fecundo este concepto de nación.
"El destino histórico —ha escrito Sánchez Agesta— es capaz de comprender en un haz
de esfuerzos comunes a los más diversos pueblos, sea cual fuere su lengua, su raza
o su historia, siempre que coincidan en la realización de misiones comunes. Con ello
supera la crisis de la que se ha llamado era de los nacionalismos y es apto para ver-

34
José Antonio PRIMO DE RIVERA, Ensayo sobre el nacionalismo, cit., pág. 578.

35
J. ORTEGA Y OASSET, De Europa meditatio quoedam, en el vol. "Meditación sobre Europa", 2°

ed., Madrid 1966, p. 73. Se trata de una conferencia pronunciada en Berlín en 1949. Al invocar aquí,
junto a la fuerza creadora de futuro (vis proiectiva), la fuerza inercia] del pasado (vis a tergo), para expre-
sar lo que sea una nación, parece que ORTEGA rectifica lo que había dicho sobre el tema en 1929 en La
rebelión de las masas, donde parece poner el acento únicamente en la idea de empresa: "No es la comu-
nidad anterior, pretérita, tradicional e inmemorial -en suma, fatal e irreformable- la que proporciona títu-
lo para la convivencia política, sino la comunidad futura en el efectivo hacer" (pág. 241 de la ed. 35°, de
1961, por la que citamos; cfr. también p. 247). El Ensayo sobre el nacionalismo, de J. A. PRIMO DE
RIVERA se publicó en la Revista "JONS", n° 16, abril de 1934, situándose por tanto, entre esas otras dos
fechas -1929 y 1949- de las obras de ORTEGA.
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tebrar nuevas formas de cooperación universal que supongan un proceso de nacio-
nalización más amplio en torno a empresas comunes. Y por la misma razón no
entraña en ningún caso un sentido excluyente de formas de comunidad internacional
más complejas'36.

No es del caso analizar aquí el origen de este significado de nación que propug-
naba José Antonio. Me interesa sólo subrayar dos cosas:

En primer lugar, que esta idea de un destino que ha de cumplir un pueblo me
parece es la misma que aquella otra del "destino manifiesto" que alentó la aventura
de la expansión norteamericana hasta las costas del Pacífico, conexión que no he
visto establecer hasta ahora y que, por lo mismo puede resultar no sólo chocante sino
desconcertante porque distorsiona la identificación con el fascismo de este concep-
to joseantoniano de nación, que es hasta ahora usual admitir como un hecho inape-
lable. Y no sólo es eso: es que, además, esta idea de nación es la misma que luce en
la famosa Declaración sobre la Unión europea, hecha en Stuttgart en 19 de junio de
1983, por el Consejo europeo, de la Comunidad europea, donde se contienen estas
dos afirmaciones, que tampoco he visto destacar nunca: "Los jefes de Estado y de
Gobierno confirman su empeño de progresar en la vía de una unión cada vez más
estrecha entre los pueblos y los Estados miembros de la Comunidad europea, fun-
dándose en la conciencia de una comunidad de destino..." (punto 1.1); "... los jefes
de Estado y de Gobierno reafirman los siguientes objetivos: ... 1.4.3 promover ... una
cooperación más estrecha en materia cultural para afirmar la conciencia de una
herencia cultural común en cuanto elemento de la idea europea".

En segundo lugar, que es muy posible que la sectaria tendencia actual, bien a
silenciar, bien a menospreciar la doctrina a la que me estoy refiriendo derive del
hecho de haber sido incorporada por el régimen anterior a la ley de Principios del
movimiento nacional en la que se dice que "España es una unidad de destino en lo
universal" (principio I), y que "los intereses individuales y colectivos han de estar
subordinados siempre al bien común de la nación, constituida por las generaciones
pasadas, presentes y futuras". Pero es evidente que esto no es una razón para el
rechazo del concepto por la ciencia política, máxime cuando, además, ese concepto
funciona también —como acabo de decir— bajo sistemas políticos muy diferentes.

B. La nación como un proceso de incorporaciones

He dicho en el apartado precedente que los pueblos se unen —y se mantienen uni-
dos—, no por el gusto de estar juntos sino por el de hacer algo juntos. Por eso la
nación es un quehacer común.

Pero para alcanzar la plena comprensión de lo que esto significa es necesario no
olvidar que, en su discurrir histórico, los pueblos, mientras conservan su energía
juvenil, —que también los pueblos, aunque a ritmo muy distinto de los individuos que

SÁNCHEZ AGESTA, Luis, Derecho político, 6° edición, Granada 1959, p. 140.
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los componen, envejecen y acaban muriendo— tienden a crecer y a extenderse a costa
de otros pueblos. Esto ocurre, bien porque las sucesivas generaciones dominantes en
ellos tienen vocación imperialista y creen que ese es el destino que están llamados a
realizar, bien porque las de otros pueblos tienen vocación de grey y se dejan absor-
ber por pueblos más fuertes, bien porque esos otros pueblos, aun sin renunciar a su
peculiar y original vocación como tales pueblos, consideran conveniente o, simple-
mente, tienen que aceptar, impelidos por las circunstancias, el unirse a aquel otro
pueblo portaestandarte que les aventaja en poderío militar, económico o espiritual.

Ocurre entonces que este pueblo director unas veces anexiona a otros pueblos,
los cuales desaparecen, deglutidos o asimilados por él, y otras se limita a incorpo-
rarlos, respetando las diversas manifestaciones de su cultura (lengua, religión, dere-
cho, etc.).

Esta distinción entre anexión e incorporación, es, por ello, decisiva para enten-
der que en unos casos la nación crece por absorción y otras veces por adición o, para
ser más exacto, mediante la articulación en ella de nuevos conjuntos humanos que
hasta ese momento le eran extraños. En este último caso debemos decir, si es que
queremos describir con precisión el conjunto resultante, que estamos en presencia de
una nación de naciones. Incluso parece que hay que admitir que esto es un hecho
nada excepcional. Y desde luego, si Roma llegó a ser lo que fue, es precisamente por
haber sabido llevar a cabo una política de incorporaciones más que de anexiones.
Esto lo vio ya Mommsen, que en su Historia de Roma dice, casi al comienzo, que
"la historia de toda nación... es un vasto proceso de incorporaciones", en el bien
entendido de que, como acabo de decir, incorporación no es anexión, no es deglu'-
ción por un centro que de esta forma se va dilatando, sino articulación de sistemas
diversos en otro superior. Lo explica muy bien Ortega, comentando la frase del
romanista alemán, con estas palabras:

"... la incorporación histórica no es la dilatación de un núcleo inicial, sino más bien
la organización de muchas unidades sociales preexistentes en una nueva estructura. El
núcleo inicial, ni se traga los pueblos que va sometiendo, ni anula el cáracter de unida-
des vitales propias que antes tenían".

Por ello, sigue diciendo:

"Entorpece sobre manera la inteligencia de lo histórico suponer que cuando de los
núcleos inferiores se ha formado la unidad superior nacional, dejan aquéllos de existir
como elementos activamente diferenciados. Lleva esta errónea idea a presumir, por
ejemplo, que cuando Castilla reduce a unidad española a Aragón, Cataluña y Vasconia,
pierden estos pueblos su carácter de pueblos distintos entre sí y del todo que forman.
Nada de esto: sometimiento, unificación, incorporación, no significan muerte de los gru-
pos como tales grupos; la fuerza de independencia que hay en ellos perdura, bien que
sometida; esto es, contenido su poder centrífugo por la energía central que los obliga a
vivir como partes de un todo y no como todos aparte".

'7 José ORTEGA Y GASSET, España invertebrada, cit., pág. 27.
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Por todo ello, conviene que nos habituemos a tener bien claro esto: el concepto
de nación no sólo es, como noción, un concepto en marcha incesante a través de la
historia, sino que esa noción, en sí misma, expresa una idea de dinamismo cuando
se la toma en la acepción que se generaliza entre los politólogos a partir sobre todo
de la obra de Renán. Y, por causa de esa su esencial dinamicidad, vive su fase de
ascenso, durante la que los distintos elementos del conjunto nacional se van articu-
lando, y también más tarde su fase de descenso o decadencia, fase ésta en la que esas
articulaciones, hasta ese momento tensas porque estaban trabajando —trabajar exige
estar en vigilia tensa— en ese proyecto ilusionante que mantenía unidos a los distin-
tos elementos para hacer algo juntos, se van debilitando, van cediendo, y con ello el
conjunto global se va desmadejando".

3.4. Lo que no es la nación: el extranjero

A. El "otro"

Lo ha recordado Maravall: "la nación supone una dualidad en cierto modo exis-
tencial: la nación y lo que no es la nación, a saber, el extranjero"".

Como suele acontecer con lo que es obvio, no reparamos que la grey humana
acaba repartiéndose en grupos diversos por la necesidad de superar el terror pánico
que le produce la soledad, soledad frente a la naturaleza, soledad frente a los demás
que han conseguido ya arracimarse. La nación es, en definitiva, un nivel superior de
integración resultante de conflictos a los que se trata de escapar. Lo mismo en la
célula familiar, que en el seno de su clan, que dentro de ls murallas de la ciudad, que
tras las fronteras de un Estado cuando aquéllas acaban por establecerse, el individuo
busca la seguridad frente a un entorno conflictivo del que huye porque le es hostil.

Ese vocablo con que se designa al "otro", al que es distinto del "yo", el signifi-
cante "extranjero", ha sufrido a través de los siglos una una evolución en su signifi-
cado, que, como la historia misma, se produce de forma insensible casi siempre,
pero también imparable. No es del caso analizar aquí esta evolución, en detalle. Pero
conviene, al menos, dejar apuntados estos tres hitos (que no siempre aparecerán
ordenados diacrónicamente):

a) Extranjero empieza llamándose al que no es de la ciudad, al forastero.
Maravall (que como es sabido tiene hecho un importante estudio sobre el movi-
miento comunero) ha recordado que en los documentos relativos a Valladolid se
califica de extranjero al que es de fuera del término municipal. Y algunos años antes,
en 1419, en las Cortes de Madrid se pide que se prohiba la entrada de mercancías de
"gascones nin navarros nin aragoneses nin otros extranjeros".

u "Es preciso, pues, que nos acostumbremos a entender toda unidad nacional, no como una coexis-
tencia interna, sino como sistema dinámico" (José ORTEGA Y GASSET, España invertebrada, cit., pág. 28.

39

José Antonio MARAVALL, Estado moderno y mentalidad social, ed. Revista de Occidente,
Madrid 1972, 1, págs. 500-508.
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b) Extranjero es también el que pertenece a otra nación. Nebrija en su famoso
prólogo a la Gramática castellana acuña definitivamente la expresión "naciones
extranjeras", donde nación es ya grupo políticamente diferenciado.

c) Extranjero es, finalmente, y esta acepción es ya bastante posterior, el que es
miembro de un Estado (si se prefiere, de una nación Estado).

B. La convivencia con "el otro"

Con ese extranjero, al que se quisiera dejar siempre extra-muros, no hay más
remedio que relacionarse. Por razones muy varias, económicas, religiosas, etc. Se
impone así una convivencia con "el otro", preñada de dificultades. Y ya que no ha
sido posible dejarlo fuera, se extablecen barreras interiores más o menos sutiles. Por
ejemplo, éstas:

a) Se le niega (o al menos se insiste reiteradamente en la petición de que se le
niegue) el acceso a los beneficios y dignidades eclesiásticas.

b) Se solicita una y otra vez por los naturales que se les niegue el acceso a los
oficios administrativos (recaudación de rentas sobre todo) y que se les niegue la cus-
todia de fortaleza y la guarda de fronteras.

c) Se pide la prohibición de que se utilicen naos extranjeras para el transporte,
así como que se vendan a extranjeros naves construidas en Vascongadas.

d) Se prohibe (esto en una Pragmática de Felipe II) los estudios fuera del país
"por los peligros con la comunicación de los extranjeros y de otras naciones".

Se va elaborando así, poco a poco, un a modo de estatuto de extranjería, y tam-
bién y, simultáneamente, un estatuto de los naturales del país (que, andando el tiem-
po, se conocerá jurídicamente como "nacionalidad").

C. El extranjero como enemigo y el enemigo como extranjero

a) En todo ese proceso subyace un sentimiento de temor al extranjero que se tra-
duce en odio hacia él. Al extranjero se le ve siempre como un enemigo en potencia,
frente al que hay que estar alerta. No es casual, por ello, que el significante latino
hostis tuviera el doble significado de "extranjero" y de "enemigo".

Incluso ese odio se cultiva desde la infancia. Maravall ha llamado la atención
sobre un párrafo tremendo que aparece en la obra del bachiller Alfonso de la Torre:
"los niños de un reino aborrescen las naciones extrañas por haber acostumbrado a
oir mal de aquéllos".

Ha de transcurrir mucho tiempo hasta que surjan voces demandando la solidari-
dad entre las naciones, una idea que pertenece ya al mundo de convicciones de los
hombres de hoy y sobre la que llama la atención al reciente Catecismo de la Iglesia
católica (número 2438). Pero, desgraciadamente, hay que andar un largo trecho
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todavía para que tan bello principio descienda del mundo de la retórica al de la prác-
tica cotidiana.

Y es que, por desgracia y nos guste o no, el extranjero sigue siendo "el otro".

b) Pero es que, además, ocurre que se produce, no ya la identificación del
extranjero con el enemigo, sino la identificación del enemigo con el extranjero.

No es que se quiera hacer un juego de palabras. Es que se está describiendo un
hecho absolutamente real y doblemente trágico: considerar al adversario político
como enemigo, lo cual es ya grave, y considerarlo, además, como extraño a la comu-
nidad nacional.

A este hecho se ha referido muy certeramente Corcuera Atienzán «... es fre-
cuente, e incluso normal, el que el poder establecido presente a las ideologías que
pueden romper el statu quo político como ideas extranjeras, ideas enfrentadas con el
espíritu del pueblo nacional. Los sustentadores de tales ideas o son malos patriotas
o incluso están al servicio de potencias extranjeras: podríamos ir desde los liberales
"afrancesados" (la misma expresión es gráfica: no son españoles "francófilos" sino
"afrancesados", convertidos en franceses) hasta los comunistas».

3.5. Manipulación marxista del sentimiento nacional

Confío en que la lectura de cuanto antecede sirva para poner un poco de orden
y arrojar algo de luz sobre una realidad —como es la nación— sobre la que existe tanta
confusión y oscuridad como ignorancia. Porque con ser grave el hecho mismo del
caos mental en que se mueven muchos hombres públicos cuando rozan estas cues-
tiones, lo peor es que esa confusión, esa oscuridad y esa ignorancia sobre un tema
de hondo contenido emocional como éste, provoca tensiones que pueden acabar
envenenando a las gentes y haciendo imposible la convivencia.

Pero si no era suficientemente complicado el problema en el plano de la teoría,
ha venido a complicarse todavía más por la manipulación que el marxismo ha veni-
do haciendo del concepto nación y de los sentimientos nacionales para conseguir sus
fines revolucionarios.

Por eso, antes de entrar a estudiar los nacionalismos en España, voy a hacer una
breve referencia al pensamiento marxista sobre la nación y a la manipulación estra-
tégica que de ese concepto ha hecho'". Recuérdese que en páginas anteriores he alu-
dido al concepto de nación en Stalin. Pero el análisis de ese concepto, de tono
marcadamente academicista, no permite, ni mucho menos, percibir la enorme carga
revolucionaria que oculta.

• Javier CORCUERA ATIENZA, Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco 1876-
1704, ed. Siglo XXI, Madrid 1979, págs. 56-57.

• Para un estudio más amplio de estas cuestiones, cfr. Gregorio RODRÍGUEZ DEL YURRE,

Marxismo, ed. Biblioteca de autores cristianos, serie "maior", I, Madrid 1976, págs. 496-503; y, del
mismo: La estrategia del comunismo hoy, en la misma editorial, Madrid 1983, págs. 284-296.
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A. Las convicciones marxistas

a) "Proletarios de todos los países, uníos". Con estas palabras termina el
Manifiesto del partido comunista, uno de los grandes monumentos, no ya de la lite-
raturá política, simplemente de la literatura, de todos los tiempos. El fuego revolu-
cionario que quemaba el corazón de Marx y de Engels confiere un tono incendiario
a todo el manifiesto, y explica que haya sido capaz de despertar la esperanza en tan-
tas gentes. Podremos compartirlo o rechazarlo, pero en él hay un mensaje que no
puede dejar indiferente a nadie que sea capaz de pensar y de sentir. El último párra-
fo cierra de forma perfecta la siempre brillante —ordenada y clara, además, en oca-
siones también vibrante— exposición que precede42.

"Los comunistas consideran indigno ocultar sus ideas y propósitos. Proclaman
abiertamente que sus objetivos sólo pueden ser alcanzados derrocando por la violencia
todo el orden social existente. Las clases dominantes pueden temblar ante una revolu-
ción comunista. Los proletarios no tienen nada que perder en ella más que sus cadenas.
Tienen, en cambio, un mundo que ganar.

¡Proletarios de todos los países, uníos!".

Y, casi al comienzo, esta convicción acerca del "quién" de la historia, o si se pre-
fiere del "cómo" y del "porqué" de la historia:

"La historia de todas las sociedades hasta nuestros días es la historia de las luchas
de clases".

Pues bien, estas afirmaciones son decisivas para la comprensión del valor secun-
dario que Marx y Engels, y en general el marxismo, atribuyen a la nación.

El proletariado no tiene patria, toda la masa proletaria, por encima de las fron-
teras nacionales, debe unirse frente al enemigo común: la burguesía.

Y en cuanto la idea de nación y el sentimiento nacional tiende a unir a los hom-
bres y clases sociales que conviven en un determinado territorio, la nación se con-
vierte en un obstáculo para la lucha revolucionaria. Y por eso, frente a la bandera del
nacionalismo, Marx y Engels levantan la bandera del internacionalismo proletario:
"Proletarios de todos los paises, uníos".

B. Naciones y nacionalidades

Para Engels sólo merecen el nombre de naciones las potencias capaces de ocu-
par un puesto en el plano de la historia. A las pequeñas naciones les llama naciona-
lidades, y su desprecio por ellas es increible. Véase una muestra". Y obsérvese que
la cita tiene una cierta actualidad.

42 Cito por la traducción que aparece en C. MARX, F. ENGELS, Obras escogidas, I, editorial
Progreso, Moscú 1973, págs. 110-140.

43

E ENGELS, Revolución y contrarrevolución en Alemania, en Obras escogidas, cit. I, pág. 372-373.
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"Así acabaron por el momento, y, más probablemente para siempre las tentativas de
los eslavos de Alemania de recuperar su existencia nacional independiente. Los restos
dispersos de los numerosos pueblos cuyas nacionalidad y vitalidad política se habían
extinguido hacía tiempo y que, en concsecuencia, se habían visto obligados a seguir
durante casi mil años en pos de una nación más poderosa, que los había conquistado, lo
mismo que los galeses en Inglaterra, los vascos en España, los bajos bretones en Francia
y, en un período más reciente, los criollos españoles y franceses en las regiones de
Norteamerica, ocupadas luego por angloamericanos, estas nacionalidades fenecientes de
bohemios, carintios, dálmatas y otros habían procurado aprovechar la confusión general
de 1848 para recuperar el statu quo político que existió en el 800 de nuestra era. La his-
toria milenaria debió haberles enseñado que semejante regresión era imposible..."

Y un poco después insiste:

"... el destino natural e inevitable de estas naciones fenecientes era permitir el pro-
greso de su disolución y absorción por sus vecinos más fuertes para llevarlos hasta el fin.
(...) ¿pero pueden esperar ellos que la historia retroceda mil años para complacer a unos
cuantos cuerpos enfermizos de personas que en todas las partes del territorio que ocupan
están mezclados con alemanes y rodeados de alemanes que, desde tiempos casi inme-
moriales, no han tenido por todo medio de civilización otra lengua que la alemana y que
han carecido de las primerísimas condiciones de existencia nacional, como son una
población considerable y comunidad de territorio?".

C. La estrategia revolucionaria

Una cosa son las convicciones marxistas sobre lo que es, de verdad, una nación
y lo que es sólo una nacionalidad, un resto de pueblo, una nación feneciente, y otra
cosa es lo que la estrategia revolucionaria aconseje defender en un momento dado.
Por eso, Marx y Engels, y más tarde Lenin y Stalin, apoyaron los movimientos
nacionalistas europeos siempre que el triunfo de estos movimientos favorecía su
estrategia revolucionaria.

Por ejemplo, Marx y Engels defendieron la independencia de Polonia, que se
habían repartido Rusia, Prusia y Austria entre 1772 y 1795. Y es que esta indepen-
dencia servía para debilitar al zar y dos de los monarcas europeos que más abone-
cían, en cuanto se hallaban asociados con la aristocracia y la burguesía. De aquí que
luchando contra ellos se favorecía la causa del proletariado.

Algo semejante ocurrió en relación con la cuestión irlandesa y el aplastamiento
en 1789 del levantamiento irlandés por los ingleses, que impusieron la unión de
Irlanda a Inglaterra. Si Marx se puso al lado de Irlanda es porque Irlanda era el
baluarte de la aristocracia inglesa y fuente de su riqueza material, es decir del ins-
trumento para mantener sojuzgado al proletariado en Inglaterra. De aquí que fuera
positivo para la lucha revolucionaria todo lo que contribuyera a cegar esa fuente de
riqueza. Pero es que, además, a la democracia agraria inglesa se la podía vencer más
fácilmente en Irlanda que en Inglaterra. Porque aquí, la aristocracia sólo puede ser
combatida mediante la lucha de clases, mientras que allí cabe emplear también el
arma del resentimiento nacionalista irlandés. Por último —y esto es todavía más

159



FRANCISCO GONZÁLEZ NAVARRO

grave, la opresión de Irlanda por Inglaterra enfrenta al proletariado irlandés con el
proletariado inglés, al que se le hace creer que su interés coincide con el de la aris-
tocracia.

Otro tanto sucede más tarde con el movimiento boschevique ruso. Lenin com-
prendió que para conseguir la victoria revolucionaria era necesario fomentar no sólo
el descontento del proletariado sino que había que alentar los nacionalismos de las
múltiples nacionalidades existentes dentro de la Gran Rusia, haciéndoles ver que el
zar las tiene oprimidas en beneficio de la nación rusa. La causa del proletariado —que
exige en este momento derrocar al zar y acabar con el zarismo— coincide, una vez
más, con los intereses nacionalistas.

Pero cuando la revolución triunfa, finalmente, en Rusia, la estrategia tiene que
ser cambiada. Porque la Unión de repúblicas socialistas soviéticas se convierte en un
Estado de dimensiones colosales, integrada por quince repúblicas federadas y que
constituye un inmenso mosaico de nacionalidades, grupos étnicos, regiones, len-
guas, razas y religiones. La república federada más extensa y también la más pobla-
da, siquiera hacia finales de la década de los 70 empezó a constatarse un porcentaje
mayor de crecimiento en las nacionalidades no rusas lo que presagiaba un riesgo, a
plazo más o menos largo, de la preeminencia rusa. La política de los zares pasa a ser
ejercida por el bolchevismo ruso, y mientras se ve natural el nacionalismo ruso, se
ve con malos ojos y se persigue a los nacionalismos de las restantes repúblicas.

Esa preeminencia rusa fue exacerbándose cada vez más, iniciándose un proceso
sistemático de reunificación, que incluyó la persecución, el exterminio o la deporta-
ción de pueblos enteros, la implantación de la enseñanza de la lengua rusa en detri-
mento de la enseñanza de las lenguas nativas, y el establecimientos de colonias rusas
en las diversas repúblicas, bien para trabajar en industrias rusas creadas allí, bien
para trabajar en la roturación de tierras vírgenes.

La exaltación de Rusia fue a más, y el mismo vocablo "ruso" suplantó no pocas
veces al más genérido de "soviético", que designaba a toda la población de la
U.R.S.S. El centralismo de Moscú fue creciendo de forma imparable, a pesar de la
estructura federal del país. Y la exaltación de la historia del pueblo ruso es la regla
general, silenciando o postergando la historia de las demás naciones miembros del
gran imperio.

Cuando se conocen estos hechos, sorprende menos la rapidez con que se ha pro-
ducido en estos últimos arios el derrumbamiento del coloso soviético y el poco o
nulo interés que han mostrado muchas de esas repúblicas federadas en seguir unci-
das al yugo de Moscú.

De todas maneras, lo que importa dejar claro es que el marxismo apoya y
fomenta los sentimientos nacionalistas allí donde le conviene hacerlo para el triun-
fo de la revolución proletaria, y lo persigue sin contemplaciones cuando esos senti-
mientos resultan contraproducentes para la revolución.

En 1916 publica Lenin un estudio que titula así: La revolución socialista y el
derecho de las naciones a la autodeterminación (Tesis). Su lectura arroja bastante
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luz para entender la posición marxista acerca de los nacionalismos. Transcribo a
continuación algunos párrafos porque resultan sumamente iluminadoras para enten-
der todo lo que acabo de decir":

"El derecho de autodeterminación de las naciones significa exclusivamente el dere-
cho a la independencia en el sentido político, a la libre separación política de la nación

opresora.

(...) Esta reivindicación no equivale en absoluto a la de separación, fraccionamiento
y formación de Estados pequeños.

(...) Cuanto más se acerque el régimen democrático del Estado a la plena libertad de
separación, más débiles y raras serán en la práctica las aspiraciones de separación, pues
son indudables las ventajas de los Estados grandes tanto desde el punto de vista de los
intereses de las masas...

(...) El objetivo del socialismo no consiste sólo en acabar con el fraccionamiento de
la humanidad en Estados pequeños y con todo aislamiento de las naciones, no consiste
sólo en acercar a las naciones, sino también en fundirlas".

(...) De la misma manera que la humanidad podrá llegar a la destrucción de las cla-
ses sólo a través del período de transición que significa la dictadura de la clase oprimi-
da, de esa misma manera, la humanidad podrá llegar a la inevitable fusión de las
naciones sólo a través del período de transición que significa la emancipación completa
de todas las naciones oprimidas, es decir, su libertad de separación".

Medítense estas palabras. Como se ve el proceso está previsto con claridad: a)
Reconocimiento del derecho de autodeterminación; b) Liberación de la opresión
mediante el ejercicio de ese derecho; (fase transitoria); e) Ingreso luego en un gran
Estado nación; d) Mantenimiento por supuesto, de ese derecho de autodetermina-
ción que, sin embargo, en la medida en que se tiene y ya no hay que luchar por él,
no hay tampoco interés en ejercerlo; e) Fusión final de todas las naciones en una sola
nación.

Todo esto podrá gustar o no gustar. Pero sin conocer el cínico manejo del senti-
miento nacional por parte del marxismo militante resulta imposible entender los
movimientos nacionalistas europeos durante el presente siglo y, sobre todo, el des-
pertar de muchos de ellas.

4. De la articulación de las regiones y "nacionalidades" en la Nación española

Debo decir también, frente a quienes pudieran sentirse ofendidos en sus creen-
cias por la afirmación de que España es una nación de naciones, creyendo ver en ella
un alegato en favor de la ruptura de la unidad de España, que antes de dejarse arre-
batar por sentimientos irracionales, habría que preguntarse —como lo hacía Ortega en
1921— por qué hay separatismos, por qué hay españoles que hoy no se sienten tales.

V. J. LENIN, Obras escogidas, editorial Progreso, Moscú, s/f, págs. 157-168.
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Doy por sentado, porque no hay que ser adivino para apercibirse de ello, que en cier-
tos sectores las tendencias centrífugas son alimentadas por una intencionada distor-
sión de la historia o un deliberado falseamiento de la misma dirigida a crear
sentimientos de insatisfacción, de discriminación o de opresión por un Centro (así,
con mayúscula), que es Madrid, donde se quiere ver —como en el infierno de
Ripalda— un compendio de todos los males sin mezcla de bien alguno. A esto se ha
referido ya en alguna ocasión Julio Caro Baroja, y a sus palabras me remito". Pero
creo que no nos podemos contentar con esta explicación, con ser como es absoluta-
mente certera. Creo que es necesario también preguntarse si, en este momento, dis-
ponemos los españoles de un programa de vida en común verdaderamente sugestivo,
capaz de ilusionar a alguien.

Insistiendo en lo que ha quedado dicho hace un momento, debe subrayarse que
pertenece a la naturaleza de las cosas el que, cuando la fuerza centrípeta que man-
tiene unido a los elementos de un todo disminuye, esos elementos tiendan a disper-
sarse. De manera que "basta con que la fuerza central, escultora de la nación —Roma
en el imperio, Castilla en España, la Isla de Francia en Francia— amengüe, para que
se vea automáticamente reaparecer la energía secesionista de los grupos adheri-
dos""

Estas cosas se saben desde hace tiempo, pero parece que se han olvidado. Y, sin
embargo, resulta imposible entender España sin tener plena conciencia de todo esto
que estoy diciendo.

Léase, por ejemplo, el artículo 2 de la Constitución vigente:

"La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la nación española,
patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la
autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas
ellas".

Sólo sabiendo que la nación española es un proceso de incorporaciones y no de
asimilaciones puede entenderse este precepto, el cual resulta ininteligible lo mismo
para aquellos que propugnan la ruptura de esa unidad forjada por siglos de historia
como para aquellos otros que creen que la integración de los distintos subsistemas

45
Dice, por ejemplo, esto: «demasiado humana es la noción de que vivimos en el "centro moral"

del mundo y de que cuanto más se alejan los hombres y las cosas de ese centro (nuestro yo) son peores,
hasta llegar al "espacio anónimo e inmoral" por excelencia: el de los que —por estar lejos— no son como
yo. Esta noción es primitiva, vieja y extendida (...). Pero concretándonos ahora al problema autonómico
recordaremos que gran parte de los programas de tendencia autonomista se fundan en la aceptación de
que los que los defienden viven en el centro moral de un mundo circundante, que el mal les viene siem-
pre de algo alejado de ese centro: en este caso un "Centro" con mayúscula, responsable de todas las des-
dichas imaginables. El mundo está dividido en dos grandes órbitas: la nuestra, donde casi todo está bien
moralmente, la de otros, donde todo está mal. El catalán se siente perfecto como tal, el vasco lo mismo,
el andaluz también. Lejos, en Madrid, está el Mal, o por lo menos la ligereza, la inconsistencia, la man-
danga; frente a eso la seriedad, la hombría, la honradez propias». (Julio CARO BAROJA, El laberinto
vasco, ed. Sarpe, Madrid 1986, pág. 71).

46
José ORTEGA Y GASSET, España invertebrada, cit. pág. 31.
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que en tiempos fueron reinos, señoríos o condados implica necesariamente la pérdi-
da de la identidad de los mismos.

De aquí la necesidad de insistir en que la incorporación de un pueblo en una
organización política superior no supone asimilación o deglución de ese pueblo en
cuanto tal. De ahí también la conveniencia de ir haciéndose a la idea de que unidad
política no supone necesaria e imprescindiblemente unidad jurídica. De ahí también,
finalmente, la utilidad de comprender que no sólo los individuos tienen su personal
e intransferible vocación, cuya realización les permite sentirse felices, sino que tam-
bién las colectividades humanas naturalmente formadas en un determinado territo-
rio pueden tener su propia y peculiar vocación —su modo de entender el mundo y la
vida— que han de tener oportunidad de realizar para poder sentirse cómodas cuando
los azares de la historia les han hecho entrar en una organización más amplia.

Teniendo presente todo esto podremos entender que la vigente Constitución, al
poner los cimientos de eso que se ha dado en llamar Estado de las autonomías, no
ha hecho otra cosa que sentar las bases para una mejor articulación de los distintos
componentes de España, y que, por tanto, no es sino un intento de corregir las ten-
dencias centrífugas que ponían en riesgo de perecer aquella construcción histórica
que funcionó normalmente mientras se tuvo conciencia de que unidad política no es
unidad jurídica, y que empezó a quebrarse desde el punto y hora en que se olvidó
que la historia de una nación es la de la articulación de colectividades distintas en un
sistema, en una totalidad organizada en la que los distintos elementos conservan su
individualidad, sin perjuicio de tener que sacrificar, como es propio del funciona-
miento de todo sistema, su propia optimización en beneficio del sistema total.

Por ello creo que antes de maldecir de los que intentan —o al menos dicen que
quieren— separarse de España, hay que ver si no se les habrá empujado a ello por una
política equivocada de centralismo exacerbado que ha olvidado —entre otras muchas
cosas— que España, como toda nación, es el resultado de un vasto proceso de incor-
poraciones y no de anexiones. El riesgo de favorecer movimientos secesionistas no
vendrá, por ello, del hecho de proclamar que España es una nación de naciones, sino
más bien de negar a las que lo son de verdad su condición de tales.

Pero importa también tener muy presente que los diversos sectores nacionalis-
tas (más aún si son separatistas) que existen en España (fundamentalmente en
Cataluña, Galicia y País Vasco, pero también en otras partes del territorio nacional,
como Andalucía) están falseando la historia (lo mismo la próxima que la más remo-
ta). El hecho no es de ahora. Lo denuncia, por ejemplo, Madariaga en una obra suya
cuya primera edición española es de 1929 y que lleva por título precisamente
España". A renglón seguido advertía, sin embargo, que, si bien es cierto que se da

Salvador MADARIAGA, España. Ensayo de historia contemporánea, IP edición, Éspasa-Calpe,
madrid 1978. En el prólogo a esta edición, el autor hace notar que la adaptación de la 10 edición, apa-
recida en Buenos Aires, a ésta, la hace cuando ya carece de vista suficiente para poder leer, y luego de
agradecer a su mujer la ayuda que para solventar esta dificultad le ha prestado, destaca el valioso con-
curso (sic) que, en la consideración de pasajes de su obra que, por su larga permanencia fuera de España,
hubieran podido ser erróneamente interpretados, le prestó Eduardo GARCLek DE ENTERRIA (pág. 10).
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esa manipulación de la historia en favor de aquellas aspiraciones de signo centrífu-
go, no es menos cierto que hay historiadores cuyas convicciones en favor de la uni-
dad de España les llevan a ignorar la existencia de diversas naciones integradas en
ese conjunto superior. Y añadía (refiriéndose concretamente a la cuestión catalana,
pero con una intención perfectamente generalizable a las otras regiones donde se
manifiesta el sentimiento nacional) que "es imposible todo progreso (...) si se parte
de una base histórica falseada"".

Un cuarto de siglo antes, Unamuno había escrito algo parecido: "Es lo peor que
encuentro al regionalismo. Que pida lo que quiera, y mejor que pedir, que lo arre-
bate, si puede; pero que no nos envenene, por Dios, como lo hace, la historia, la
etnografía, la lingüística. Y las envenena, tanto en mi país como en Cataluña'49.

Más recientemente, Jon Juaristi, ocupándose de la invención de la tradición
vasca, ha escrito lo siguiente:

"Incapaces de forjar una história nacional vasca que confiriera legitimidad a sus
presupuestos ideológicos (al estilo de lo que la Historia general de España de
Modesto Lafuente supuso para el incipiente nacionalismo español los defensores de
los privilegios vascos recurrieron a la literatura para inventarse una tradición (...).
Como toda tradición inventada, la literatura histórico-legendaria vasca responde a la
necesidad de reforzar la cohesión de una sociedad cuyas vinculaciones orgánicas
han sufrido un considerable deterioro, de legitimar las instituciones y relaciones de
autoridad, y de inculcar en la masa de la población sistemas de valores, creencias y
convenciones de comportamiento"".

5. España como conflicto

A. Laín Entralgo ha dedicado páginas muy interesantes a analizar el ser de
España —una sed, un conflicto, una posibilidad, una realidad, nos dice—. Me impor-
ta retener aquí algunas de sus ideas sobre esa esencia conflictiva que tiene la "vivi-
dura" española.

Y lo primero que hay que advertir es que cuando se habla ahora de conflicto no
se está queriendo decir sólo que hay problemas —que éstos los hay siempre en todo
grupo humano—, sino que las tensiones se han resuelto con frecuencia de forma vio-
lenta51 . Al respecto, recuerda Laín lo siguiente:

48
Salvador MADARIAGA, España, cit. pág. 155.

49
Miguel DE UNAmuNo, "La cuestión del vascuence", en Ensayos, I, Aguilar, 68 ed., Madrid 1964,

pág. 390 (el artículo está fechado en septiembre-octubre 1902).
50

Jon JUARIST1, El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Taurus, Madrid 1987 (reim-
presión 1988), págs. 16-17.

No me estoy refiriendo aquí a las tensiones que surgen entre los humanos al ir desenvolviendo su
propia vida individual, sino a aquellas que afectan a la existencia de la colectividad como tal y que cabe ver
como un reflejo de la contextura o modo de ser de un determinado pueblo, el español en nuestro caso.
Porque ocurre que, como dice Laín Entralgo, todos los pueblos, «incluso los de apariencia más homogé-
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«Ha llamado Américo Castro "edad conflictiva" a la que en nuestra historia crea,
tras la expulsión de los judíos por los reyes católicos, la sorda, visceral, irresoluble ten-
sión social y anímica —recordemos una vez más la estremecedora queja de fray Luis de
León: "generaciones de afrenta que nunca se acaba"— entre los cristianos viejos y los
cristianos nuevos. Acaso los nuevos modos políticos y la indudable placidez histórica de
nuestro siglo XVIII aminoren la intensidad de ese conflicto y casi lo hagan desaparecer;
pero el talante conflictivo de la vida española reaparecerá con nuevo contenido y nuevas
formas, para no cesar ya hasta nuestros días, a partir de la Constitución de Cádiz. Vistos
desde las durísimas guerras civiles de 1872 a 1876 y de 1936 a 1939, ¿cómo no consi-
derar medularmente conflictivos, bajo la aparente, amable y casi constante calma en el
vivir cotidiano del español medio, el reinado de Isabel II y el lapso transcurrido entre la
restauración de Sagunto y la segunda república? ¿Cómo no advertir que esos dos perío-
dos de paz interior no pasaron de ser cicatrices en falso, treguas de convivencia relati-
vamente pacíficas, harto más fundadas sobre la fatiga de los hispanos —qué alivio
colectivo, el de 1875!— que sobre un verdadero consenso civil entre ellos? La vicalvara-
da, la noche de San Daniel, Alcolea, la intentona de San Juan, del siete de julio y de los
cien mil hijos de San Luis, ¿qué fueron, aunque no lo pareciesen, sino ocasionales expre-
siones del latente estado de guerra civil en que España ha vivido desde el ascenso de
Fernando VII al trono? "Aquí yace media España; murió de la otra media" rezaba aquel
epitafio que Larra dijo haber visto un día de difuntos»".

Este modo conflictivo de nuestro vivir no cesó, sino que se hizo insoportable
durante el presente siglo, hasta que llegó un momento en que —por decirlo con pala-
bras de José María Gil Robles— "no fue posible la paz", y la segunda república espa-
ñola desembocó en una guerra civil.

Tres tipos de tensiones resumen esa situación de conflicto: tensiones de tipo reli-
gioso e ideológico, tensiones de carácter económico-social y tensiones regionales.

Diversas causas originan la tensión de tipo religioso e ideológico. La primera la
intolerancia. Pero también esa forma de potestad calificadora que se arrogan algu-
nos, que no tienen empacho en repartirnos a los españoles en dos grupos: buenos y
malos patriotas, buenos y malos demócratas, etc.". El mito adanftico, por último, la

nea, nunca son "unos" en su interna realidad, siempre son interiormente "múltiples". De lo cual se sigue
que en la dinámica de tal estructura, por tanto, la existencia histórica y social de los grupos humanos, haya
siempre discrepancias y tensiones interiores más o menos agudas; las cuales, actualizándose, son con harta
frecuencia origen de problemas y conflictos. Llamo ahora problema —sigue diciendo este autor— a toda
actualización de esas tensiones internas que puede y suele ser resuelta sin necesidad de apelar a la violen-
cia armada y sangrienta; llamo, en cambio, conflicto a toda situación de la vida social de un pueblo que de
hecho conduce a esa violencia o que de manera latente, como posibilidad nunca extinta, la lleva de conti-
nuo en su seno» (Pedro LAÍN ENTRALGO, ¿A qué llamamos España?, cit. pág. 125).

" Pedro LAÍN ENTRALGO, ¿A qué llamamos España?, cit. págs. 126-127.

" En relación con lo que digo en el texto, invito al lector a meditar sobre estas palabras de Julio
Caro Baroja: «Los años del régimen anterior fueron óptimos para destruir una imagen cabal de España.
En la imagen que se daba como canónica no cabíamos muchísimos españoles._ que éramos, precisa-
mente, los "malos" o la encarnación de la "antiespaña". ¿Y ahora? Ahora hay que pedir a ciertos auto-
nomistas que no repitan el error "calcando". Porque de lo contrario los mismos de marras nos
encontraremos ante la necesidad de preguntar lo que sigue: "Si cuando era joven era un mal español y
ahora que soy viejo resulta que soy un mal vasco o un mal catalán y esto me ocurre porque no quiero
comulgar con ruedas de molino, ¿a qué consulado tengo que ir para renovar mi pasaporte?"» (Julio
CARO BAROJA, El laberinto vasco, cit. pág. 77).
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creencia de que el mundo se inicia con nosotros, de que el pasado hay que borrarlo
y, en particular el pasado religioso, olvidando que el hombre, eterno peregrino del
ser, lleva siempre a la espalda, quiéralo o no, el hatillo de su pasado. Como conse-
cuencia se trasladan al mundo de la política los conceptos de amistad y enemistad,
que pertenecen al ámbito de lo privado, y al que no piensa como uno, en vez de verlo
únicamente como lo que es, un adversario político, se le ve como enemigo al que
hay que eliminar, a ser posible, incluso en el sentido físico de la palabra TM . Identificar
a quien de este modo entiende la convivencia es fácil: adopta normalmente actitudes
energuménicas, recurre al insulto para destruir al contrario, no trata nunca de con-
vencer sino de vencer, su verbo destila resentimiento, y —¡ cómo no!— otorga o denie-
ga credenciales de demócrata según del lado —amigo o enemigo— en que sitúe "al
otro".

La tensión de tipo económico y social ha respondido también en nuestro país a
causas muy diversas y de ellas no ha sido la menos importante "el cerrado encasti-
llamiento de las clases poderosas en el reducto de sus viejos privilegios económicos
y su viejo modo de ser y de vivir". Pero tampoco puede olvidarse "la vigorosa orien-
tación anarquista o anarquizante que, ya desde el último tercio del siglo XIX, adop-
tó la lucha reivindicativa de buena parte de nuestro proletariado".

La tensión regional, por último, que empezó a manifestarse sobre todo a partir
del último tercio del siglo pasado, con un intento fracasado de constituir un Estado
federal (proyecto de Constitución de 1873), sale a la luz nuevamente con la procla-
mación del Estat catalá por Maciá el 14 de abril de 1931, el mismo día de la procla-
mación de la Segunda República española, y con la sublevación de Companys, al
frente de la Generalidad en 1934, como ha quedado estudiado más atrás. Esta ten-
sión regionalista, con sus formas exacerbadas de separatismo, es un fenómeno de
enorme complejidad que suele verse, no pocas veces, con excesivo simplismo y nulo
deseo de comprensión, desde otras partes del territorio español. Hasta el punto de
que, quizá por aquello de que "es más fácil ver la paja en el ojo ajeno que la viga en
el propio", no se tiene conciencia del efecto separador que tienen ciertas actitudes
centralistas. Laín Entralgo ha recordado muy oportunamente el casi desconocido,
fuera de Cataluña, Himne ibéric de Maragall, en el que éste propone a las tierras lito-
rales de España que hablen a Castilla del mar: Parleu-li del mar germans, y pro-
pugna que Castilla sea capaz de unir, en comunidad de amor, las voces diversas de
los hombres del litoral, siendo para ellos vínculo y no férula.

B. Cuando se contempla la España del año 1978, el año en que se aprueba la
Constitución, y la España de hoy, los que hemos vivido —de manera consciente— esos
dos momentos de nuestra historia obtenemos la impresión de que —aunque sólo han
transcurrido dieciocho años— se ha producido un cambio profundo en esta nación
nuestra. Pero cuando de la contemplación de lo que está a la vista (régimen de demo-
cracia inorgánica frente al anterior de democracia orgánica; distribución territorial
del poder político frente a la centralización de ese mismo poder; pluralidad lingüís-

m Pedro LAÍN ENTRALGO, ¿A qué llamamos España?, cit. págs. 142-143.
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tica oficial frente a la oficialidad única del españo1 55 ; vinculación directa de las nor-
mas y principios constitucionales frente al carácter programático que tenían las lla-
madas "leyes fundamentales", etc.), pasamos a tratar de conocer la realidad social
que se oculta bajo esa cobertura institucional no podemos por menos de experimen-
tar serias dudas acerca de la eficacia de ese cambio para poner fin a las tensiones de
que acabo de hablar —recuérdese: religioso-ideológicas, económico—sociales, y
regionales— y que, desde 1815, por lo menos, vienen atenazando a España.

Que existe una tensión religiosa que es también tensión ideológica no creo que
nadie se atreva a negarlo. Y no es la aconfesionalidad del sistema político lo que ori-
gina esa tensión, sino el propósito consciente de borrar a Dios de la vida pública y
también de la privada, y el ataque frecuente a los valores religiosos que, so capa de
un mal entendimiento de lo que es la libertad de expresión —que, como toda libertad
termina allí donde empieza el derecho de los demás, para el caso el derecho a que se
respeten las propias creencias—, ha venido realizándose desde ciertos medios de
comunicación oficiales, algunos de tanto impacto como la televisión pública, o en
actos públicos que se pagan con el dinero de todos los españoles. Por ese camino, no
sólo es que se olvida que una sociedad no puede funcionar sin que los valores reli-
giosos —tal como los conciba esta o aquella religión— sean respetados, es que acaban
perdiéndose también los más elementales principios de la moral y hasta del sentido
común, como lo prueba ese espectáculo bochornoso de un presidente de un servicio
público —la Telefónica— que se permite proclamar ante la Comisión parlamentaria a
la que ha sido convocado que, a menos que una ley se lo prohiba expresamente,
seguirá con ese negocio de 903 —el tristemente célebre teléfono erótico— y esto con
el argumento definitivo de que "las pelas son las pelas".

Por lo que hace a la tensión de carácter económico y social lo que tiene que pre-
ocupamos no es que se mantenga como problema sino que siga presentando un per-
fil conflictivo y no meramente problemático. Porque problemas entre patronos y
obreros tiene que haber siempre, ya que puede decirse que ello pertenece a la natu-
raleza de las cosas. Lo malo es que la tensión laboral se plantee en términos de con-
flicto, de manera que no escasean, antes al contrario, los políticos y sindicalistas que
ven en el patrono un enemigo a abatir y no el elemento creador y dinamizante de la
economía. ¡Qué se puede pensar de un sistema en el que los llamados "interlocuto-
res sociales" llevan su incompatibilidad hasta el extremo de negarse a sentarse jun-
tos para hallar una solución negociada de sus diferencias!

Algunas novedades hay, sin embargo, en relación con este tipo de conflictos
económico—sociales. Por un lado, el trabajador sabe ya que el comportamiento del
patrono es el mismo en el caso de la empresa privada que en el de la empresa públi-
ca. Por otro lado, está probado por declaraciones públicas de ministros y de altos

" Contra la realidad de lo que es hoy lo que empezó siendo la lengua de Castilla, nuestros cons-
tituyentes se empeñaron en denominar castellano a la lengua que hablamos todos los españoles, sin que-
rer entender que una cosa es el español, otra el castellano, que es la urdimbre sobre la que se ha hecho
aquél, y otra las restantes lenguas que se hablan en España.
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empresarios que el Estado (tomando esta expresión en sentido global, es decir, com-
prendiendo también a las Comunidades autónomas y a las Entidades locales) viene
tolerando una forma de corrupción consistente en cobrar comisiones a los adjudica-
tarios de los contratos que convoca la Administración pública. Esto se ha traducido
en denuncias y otras formas de actuación penal que han originado situaciones de ten-
sión entre diversos poderes públicos (partidos políticos, ministerio fiscal, Tribunales
de justicia, etc.), y entre aquéllos y la prensa no mediatizada por el poder56.

Por último, la tensión regional ha cobrado unos perfiles tan preocupantes en
algunas regiones —Cataluña y País Vasco, fundamentalmente— que, desde muy altas
instancias se empiezan a formular advertencias sobre el riesgo real de una ruptura de
España".

Ante esta situación no parece exagerado que nos preguntemos nuevamente si el
proyecto de vida comunal que se está ofreciendo a los españoles de hoy es lo sufi-
cientemente sugestivo como para conseguir «aunar cooperativamente, no sólo los
diversos "hechos diferenciales", (sino) también las distintas ideologías y las dife-
rentes vividuras operantes en el territorio nacional»".

" Refiriéndose al famoso escándalo de la construcción que saltó a la prensa no hace mucho al
detener la policía a un determinado señor que portaba un maletín con diez millones de pesetas proce-
dentes, al parecer, del pago de comisiones ilegales que realizaba una empresa a cambio de obtener adju-
dicaciones de la Junta de Andalucía, el diario "El Mundo", en editorial correspondiente al día 24 de
noviembre de 1992 escribe que ese llamado "caso 011ero" «es sólo un ejemplo de un entramado —que es
preciso desvelar— que afecta al sector (de la construcción) en general. Ya lo dijo hace un par de semanas
el presidente de la patronal de la construcción de Granada, Emiliano Rodríguez: el pago de comisiones
es una práctica "habitual y frecuente". Antes lo llegó a reconocer indirectamente el propio (ministro)
José Borrell, al pedir a los presidentes de las grandes empresas constructoras —"en nombre del Presidente
del Gobierno y en el mío propio"— que no pagaran comisiones a ningún partido para obtener concesio-
nes de obras. Según fuentes del sector, en buena parte de las concesiones de obras públicas se tiene que
pagar entre un 2 por 100 y un 4 por 100 del valor de las obras. (...) El terreno para que florezca la corrup-
ción en este sector está abonado. La mayoría de las constructoras sobreviven —con dificultades, habida
cuenta de que las distintas administraciones del Estado arrastran una deuda con estas empresas de
750.000 millones de pesetas— merced a las licitaciones: entre un 50 por 100 y un 60 por 100 de los pro-
yectos de las grandes constructoras son obras públicas (...) En esas condiciones no es de extrañar que
tengan que ceder al chantaje si no quieren ir a la quiebra. ¿Quién se beneficia de esta situación? Buena
parte de las sospechas se dirigen a los partidos. Pero también a determinados "pillos", que se aprovechan
del ambiente que propicia la corrupción política...».

" Enorme eco tuvieron en su día "las once palabras de don Juan", padre del rey. Esto fue lo que
dijo su alteza real en declaraciones al Diario de Navarra (18 octubre 1992): "Veo a España mal, algo
desgarrada y con su unidad amenazada".

" Pedro LAÍN ENTRALGO, ¿A qué llamamos España?, cit. pág. 149.
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