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Dada la premura de tiempo, y dado también que las vertientes teóricas, histo-
riográficas y metodológicas del tema iban a ser tratadas por los profesores
Aróstegui, Delgado y Tusell, había pensado iniciar directamente mi intervención
con el asunto que la ocupará, esto es, la sociedad riojana de los años cuarenta. Sin
embargo, la intervención del profesor Aróstegui, y más concretamente su alusión al
franquismo, a su no ubicación dentro de la historia actual —o al menos a una polé-
mica ubicación— hace necesaria una justificación de mi presencia hoy aquí.

Debo advertir también que desde un punto de vista estrictamente lingüístico, los
términos actual —o coetáneo— y franquismo siempre me han sonado como opuestos,
una intuición que el profesor Aróstegui pareció reafirmar ayer, y digo pareció por-
que creo que pueden hacerse algunas matizaciones. En primer lugar, y teniendo en
cuenta las fechas citadas, 1968, 1973 y 1989, tres momentos clave de nuestra histo-
ria reciente por las crisis ideológicas y económicas que conllevaron, resulta clara la
lejanía cronológica del franquismo, y más aún de los años cuarenta; el primer fran-
quismo sería por lo tanto algo así como la prehistoria de la historia actual.

Sin embargo, y para el caso de España, esa prehistoria deja de serlo para con-
vertirse en algo más cercano. La transición, la muerte del general Franco y el cam-
bio político consiguiente configuraron un momento clave en la historia reciente de
España, pero debemos tener en cuenta algo que por su obviedad muchas veces pare-
ce olvidarse, y es que la sociedad actual no nació por generación espontánea en
1975, entre otras razones porque la transición no fue una ruptura como pretendía la
izquierda española, sino una reforma pactada, muy pactada, en la que todos los pro-
tagonistas cedieron mucho, pero también en la que todos dejaron su huella, inclui-
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dos los propios franquistas. Por lo tanto, para conocer y comprender la España actual
es imprescindible conocer y comprender la España anterior a 1975, esto es, la
España de la dictadura franquista.

En tercer lugar el profesor Aróstegui se refirió también al concepto de "genera-
ción" y estableció una relación entre la historia coetánea y lo vivido por una gene-
ración, su experiencia vital; relación muy interesante desde el punto de vista
metodológico, y a mi entender una de las claves para su conceptualización. La his-
toria actual, reciente o coetánea no tendría por lo tanto límites cronológicos inamo-
vibles, sino que en consonancia con su adjetivación estos variarían con el tiempo,
dependiendo de la experiencia de quienes en ese momento la hicieran o la vivieran.
Dada la longevidad alcanzada en el fin de siglo, el profesor Aróstegui aludió tam-
bién a la coexistencia en estos momentos de tres generaciones y se refirió especial-
mente a la central, a la que él llamó generación "activa" —compuesta por el segmento
de población entre los 30 y los 60 arios— como el referente para ubicar la historia
actual. Pues bien, nada influye más en una persona que lo vivido en la infancia y la
juventud, alguien dijo que la patria de un hombre es su infancia, y si hacemos una
sencilla operación matemática y restamos 60 a 1996 obtendremos 1936, y si resta-
mos por el límite inferior el resultado será 1966, plenos arios del desarrollismo espa-
ñol pero también pleno franquismo, es decir, que durante el franquismo en general
y durante los primeros años del franquismo en particular, vivimos o vivieron su
infancia y juventud, muchos de los que estamos ahora aquí.

Los arios cuarenta y puede que parte de los cincuenta fueron además —y por eso
son especialmente interesantes— la época en la que se marcaron en los españoles una
serie de conceptos y valores que por exceso o por defecto, por su presencia o por su
ausencia, o por la nostalgia que suscitan, aún permanecen en el substrato de nuestra
sociedad. Una sociedad que a partir de finales de los arios cincuenta y principios de
los sesenta inició un proceso de transformación política y económica que le cambió
la cara, pero que los siguió conservando allá en lo que algunos llaman la España pro-
funda, y yo añadiría no tan profunda. De ellos vamos a ocuparnos a partir de ahora.

Como muchos de ustedes saben el título de esta ponencia, "Entre Dios y el
Imperio", es la modificación de una famosa consigna falangista, concretamente del
Frente de Juventudes, "Por el Imperio hacia Dios". La organización del Simposio me
había pedido que hablara de la sociedad riojana de la época, y pensé que este título
explicaba gráficamente dónde y cómo vivían los españoles, los riojanos del momen-
to. Vivían efectivamente, si me permiten el juego de palabras, entre la espada y la
pared, entre la Iglesia y la Falange, entre la religión y la política, entre Dios y el
Imperio. Y permítanme que insista en la preposición, los españoles vivían entre y no
en o dentro de, porque salvo una minoría la mayor parte de ellos se vieron obliga-
dos a preocuparse por cosas más inmediatas, sobre todo por su propia superviven-
cia, por sus condiciones materiales de vida que, como ustedes también saben, no
fueron precisamente favorables.

Así pues, voy a estructurar mi intervención teniendo en cuenta estos tres facto-
res en tres grandes apartados: el primero se referirá a las condiciones materiales, a
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la vida a ras de suelo, y una vez vistas, pasaremos a los dos bloques posteriores, que
éstos sí, analizarán la influencia que tuvieron en la sociedad riojana del momento el
Partido y la Iglesia, los dos grandes referentes ideológicos del régimen de Franco.

Tres fueron también las grandes preocupaciones diarias de los riojanos de los
arios cuarenta: el trabajo, la vivienda y la alimentación. La entonces provincia de
Logroño era una región principalmente agrícola, que contaba con escasos núcleos
industriales, situados en la capital y en las cabezas de partido judicial. Una de las
características que diferenciaban a la provincia en el sector agrícola era la mayorita-
ria distribución de la tierra en medianas y pequeñas propiedades, lo que repercutía
favorablemente en la situación social del campo; los obreros agrícolas eran a la vez
pequeños propietarios o arrendatarios, y eran muy pocos los jornaleros sin tierra. La
influencia de esta distribución de la propiedad llegaba incluso a los obreros indus-
triales ya que bastantes de ellos eran a su vez propietarios de pequeñas huertas. Esta
circunstancia se resaltaba en los informes oficiales como una de las causas de la tran-
quilidad social en La Rioja, y adquirió especial relevancia en los años cuarenta con
la llegada de las cartillas de racionamiento, de la escasez y del estraperlo: frente a la
miseria casi absoluta de los jornaleros sin tierra andaluces o extremeños, o a las difi-
cultades de abastecimiento de los grandes núcleos industriales, por ejemplo en
Cataluña, en La Rioja "era raro el caso del obrero agrícola que no cogiera en sus fin-
cas propias o arrendadas, cereales, vinos Y aceites para el consumo familiar al menos
durante parte del año".

La economía riojana había terminado la guerra civil en una muy buena posición.
Su alineamiento en la zona rebelde desde 1936 había supuesto en primer lugar que
todas las infraestructuras, carreteras y ferrocarril, además de las fábricas y empresas,
quedaran intactas y por lo tanto dispuestas para continuar y, si la ocasión lo requería,
que lo requirió, acrecentar la producción. En segundo lugar, y también por razones
bélico—geográficas, al haber quedado en zona republicana la mayor parte de los gran-
des núcleos industriales, las empresas de la zona rebelde se encontraron con un impor-
tante mercado al que satisfacer. En el caso riojano destacaron las industrias que ya
estaban tradicionalmente asentadas, como las de la alimentación, la del calzado y la
textil, o que se crearon a raíz de la guerra, como las químico—farmacéuticas, que ade-
más de abastecer a la población civil se encontraron con un nuevo y muy buen clien-
te, el propio ejército. Así relataba en 1939 la Memoria de la Cámara de Comercio la
importancia que la industria textil riojana tuvo para el ejército sublevado:

Desde la iniciación del Glorioso Movimiento, conscientes los respectivos titulares
(de las empresas) de su responsabilidad y animados de gran espíritu patriótico, acepta-
ron sin vacilación el puesto que en la magna empresa tenían asignado y pusieron a su
servicio espíritu, trabajo, capital e instalaciones, comenzando su producción que dedica-
ron al Ejército y convirtieron la provincia en uno de los centros abastecedores de más
positiva importancia. Y es éste uno de los aspectos que la Cámara firmante quiere des-

AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 295, Legajo "Memorias 1938-1942", carpeta "Memoria 1938".
Agosto 1939.
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tacar. La Rioja, patrióticamente adherida al Glorioso Movimiento, que en lucha consigo
misma ni un sólo momento ha dejado de ser nacional, dio no sólo su entusiasmo, su cola-
boración oportunísima e indispensable, la sangre generosa de sus mejores hijos, el
esfuerzo de sus legiones de voluntarios, sino que puso a contribución su esfuerzo, su
inteligencia, arbitró recursos, improvisó soluciones y adaptó producciones, hasta con-
vertirse en puntal inestimable y región que todo lo dió, y nada pide ni quiere, satisfecha
y orgullosa de la colaboración que le procuró la satisfacción inmensa del cumplimiento
del deber'.

Pero esta retórica exposición de la Memoria silenciaba o falseaba una realidad
al decir que La Rioja "nada pedía ni nada quería". La contribución riojana al éxito
de la sublevación había supuesto, como hemos dicho, importantes beneficios para
las empresas implicadas. Así, en un informe enviado al Ministerio de Gobernación
en enero de 1940 el Gobernador Civil reconocía que:

Las condiciones en que se ha desenvuelto la vida económica en esta provincia han
sido no ya desfavorables sino ventajosas para la industria, el comercio y los negocios en
general, pudiendo afirmarse que la situación financiera es en conjunto más desahogada
que el 18 de julio de 1936 y que de ella se deriva el deber moral por parte de los patro-
nos de imponerse algún sacrificio colaborando con el Poder Público.. .3

Uno de los factores que habían contribuido a esta buena marcha de los negocios
riojanos durante la guerra y, al mismo tiempo, una de las consecuencias provocadas
por la nueva política social y laboral del régimen fue el empeoramiento de las con-
diciones de vida de los obreros. Para ello había sido determinante la desarticulación
de los dos sindicatos mayoritarios de la provincia, la UGT y la CNT, y el encarcela-
miento y asesinato de sus militantes y dirigentes. Pero ese sólo había sido el primer
paso, además era necesario asegurar la permanente sumisión de las clases trabaja-
doras y la erradicación de cualquier posibilidad de protesta.° reivindicación laboral,
política o sindical; para ello no bastaba con destruir las organizaciones obreras, sino
que había que construir unos nuevos sindicatos que posibilitaran controlar y encua-
drar a los trabajadores, además de elaborar una nueva legislación social y laboral.

A pesar de la retórica populista de Falange, de las constantes llamadas a la jus-
ticia social y de la promulgación de normas como el Fuero del Trabajo o la Ley de
Subsidios Familiares, la realidad era que habían desaparecido los derechos de huel-
ga, asociación, reunión, libertad de expresión, y que la legislación laboral tenía
como característica principal la del control de todos los resortes laborales y sindica-
les por parte de los patronos, dejando al obrero con muy pocas posibilidades reales
de control sobre las condiciones de trabajo, aunque eso sí, con una aparente venta-
ja, la de un trabajo relativamente estable y una destacada reducción del desempleo.

2
Memoria descriptiva del desarrollo comercial e industrial de la provincia. 1938. Cámara Oficial

de Comercio e Industria de la Provincia de Logroño, 1939.
3

AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 241, Legajo "Varios 1940". carpeta "Varios", expediente
"Junta del Paro. Colocación de excombatientes".
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Según las fuentes oficiales, frente a unos 5000 parados en toda la provincia en
1934, las cifras oscilaron en torno a los 500 durante la mayor parte de los años cua-
renta'. El paro agrícola era fundamentalmente estacional, o provocado por incle-
mencias del tiempo que conllevaran pérdidas de cosechas. En el paro industrial
influyeron de manera decisiva dos problemas generales en todo el país durante aque-
llos años, la falta de materias primas y la precariedad de los transportes, fundamen-
talmente la escasez de combustible; frente a ellos había dos soluciones posibles,
reducir plantilla o establecer un régimen de jornada de trabajo en forma alternativa.
Existía también una tercera, más peligrosa, pero no por ello menos utilizada, obte-
ner las materias primas en el mercado negro'. Por último, y como se encargaban de
resaltar insistentemente los autores de los informes, "la masa de productores en paro
constante estaba integrada, de modo exclusivo, por productores ineptos para el más
elemental trabajo, vagos habituales, lisiados e incapaces físicos y ancianos no com-
prendidos en el Subsidio de Vejez'''.

El alejamiento de los obreros de los centros de decisión y control laboral tuvo
una especial relevancia en dos ámbitos, el de las condiciones laborales y el de los
salarios. Los informes que el Gobierno Civil y la Delegación Provincial de Trabajo
remitían a las autoridades nacionales reflejaban unas pésimas condiciones sanitarias
en el trabajo, demasiadas irregularidades en los contratos y el incumplimiento de
normativas que el propio Estado había destacado como básicas, por ejemplo el des-
canso dominical. Desposeídos los obreros de órganos y medidas de presión, la solu-
ción a estos problemas era más que difícil.

Como ejemplo de lo anterior puede citarse un incidente bastante nimio si se
observa desde la perspectiva actual, pero muy significativo para la época, y por el
momento, uno de los primeros casos, si no el primero, de algo parecido a un "plan-
te" de obreros. El incidente sucedió en 1943 en la fábrica de lejías "La Aragonesa"
de Logroño. La fábrica contaba con 15 obreros, de los cuales 8, cuatro hombres y
cuatro mujeres se dedicaban a la limpieza y embotellado de la lejía. El 28 de enero
las 4 mujeres abandonaron el trabajo alegando que no había agua caliente para lavar
las botellas. El encargado ordenó a los 4 obreros varones que siguieran ellos, pero
también se negaron. Aquella tarde sólo se presentaron los 4 hombres, pero el Jefe de
la industria les indicó "que no podían entrar a sus trabajos ínterin no lo efectuase el
resto del personal y no resolviese el caso la Delegación de Trabajo que tenía cono-
cimiento del hecho". El día 29 se presentaron en la Inspección Provincial de Trabajo
los cuatro hombres,

* Para la cifra de 1934 ver AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 295, Legajo "Memorias 1938-1942",
carpeta "Memoria 1938". Agosto 1939. Para las cifras de los años cuarenta ver los partes mensuales de
la Jefatura Provincial de FET y de las JONS, AGA, Presidencia, SGM, DNP, cajas 38 y 59.

s Sobre la escasez de materias primas pueden apuntarse datos como la falta de hojalata para las
fábricas de conservas o la de esparto para las de calzado. AHPLR, A1SS, Memoria CNS 1942, "Servicio
de colocación".

AHPLR, AISS, Memoria CNS 1942, "Servicio de colocación".
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a los cuales se les hizo saber el mal proceder que habían tenido con su actitud, reco-
nociéndose por ellos su falta. Asimismo se les indicó que el empresario les admitiría nue-
vamente al trabajo, y que de acuerdo con las vigentes disposiciones sobre la materia se
había creido conveniente imponerles un correctivo consistente en una multa de la sépti-
ma parte de su salario durante 15 días a los varones, y la misma cantidad a las mujeres
durante un mes'.

Los salarios tampoco eran suficientes, en muchos casos se hablaba de jornales
de hambre, un problema éste que en el caso de las mujeres se acrecentaba. Según la
Memoria de la CNS correspondiente al ario 1942 la mayoría de las empresas man-
tenían sus salarios mínimos al nivel de 1936, mientras que los precios de los artícu-
los de alimentación habían subido en un 50% y los de vestido y calzado en un 300%.
Así, por ejemplo, con un jornal medio diario entre 7 y 10 pesetas no se podía satis-
facer ni tan siquiera el gasto mínimo oficial correspondiente a la alimentación, es
decir, el de los alimentos suministrados por las cartillas de racionamiento, que para
una familia tipo de 5 miembros, llegaba a las 14 pesetas diarias'.

Ante estos datos se plantea una interrogante clara: cómo podía mantenerse una
situación de estabilidad social sin que una buena parte de la población tuviera
cubiertos los mínimos imprescindibles. La respuesta está en la doble verdad, en el
binomio oficial—real que durante estos años fue una constante en muchos ámbitos de
la vida cotidiana, entre ellos el de las condiciones de vida. En primer lugar, las
empresas aumentaban sus sueldos oficiales mediante todo tipo de complementos y
gratificaciones, que ayudaban al trabajador a superar el nivel mínimo de subsisten-
cia, y además algunas de ellas contaban con economatos para sus obreros'. Una
segunda salida era el trabajo de la mujer y eventualmente el de los hijos, mucho peor
pagado, en muchos casos alegal, al margen de la normativa vigente, como el servi-
cio doméstico, o a domicilio, por ejemplo confeccionando alpargatas. Por último, el
tercer factor que ayudaba en la economía familiar era el ya citado de la muy repar-
tida propiedad de la tierra. Las familias podían autoabastecerse hasta cierto punto de
las huertas e incluso dedicar parte del excedente, si lo había, al mercado negro.

El mercado negro, el estraperlo, fue el gran protagonista de la vida cotidiana
durante la época. La política autárquica del Estado, y su afán intervencionista llevó
al país a una situación cercana al caos, en la que los medios de distribución y con-
trol de la producción se revelaron como insuficientes e incompetentes, dejando las
puertas abiertas al estraperlo en sus más variadas escalas. La escasez de materias pri-

AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 58, Legajo "Conducciones. General. Informes 1943", Carpeta
"General". Informe de la Inspección Provincial de Trabajo dirigido al Gobernador Civil. 30-1-43.

AHPLR, AISS, Memoria CNS 1942.
9

En 1942 estas empresas eran Ereño y Compañía del Pantano de Ortigosa; E. López Romero S.
L., Hijo de C. Gutiérrez, La Metalúrgica Logrofiesa, Marrodán y Rezola S. L., Textil Farmacéutica
Riojana, todas de Logroño; Ferrocarriles y Construcciones del Pantano del Pantano de Mansilla de la
Sierra; Ferrocarriles y Construcciones Hospital de Valvanera de Anguiano; Ferrocarril de Haro a
Ezcaray, de Haro; Empresa Minera "Hullerías del Cidacos", de Préjano y Empresa Minera "La
Milagrosa" de Villarroya, que servían 5.508 raciones diarias. AHPLR, AISS, Memoria CNS 1942.
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mas, como ya hemos visto, afectaba de manera decisiva a la marcha de las indus-
trias, y la escasez de alimentos a la vida de la mayoría. Las autoridades provinciales
no dudaron en afirmar, al principio, que en La Rioja no habría problemas de abaste-
cimiento; según un informe confidencial que el Gobernador Civil envió al
Ministerio de Gobernación en septiembre de 1940 dadas las condiciones de produc-
ción de la provincia se hacía muy difícil pensar en una situación de hambre, por muy
desfavorables que fueran las circunstancias. De todas maneras, añadía,

este mismo vivir privilegiado determina una psicología particular poco propicia a
soportar molestias y privaciones, como la escasez de aceite, azúcar, de pan o de ciertos
artículos no tan necesarios, aunque tengan a su alcance la compensación relativa con
otros productos. De todo ello se desprende que... no son de temer en el próximo invier-
no momentos de agobio, aún cuando puedan originarse situaciones desagradables moti-
vadas por la poca conformidad de las gentes y por causas que no dependen
principalmente de la economía riojana, tan conformada para hacer frente a coyunturas
adversas'°.

Si la provincia producía lo suficiente, la raíz del problema se encontraba, por lo
tanto, en los propios agricultores, que "distraían" parte de la cosecha para desviarla
al mercado negro. Así lo entendía la Fiscalía Provincial de Tasas cuando exigía a las
alcaldías que se desplegara "la máxima actividad para evitar la ocultación y el
comercio clandestino", fundamentalmente de cereales y legumbres". En algunos
casos lo que se provocaba era un exceso de diligencia cercano a la exageración,
como ocurrió con el pueblo de Matute cuando nada menos que 30 vecinos incum-
plieron la orden de entrega de cupos de legumbres. El Fiscal Provincial avisó al
Gobernador Civil advirtiéndole que dado el reducido censo de población el hecho
podría implicar nada menos que un acto de desobediencia o rebeldía colectiva. El
Gobernador mandó llamar inmediatamente al alcalde y al párroco'2.

Pero, volviendo al racionamiento, aunque las autoridades nunca lo reconocieran
públicamente, las cantidades suministradas eran del todo insuficientes, y otro factor
agravaba aún más la situación: los altísimos precios del mercado libre. Así se hacía
constar en un informe de la Delegación Provincial de Educación Popular de sep-
tiembre 1942, que definía el problema de los precios como "pavoroso". Reconocía
también que el racionamiento era "insuficiente y generalmente irregular" y que el
estraperlo era "el mal más extendido de cuantos con carácter epidémico padeció una
provincia. Como compradores o como vendedores acaso no haya un solo logroñés
que no haya tenido que ver con ello". Los posibles remedios: "regular los raciona-

10
AHPLR, Gobierno Civil, s.l. "Informe relativo a la situación y perspectivas que ofrece esta pro-

vincia para el próximo invierno, medidas que procede adoptar y observaciones pertinentes en relación
con las circunstancias que a continuación se exponen", 22-9-40.

" Archivo Municipal de Santo Domingo de la Calzada. Oficios Alcaldía 1941. Oficio dirigido al
Alcalde por la Fiscalía Provincial de Tasas, 12-3-41.

12 AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 53, Legajo "Escritos de la Fiscalía de Tasas 1945-1947",
Carpeta "Tasas, diferentes asuntos del mes de abril". Oficio de la Fiscalía Provincial de Tasas al
Gobierno Civil. 25:4-47.
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mientos, investigar seria e imparcialmente los acaparamientos, cuidar de la equiva-
lencia de precios... en todas las provincias, y tras barrer esas Fiscalías (de Tasas)
inservibles y desmoralizadoras, poner el mando de los Gobiernos Civiles en manos
austeras y, sobre todo, enérgicas... para el inflexible control de las infracciones"".

Y si había dificultades para cubrir necesidades tan básicas como la alimentación,
puede imaginarse lo que ocurriría con otras como la vivienda o la salud... A principios
de los arios cuarenta, y como consecuencia de la emigración del campo a la capital rio-
jana, se hablaba en Logroño de gente que vivía "debajo de los puentes del Ebro", en
el sentido literal del término, de casas que no alcanzaban las condiciones mínimas de
salubridad, de familias hacinadas en muy pocos metros cuadrados. Y la situación de
las viviendas rurales era similar, además de ser bastante frecuente la poco higiénica
convivencia entre personas y animales. Algunas instituciones benéficas privadas pero
sobre todo el Estado y el Partido fueron los encargados de poner remedio a todas estas
carencias alimenticias, sanitarias y de vivienda. Así, por ejemplo, respecto a este últi-
mo problema, Ayuntamientos, Diputación, la Fiscalía Superior de la Vivienda,
Sindicatos y la Obra Social del Movimiento acometieron la construcción de viviendas
sociales, económicas y ultraeconómicas en toda la provincia.

También era el Partido el encargado de paliar otro de los problemas, el de la ali-
mentación. Un dato que puede dar idea de la situación general de la provincia en
aquellos años es que en 1942 Auxilio Social tenía en Logroño un Comedor Infantil
con 181 asistidos y otros 22 en la provincia con 1.199. En la capital funcionaban
también 5 secciones de Comedores de Adultos en los que se asistía a 40 ancianos y
una Cocina de Hermandad que servía 771 raciones diarias; en total funcionaban en
la provincia 11 Cocinas de Hermandad que asistían a 1.873 personas". A estas cifras
habría que añadir también la labor de las demás organizaciones benéficas, como las
órdenes religiosas y la Cocina Económica.

Pero evidentemente, la función del partido no se limitaba sólo a lo asistencial.
FET y de las JONS tenía un objetivo primordial y una misión que cumplir, la de
encuadrar y controlar ideológicamente a la población. Porque si algo caracterizó
aquellos arios fue el control absoluto de la población por parte de las autoridades, y
la necesidad de solicitar permisos para las cosas más diversas, desde celebrar ban-
quetes de boda hasta irse de Ejercicios Espirituales a otra provincia.

A pesar de la masiva afiliación al partido, -que le hizo pasar de unos pocos cen-
tenares antes de la guerra a más de 34.000 militantes en 1938, a pesar de los desfi-
les y los actos multitudinarios, La Rioja era una provincia que se les resistía 15 . El

'3 AHPLR, Prensa y Propaganda, Caja 5, carpeta "Informes", Informe de la Delegación Provincial
de Educación Popular, 1-9-42.

14
AGA, Presidencia, SGM, DNP, Caja 95, Informe de la Delegación Provincial de Auxilio Social

dirigido al Inspector Nacional de FET y de las JONS, 11-3-42.
15 La cifra de afiliados procede de AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 295, Legajo "Memorias

1938-1942", Carpeta "Secretaría. Asuntos y notas de interés para la Secretaría", "Gobierno Civil.
Relación de los daños causados en esta provincia en relación con la actuación marxista y estado com-
prensivo de las reconstrucciones realizadas por la España Nacional", 6-9-38.
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problema no era el nacionalismo, o un movimiento obrero combativo como en otras
regiones, sino una sociedad en general y unas clases medias y altas en particular bas-
tante frías respecto a todo lo que representaba la camisa azul; unas clases que duran-
te la II República se habían sentido identificadas con posturas cercanas como
mucho, a la CEDA, y que durante la 11 Guerra Mundial tendían a apoyar a los alia-
dos en lugar de a los alemanes'. A ello había que añadir también las rivalidades
internasas que habían dividido durante la República a los partidos de la derecha, y que
en los años cuarenta seguían pasando factura, esta vez en forma de enfrentamientos
a medio camino entre lo ideológico y lo personal entre las dos corrientes del parti-
do, la tradicionalista y la falangista.

Para desarrollar su misión de control ideológico y político FET y de las JONS
utilizó todos los instrumentos a su alcance, que no eran pocos. Uno de ellos fueron
los medios de comunicación, en el caso riojano el periódico Nueva Rioja y la emi-
sora Radio Rioja, E.A.J. 18. Aunque en la provincia no existían medios de comuni-
cación propiedad del Movimiento, esta circunstancia no impidió que el Partido y el
Estado tuvieran un control absoluto sobre lo que se escribía y lo que se radiaba.
Respecto a la emisión de noticias, como muchos de ustedes recordarán, las emiso-
ras privadas de radio debían conectar con Radio Nacional para emitir el parte, per-
mitiéndoseles sólo la emisión de noticiarios de carácter regional; la información
nacional e internacional debía seguir al pie de la letra las órdenes emanadas de la
autoridad sobre lo que se podía o no podía decir y cómo debía decirse; unas órdenes
que iban desde cómo orientar la información sobre la Segunda Guerra Mundial hasta
detalles tan nimios como ordenar las emisoras de radio que cuando hablaran de la
hija de Franco dejaran de llamarla Carmencita y se refirieran a ella como "la seño-
rita María del Carmen Franco""; además, la censura previa era obligatoria en pren-
sa y radio, y lo mismo ocurría con la inserción de consignas o de artículos de
carácter político.

Todo esto en las emisiones o publicaciones ordinarias, porque además, tanto
Nueva Rioja como Radio Rioja contaban con espacios fijos reservados a las distin-
tas delegaciones de Falange, cuya elaboración correspondía obviamente, al propio
partido. Así, por ejemplo, en Radio Rioja en 1943 se celebraban mensualmente cua-
tro emisiones de la Sección Femenina, cuatro de la C.N.S. y de Educación y
Descanso y una del Frente de Juventudes".

t6 Ejemplo anecdótico de este apoyo es el oficio que la Jefatura Provincial de Educación Popular
envió a la Nacional informando que en el Círculo Logroñés -lugar de reunión de la élite logroñesa- se
escuchaba "sistemáticamente y con regularidad diaria" la emisión en castellano de "Radio Londres".
AHPLR, Prensa y Propaganda, Legajo 6, Carpeta "Asuntos generales. Radiodifusión 1943", 13-5-43.

" La orden sobre el tratamiento a la hija del Jefe del Estado llegó a Logroño mediante un tele-
grama remitido por la Delegación Nacional de Educación. AHPLR, Prensa y Propaganda, Legajo 6,
Carpeta "Asuntos Generales. Radiodifusión 1943".

18

AHPLR, Prensa y Propaganda, Caja 6, Carpeta "Radio Rioja, E.A.J. 18". Oficio del Delegado
Provincial de Educación Popular al Director de Radio Rioja, 17-11-43.
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Pero además del control externo existía también un control interno desde los
propios medios de comunicación. Esta situación se advierte especialmente en el caso
del periódico Nueva Rioja, cuyos director y subdirector eran respectivamente
Antonio Loma—Ossorio y Norberto Santarén, dos destacados hombres del partido, el
primero un conocido abogado y periodista tradicionalista y el segundo uno de los
fundadores históricos de la Falange anterior a la guerra y la figura principal del apa-
rato ideológico del partido, con lo que el control del periódico por parte de FET,
desde dentro y desde fuera, era absoluto.

Pero dos de los ámbitos en los que más se destacó ese afán de control totalitario
de la sociedad por parte del partido fueron el asociativo y el educativo. Falange creó
—y la Iglesia mantuvo— una amplia red de asociaciones en las que los ciudadanos
—hombres y mujeres, niños, jóvenes y adultos— podían encuadrarse desde su más
tierna infancia y en las que recibían las consignas políticas, morales, cívicas y, en
una palabra, ideológicas del régimen. El Frente de Juventudes, la Sección Femenina
y las distintas organizaciones de Acción Católica fueron el entorno en el que crecie-
ron buena parte de los españoles de la época.

Ahora bien, este ámbito de lo asociativo y más concretamente el terreno de la
infancia, la juventud y la mujer, fue también el campo en el tuvieron lugar las luchas
más encarnizadas entre Partido e Iglesia por el control ideológico de la sociedad, por
el control y el reparto, si me permiten la expresión, de la clientela. Y este fue el
campo también, en el que quedaron más en evidencia las dificultades del partido
para introducirse de una manera efectiva en la sociedad, como lo demuestran las
constantes quejas de las autoridades falangistas sobre la resistencia de los padres
—incluso los militantes en FET— a que sus hijos ingresaran en las organizaciones
juveniles.

Como ejemplo de todas estas dificultades puede citarse el caso de una asocia-
ción, llamada "Scouts Hispanos", dirigida por un jesuita, el Padre Sierra. La asocia-
ción existía desde antes de la guerra, y al crearse en 1937 la Organización Juvenil de
FET y de las JONS —el embrión del Frente de Juventudes— el partido realizó las ges-
tiones necesarias para que los Scouts se integraran en la organización. Al no conse-
guirlo se adoptaron medidas más expeditivas, como la prohibición de publicar en
prensa avisos y noticias relacionadas con ellos, la prohibición de los desfiles, del uso
de sus uniformes y de la instalación de campamentos de verano. Ante este acoso los
Scouts optaron por una teórica disolución y pasaron a convertirse en Aspirantes a
Jóvenes de Acción Católica, con lo que quedaban al margen de la presión del parti-
do. El asunto era muy importante para FET por dos razones fundamentales, la pri-
mera era que los Colegios Religiosos se amparaban en el precedente y se negaban a
que sus alumnos ingresaran en las filas de la O.J. mientras no lo hicieran los Scouts,
y la segunda era que contaban entre sus miembros a los "hijos de la mayoría de las
familias pudientes de Logroño" —entre los asociados aparecen apellidos como
Innerarity, Gil Rivas, Gil Albarellos, Remón, Martínez Corbalán, del Valle, Ulecia-
lo que hacía imposible por lo tanto "controlar por las O.J. a los que en el día de
mañana habían de ser, por la educación que recibieran, los representantes de la clase
intelectual" y de la clase política, porque dos décadas después muchos de ellos ocu-
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paron importantes cargos públicos en las instituciones provinciales. Después de tres
años de gestiones, amenazas y promesas en 1940 se consiguió que los scouts ingre-
saran en las O.J. y así se puso fin "a uno de los problemas más importantantes, lar-
gos y espinosos" de la organización juvenil en La Rioja'9.

Otro de los ámbitos en los que destacó esta relación de amor—odio entre Falange
y la Iglesia fue el de la educación. En la escuela se inculcaron principios patrióticos
y religiosos, así como de respeto al Régimen y de culto a la personalidad del
Caudillo. Y fueron inculcados, y esto es especialmente destacable, por un personal
docente que después de la durísima depuración realizada durante la guerra y la pri-
mera postguerra había certificado plenamente su adhesión al régimen. Sin embargo,
el partido debió enfrentarse a dos problemas, uno, ya lo hemos citado, el de la
Iglesia. La Iglesia Católica española, y con ella la riojana, nunca se enfrentó abier-
tamente con el régimen, sino que al contrario, lo apoyó y legitimó, pero lo que sí
hizo fue mantenerse muy celosa de los privilegios que había adquirido, entre ellos
un casi monopolio de la enseñanza, sobre todo la de los hijos de la burguesía.
Además, un factor que influyó decisivamente en esta postura fue la figura del
Obispo, D. Fidel García, que ya en 1938 había hecho publicar en el Boletín del
Obispado la Pastoral de los Obispos Alemanes sobre la persecución de los católicos
en aquel país, y que en 1942 publicó su "Instrucción Pastoral sobre algunos errores
modernos", contraria al nazismo y, por extensión a la influencia ideológica que el

• nazismo y su afán de control totalitario de la sociedad podía tener en el régimen
español. El segundo problema se encontraba en las propias escuelas nacionales, en
las que a pesar de esa durísima depuración citada, y según un informe de la época,
aún quedaban maestros que se negaban a aceptar cargos en las Organizaciones
Juveniles "por temor de que se interprete y confunda su labor educativa con la de
propagandistas de la Falange y sus doctrinas"20.

La situación de la mujer, su incorporación al trabajo y los estudios, su esfera de
libertades es uno de los. factores que indican el grado de modernidad de una socie-
dad. No hace falta decir que en España durante los años 40 este grado estaba muy
por debajo de lo deseable. La mujer española sufrió durante el franquismo una doble
dictadura, la primera, política, como una ciudadana más; la segunda, sexista, por su
sometimiento al hombre. La mujer fue considerada como una eterna menor de edad,
y más aún, como veremos, como una eterna discapacitada mental a la que había que
cuidar y proteger como si ella sola no supiera. En todos los regímenes políticos la
mujer es un foco de interés permanente por sus funciones dentro de la familia, en
muchos casos como sostén material del núcleo familiar y siempre como transmiso-
ra de valores. Durante el franquismo fueron la Sección Femenina y la Iglesia, fun-

19
AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 257, Legajo 2. "Asuntos Varios. Ciudad 1937/39", Carpeta

"Diputación 1939". AGA, Presidencia, SGM, DNP, Caja 38, Parte de la Jefatura Provincial de FET y de
las JONS correspondiente al mes de septiembre de 1940.

AGA, Presidencia, SGM, DNP, Caja 38, "Informe practicado en la provincia de Logroño por el
Inspector Regional, cumplimentando ordenes recibidas del Excmo. Señor General Muñoz Grande,
Secretario General del Partido", noviembre 1939.
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damentalmente Acción Católica, las dos instituciones que se ocuparon de la mujer,
de su formación política, cívica y, cómo no, religiosa y moral.

La Sección Femenina fue, junto con Sindicatos, una de las Delegaciones del
Partido que tuvo un mayor contacto con la sociedad, y también la que desarrolló una
labor más destacada. Pero esta labor y su discurso ideológico encerraban una pro-
funda contradicción. La Sección Femenina dedicó tiempo, dinero y esfuerzos en la
realización de cursos de alfabetización, de información sanitaria, de campañas de
vacunación, en la promoción de la mujer campesina.., pero todos estos esfuerzos
iban encaminados a un solo fin: el de formar buenas amas de casa, buenas madres y
esposas. Porque era ése, y no otro, el objetivo señalado por el Partido y por el
Estado.

Así lo entendía, y lo exponía de manera diáfana, Pilar Primo de Rivera en el I
Congreso Provincial de la Sección Femenina, celebrado en 1939 y en el que se esta-
blecieron las bases que regirían su labor durante los arios posteriores:

Queremos formarla nada más que para el hogar, que es para lo único que estamos
nosotras en esta vida. Las mujeres no tenemos que hablar, no tenemos que pronunciar
discursos, ni dar normas políticas. Para eso está el Jefe del Estado, y para eso los hom-
bres que él manda, para darnos instrucciones. Nosotras solamente tenemos que formar a
las mujeres para que dentro de la casa, para que en el seno de la familia, sean verdade-
ramente cristianas y nacional—sindicalistas.

Figuraos si es enorme la labor de las mujeres, si es importante que en cada casa haya
una mujer que sienta la Falange; esa mujer se casa, tiene hijos, y desde pequeños les está
inculcando nuestro espíritu, les está poniendo nuestro uniforme, les habla de nuestra gue-
rra, de nuestros muertos y de la Falange, y así, cuando son hombres, son completamen-
te nacional—sindicalistas y falangistas'.

Apoyada en razonamientos ideológicos como éstos y también puramente prác-
ticos —reponerse de las pérdidas humanas ocasionadas por la guerra—, se llevó a la
práctica una política natalista cuya cara amable fueron los Premios de Natalidad,
pero cuya otra cara fueron todas las medidas legislativas encaminadas a recluir a la
mujer en su casa, objetivo ya recogido en el "Fuero del Trabajo" que hablaba de
"liberar a la mujer casada del trabajo del taller y de la fábrica", medidas como la
inferioridad de los sueldos, los préstamos de nupcialidad, que se doblaban si la novia
dejaba de trabajar, o la ley de ayuda familiar de marzo de 1946 que penalizaba el tra-
bajo de la mujer casada con la pérdida del plus familiar por hijos.

La Iglesia, o mejor dicho, la religión, 'ocupaba también un importante lugar en
la sociedad de la época, en la vida cotidiana, y especialmente en la de la mujer. Las
prácticas religiosas no se reducían a las iglesias, sino que salieron a la calle, a las
plazas, mediante procesiones masivas, entronizaciones del Sagrado Corazón, Santas
Misiones, etc; era, en resumen, una religión vivida hacia afuera, militante, hegemó-

La Delegada Nacional de la Sección Femenina, Pilar Primo de Rivera, estuvo ayer tarde en
Logroño", Nueva Rioja, 28-4-39, p. 1.
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nica y oficial. Uno de los más destacados ejemplos de esta unión entre Iglesia y
Estado fue la Coronación de la Virgen de Valvanera, celebrada ya en los años cin-
cuenta, con la asistencia entre otras personalidades del Nuncio de Su Santidad, del
Jefe del Estado y de su esposa.

Pero la religión era también una excusa para el encuentro social, uno de los
pocos ámbitos en los que la participación activa no estaba vedada a la mujer. En él
ejercicieron un papel fundamental las organizaciones de seglares que habían nacido
al amparo de la Iglesia, y especialmente la más poderosa de todas, Acción Católica.
Organizada en cuatro ramas, hombres y mujeres, jóvenes y adultos, tenía como obje-
tivo "llevar la presencia católica a todos los rincones de la sociedad mediante segla-
res comprometidos" 22 . Aunque en su seno surgieron las JOC y a partir de los arios
60 fue uno de los embriones de la resistencia frente al franquismo, lo cierto es que
en los arios cuarenta, y especialmente en la rama femenina, los rasgos que la defi-
nieron fueron el énfasis en la práctica religiosa, las obras de caridad . y la obsesión
por la moralidad pública y privada.

Su órgano portavoz en La Rioja, la revista Acies, informaba por ejemplo, de la
campaña de austeridad y modestia en el vestir, de los peligros que acechaban a las
jóvenes en los lugares de diversión, especialmente en los bailes, del relajamiento de
las costumbres sociales, de la sospechosa y peligrosa promiscuidad de los jóvenes,
chicos y chicas, que iban juntos de excursión o se bañaban en las playas sin la aten-
ta y vigilante mirada de un adulto, o de las parejas que "sin recato alguno" mante-
nían actitudes "incorrectas y desvergonzadas".

De todas formas, y como ya se ha dicho al principio de esta ponencia, una cosa
era la vida oficial y otra la real; y en el caso de la moral, esta distinción se hacía
mucho más evidente. El franquismo fue la época de la doble moral, y de los bares
de señoritas, de las queridas y las santas esposas, y también de los burdeles.

En los años cuarenta llegaron a existir sólo en Logroño hasta 9 burdeles reco-
nocidos y reglamentados, a los que había que añadir la prostitución más o menos
clandestina, que según los informes policiales aumentó sensiblemente en estos
arios". Controlada y reglamentada, la prostitución era considerada "casi" como un
negocio como los otros que, además, podía cumplir una función social. Así se des-
prende de una instancia dirigida al Gobernador Civil solicitando la reapertura de un
burdel en Calahorra "dotado de toda clase de adelantos y comodidades":

Es un hecho cierto que en Calahorra es necesario un establecimiento de esta clase
para expansión de los hombres, ya que se han dado repetidos casos de delitos contra el
honor, estupros y violaciones... Existe también en dicha Ciudad una gran prostitución
clandestina que perjudica grandemente la salud y extiende enormemente las enfermeda-

Frances Lannon, Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia Católica en España 1875-1975,
Madrid, Alianza Universidad, 1990, p. 259.

23

El número de los burdeles procede de AHPLR, Actas de la Junta para la Represión de la
Mendicidad.
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des contagiosas, como puede acreditarse debidamente por las Autoridades civiles y sani-
tarias.

Concediéndose la autorización para la explotación de la casa que tengo en
Calahorra, haríamos una verdadera labor social y evitaríamos infinidad de casos conta-
giosos; reglamentaríamos la prostitución y no habría disculpas para que apareciesen
hechos criminales en ataques a la moral y las buenas costumbres, siendo pedido por el
pueblo y beneficioso, como ya digo, para el mismo".

Hemos visto hasta ahora los medios utilizados por el régimen para implantar sus
presupuestos ideológicos en la sociedad, pero la pregunta que cabe plantearse —y a
la que en parte hemos empezado a responder— es hasta qué punto se logró, hasta qué
punto la sociedad española y la riojana se identificó con el régimen y con los valo-
res que éste propugnaba.

Pere Ysás ha hablado de tres actitudes generales frente al régimen: la adhesión,
la pasividad y la resistencia25 . De esta última, muy poco hubo en la época, y parece
que pesaron más el miedo, el pesimismo, la resignación y las pésimas condiciones
económicas y sociales.

Las otras dos, la adhesión y la pasividad fueron las predominantes. La adhesión,
con muchos matices, en las clases altas, que aunque no veían con buenos ojos cier-
tos radicalismos falangistas, se sentían relativamente a gusto en un régimen que les
ofrecía tranquilidad social y el mantimiento de su posición privilegiada; adhesión
también, en amplias capas de las clases medias, que tenían asumidos como propios
muchos de los valores en los que franquismo se basaba, como esa misma tranquili-
dad social, el respeto a la propiedad, a la religión, a la familia, e incluso la negación
de la política, del juego político tal y como ahora entonces lo entendemos, a la que
se apuntaba como causa de muchas de las crisis y de los periodos de inestabilidad
en su historia reciente.

Y mayoritaria también fue la pasividad, característica que es recogida en todos
los informes sobre la provincia, en los que se habla de la masa neutra, de la masa
fría, que no se enfrentaba directamente al régimen pero que tampoco lo apoyaba,
sino que simplemente se dejaba llevar; una pasividad además, fomentada en muchos
casos desde el propio régimen, cuyo objetivo, a pesar de esa presencia constante del
partido en la vida diaria, de esa movilización aparente de la sociedad, no era movi-
lizarla, sino justamente al contrario, controlarla y encuadrarla. El franquismo sólo
movilizó "literalmente" a la población cuando corrió un serio peligro exterior, baste
recordar las "masivas" manifestaciones de la Plaza de Oriente, o también, sin ir más
lejos en esta misma ciudad, en el Espolón, con motivo de las tensiones diplomáticas

24
AHPLR, Gobierno Civil, Paquete 56, Legajo "Detenidos. Reglamento asociaciones veterinaria.

Multas. Varios 1944-46", Carpeta "Expediente de apertura casa de prostitución en Calahorra que ha sido
denegado", octubre 1945.

25
Carrne Molinero i Pere Ysás, El regim franquista. Feixisme, modernització i consens,

Universitat de Girona, 1992, p. 68 y ss.
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con los aliados al terminar la segunda guerra mundial, o ya mucho más tarde, en las
postrimerías del régimen, cuando tuvieron lugar las últimas ejecuciones.

Una pasividad, también, que estaba íntimamente unida a otro de los rasgos que
hemos señalado como propios del franquismo, el de la dualidad oficial—real, el de la
doble moral, pero aplicada no sólo a la moralidad, sino a todos los campos de la vida
social. Doble moral era saber, como sabían, que el estraperlo era un fenómeno impa-
rable, en el que estaba implicada toda la sociedad, incluida buena parte de la clase
polftica del momento, y a pesar de todo cerrar los ojos, porque sabían que había
demasiado dinero en juego y que además se paliaban, aunque sólo fuera un poco, los
terribles problemas de abastecimientos. Doble moral era también seguir hablando de
la revolución pendiente falangista, y utilizar el nombre de José Antonio cuando el
Partido después de la Unificación había perdido gran parte de su esencia, cuando los
falangistas más radicales habían sido alejados del partido, y éste se había converti-
do en realidad en una inmensa burocracia; y doble moral y doble salto mortal fue,
también, cambiar la cara del régimen, limpiar su fachada cuando la 11 Guerra
Mundial supuso la victoria de los aliados y la derrota de los fascismos, que habían
sido apoyo fundamental en la guerra e inspirador ideológico del régimen que se ini-
ció a continuación.
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