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Un historien a pour premier devoir de s'interesser "á la vie"... sans se
pencher sur le présent, il est impossible de comprendre le passé.

MARC BLOCH
L'étrange défaite

Con la oleada revolucionaria que recorrió Europa al final del siglo XVIII apare-
ció la contemporaneidad como un momento más y como una categoría propia para
identificar precisamente un tiempo histórico, como una experiencia peculiar y nueva
de historicidad. Fue entonces cuando la contemporaneidad se convirtió en una doble
acepción aplicada a la experiencia temporal: era un contenido de conciencia y tam-
bién era una determinación precisa para cierto tipo de historiografía. Fue también en
el curso de las revoluciones liberales en el que surgió la entidad de la Historia
Contemporánea. La profundidad de los cambios en muchas sociedades del occiden-
te europeo y del ultramar americano' hizo aparecer y generalizarse la convicción de
asistir al nacimiento de un mundo nuevo. La contemporaneidad era ese nuevo
mundo, que había roto definitivamente las cadenas que aherrojaban la posibilidad de
progreso, en el que se creía firmemente desde un siglo antes, que había acabado con
los Estados absolutos y que anunciaba una era de libertad.

Se supone aquí válida la visión de una "revolución atlántica" a fines del siglo XVIII, a una y
otra parte del océano, en cuyo contexto llegó a su punto álgido la crisis del Antiguo Régimen en Europa
que culminó con su desaparición, de la misma forma que se transformaba el mundo colonial americano
nacido en la ,edad moderna. Estas concepciones fueron expuestas hace años por R.R. PALMER y por
J. GODECHOT.
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Con la revolución liberal el concepto de lo contemporáneo irrumpió en el voca-
bulario de la cultura, de la política y, desde luego, en el de la escritura de la Historia.
De manera análoga a aquella en que la gran ruptura histórica con que acabó el siglo
XVIII y comenzó el siglo XIX ideó la contemporaneidad, este final del siglo XX —lo
que perdurará presumiblemente en el venidero— ha tomado conciencia del valor de la
actualidad, del presente y del instante y, sin decidirse aún a darle un nombre preciso,
es evidente que se ha tomado conciencia del significado y valor de la coetaneidad, más
allá de lo contemporáneo, entre otras cosas porque decir "contemporaneidad" no
expresa ya la idea y la conciencia de las que tal vocablo se derivó.

Aunque con una palabra que ni siquiera han admitido los diccionarios, yo me
permitiría hablar ahora del nacimiento de la conciencia de coetaneidad2, lo que equi-
vale otra vez, como en el caso de la contemporaneidad, a hablar del nacimiento de
una nueva sensibilidad histórica. ¿Pero realmente contemporaneidad y coetaneidad
son cosas diferentes? He ahí la profunda paradoja que con su lucidez acostumbrada
ha señalado ya antes Eric Hobsbawnn "la paradoja de la historia contemporánea es
su no-contemporaneidad'". Bien es cierto que ello tiene también una historia muy
explicable, a la que aquí haremos mención más de una vez. Contemporáneo y coe-
táneo son dos palabras que en la abundosa lengua española han aparecido para
designar una realidad del mismo tipo, y, sin embargo, ha sido el mismo curso histó-
rico el que ha impuesto una sutil, pero clara y determinante, separación semántica
entre ambos términos.

Hoy hace casi cincuenta años que se habla de una Historia del Presente. Tal
Historia representaría la posibilidad y la necesidad de entender como históricos
todos los instantes que se encadenan en nuestra conciencia de lo cotidiano. Ha apa-
recido una sensibilidad nueva a la coetaneidad vivida como Historia. De esta forma,
volvemos a encontrarnos otra vez con una ya antigua convicción: la de que las épo-
cas de crisis profunda vuelven su mirada de forma acuciante para encontrar nuevas
respuestas en la Historia. Y de esas preguntas nacen, entre otras cosas no menos
importantes, nuevas concepciones y nuevas maneras de escribir la Historia. A fines
del siglo XX, la respuesta básica ahora no puede ser más radical y globalizadora:
sólo es posible entender nuestro presente si lo entendemos como Historia.

2
Es comprobable que la palabra coetaneidad no figura en el Diccionario de la lengua española.

Aparece sólo el adjetivo coetáneo. Por lo demás, el adjetivo como latinismo no parece tener tampoco una
correspondencia precisa en las lenguas cultas de nuestro entorno que lo traducen por "contemporáneo".
Dedicarse a introducir neologismos no justificados no me parece una actividad respetable y el uso que
hago aquí del neologismo coetaneidad no lo llevo a cabo sin cierta renuencia. Me parece, sin embargo,
que la distinción sutil y certera que en la lengua española se percibe hoy entre contemporáneo y coe-
táneo, dada la convencional ampliación semántica experimentada por aquella primera palabra, es muy
importante para precisar lo que quiere decirse al hablar de una posible Historia Coetánea y que esa dis-
tinción y ese objetivo justificarían la intrusión que practico. Naturalmente, comprendería bien que no
todos los lectores estuvieran de acuerdo con esta argumentación.

3 E. HOBSBAWM: "L'historien et son temps présent". Es la contribución de Hobsbawm a la obra
colectiva Écrire l'Histoire du Temps Présent. Paris, CNR Editions, 1993, p. 95 (citamos en adelante
como Écrire, seguido de la página).
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No es preciso insistir en que la introducción en el mundo de la investigación his-
tórica y del ensayismo social, político e histórico de esta concepción del presente-
historia se ha visto ante reticencias y rechazos, escepticismos e ignorancias. Ni qué
decir tiene que esa idea misma representa un conmoción fuerte de la propia concep-
ción de la Historia como realidad objetiva y como registro organizado de la memo-
ria. Pero cada Historia engendra su Historiografía, según he señalado ya en un texto
anterior y la historia más contemporánea nos presenta precisamente ese agudo cam-
bio en la sensibilidad hacia lo histórico. Lo que llamaremos comúnmente en el texto
que sigue - aunque emplearemos también algunas otras expresiones pretendidamen-
te sinónimas - Historia del Tiempo Presente ( HTP o htp, en adelante) es hoy día, sin
embargo, más un proyecto pensado y, en cierta manera, una actividad muy escasa-
mente delimitada, que un proyecto historiográfico y de análisis social con funda-
mentos explicativos suficientes.

I. La "crisis estable", situación de nuestro tiempo

Para poder dilucidar la naturaleza de un proyecto como es el de construir una
Historiografía cuyo objeto sería el tiempo mismo que vivimos, la coetaneidad, es
preciso partir de una aproximación previa, emprendida desde enfoques diversos,
entre los cuales el del plano mismo de lo histórico, a las peculiaridades más persis-
tentes, más estructurales de ese tiempo, el nuestro, en el que nace esa nueva forma
de historiografía. Las innovaciones historiográficas surgen, como cualesquiera otras
de índole intelectual o social, estrechamente ligadas a las condiciones generales y a
las determinaciones sociales de cada tiempo y época. La Historiografía es un pro-
ducto social por lo que sin análisis social no hay comprensión histórica de cualquier
proyecto historiográfico.

La realidad crítica de nuestro tiempo entendido en términos amplios, la de la
segunda mitad del siglo XX, especialmente desde los años sesenta, es la que ha
hecho que nazca esa poderosa corriente que hemos señalado de historificación del
presente. La demanda de historia del presente se ha hecho evidente en una época,
como la de esta parte final del siglo XX, en la que la crisis de nuestras sociedades se
ha hecho, por decirlo de forma metafórica pero con sugerencias para el diálogo, una
situación estable. Lo paradójico es, por tanto, la existencia de una crisis de funda-
mentos sociales, de intensidad fluctuante pero de manifestaciones constantes, desde
el fin de la "edad de oro" que siguió a la.última gran posguerra. Los "sesenta y ocho"
marcaron la apertura de una situación de inseguridad, de duda y cambio permanen-
tes, de crisis de las democracias y de los socialismos reales, crisis que han tenido
después eclosiones poderosas, como las del final de los años ochenta en el socialis-
mo y que nos conducen, sin salir realmente de ese mundo crítico, hacia un nuevo
siglo.

Primero, el escenario y el tiempo. Parece claro que las realidades de nuestro
tiempo que interesan a una htp hoy se inscriben en el marco amplio de la historia de
la segunda mitad del siglo XX. Pero ese escenario puede y debe ser precisado más.
El final de la gran guerra de este siglo, la que ha producido la mayor ruptura del
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siglo, en 1945, es, indudablemente, el punto de partida de cualquier reflexión de este
tipo. A partir de 1945 se articulan hasta el presente que vivimos tres momentos o
coyunturas clave. Una es la del final mismo de la guerra hasta alcanzar resoluciones
—como la puesta en práctica del Plan Marshal14— que van a dar lugar a nuevos desa-
rrollos políticos en Europa y fuera de ella a partir de 1947.

Dos décadas después, 1968 representa un punto culminante de crisis social, polí-
tica e ideológica que recorre prácticamente el mundo occidental en su totalidad.
Ocurría esto después del periodo de crecimiento más intenso que ha conocido el
mundo occidental en la edad contemporánea y de cambios decisivos - la descoloni-
zación, por ejemplo - en el marco mundial exterior a ese mundo; la crisis social e
ideológica de 1968 enlaza pronto, a su vez, con la primera gran quiebra de esa época
dorada de prosperidad, la que situamos como crisis económica de 1973. Por fin, la
última de esas coyunturas en el umbral ya de nuestro mismo tiempo es la de 1989, la
fecha simbólica de la liquidación del mundo del socialismo real con la disolución de
la URSS y el comienzo de acelerados procesos en los países dependientes de ella en
Europa.

Estos son los jalones básicos que no deben ser vistos en sí mismos más que
como eso, jalones y referencias. Se han sucedido varias generaciones cuyas vicisi-
tudes interesan a nuestro presente y 1945, 1968 y 1989 son tres fechas simbólicas -
el historiador no puede prescindir de las fechas ni de sus simbolismos - de signifi-
cado distinto, pero todas ellas productoras de consecuencias decisivas. La última de
estas fechas marca claramente como ruptura la situación mundial misma de hoy. Su
significado es, desde luego, complejo y también ambiguo. El presente de la genera-
ción central activa hoy ve abocado el final de su protagonismo hacia el cambio de
siglo. Los años noventa son su último momento de su capacidad decisiva. La histo-
ria de nuestro tiempo presente se refiere hoy a este marco cronológico, es decir, el
que ha seguido a esos metafóricos también "treinta gloriosos" años que se abrieron
con la derrota mundial del fascismo.

Instalados en la "crisis estable"

Nuestra coetaneidad se tiene por esencialmente crítica. Anthony Giddens ha
señalado que al mundo de hoy, repleto de riesgos y peligros, "se aplica de modo par-
ticular la palabra crisis no como una mera irrupción sino como un estado de cosas
más o menos continuo'". La crisis es ahora un estado de cosas continuo. Estamos
acostumbrados a un entorno coetáneo instalado en la crisis, situación que tal vez
podríamos ampliar a una buena parte del siglo XX. La novedad no es en forma algu-
na la existencia de una crisis real y una conciencia de ella. Lo verdaderamente
importante es la forma en que la crisis parece haberse hecho una realidad estable.

* Hoy día la mejor referencia bibliográfica es, sin duda básica de E. HOBSBAWM: Historia del
siglo XX. Barcelona, Crítica, 1995.

A. GIDDENS: Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporánea.
Barcelona, Ediciones Península, 1994, p. 23.
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¿Pero qué quiere decir crisis y en qué sentido podemos hablar de crisis de nues-
tro tiempo? En palabras someras, se trata sobre todo de la pérdida en nuestro mundo
de la referencia clara y la organización de todo con respecto al modelo histórico que
estableció la posguerra. El modelo de desarrollo social y de hegemonías mundiales.
Un modelo roto definitivamente en los años ochenta, pero cuyas debilidades eran ya
notorias desde antes. En sentido más lato y, en consecuencia, con implicaciones de
mayor calado, la naturaleza de la crisis de fines del siglo XX ha sido repetidamente
caracterizada como crisis de la modernidad. Nada menos que la crisis de los funda-
mentos que desde el siglo XVIII han convertido a Occidente en espejo de las civili-
zaciones.

Los decenios de crisis que ha señalado Eric Hobsbawm se suceden especial-
mente desde 1973 y desde entonces el acontecimiento más importante es la nueva
configuración en el sistema de potencias mundial surgida del hundimiento de la
URSS. Pero ello no es siquiera el proceso más importante. En el interior de las socie-
dades, insistirá Hobsbawm, "los extraños llamamientos en pro de una 'sociedad
civil' y de la 'comunidad', sin otros rasgos de identidad, procedían de unas genera-
ciones perdidas y a la deriva'''. La sociedad civil y su "retorno" o la dicotomía entre
"liberales" y "comunitarios" son, en efecto, motivos recurrentes de la discusión de
nuestro tiempo.

Modernidad y posmodernidad, especificaciones de la crisis

Crisis de la modernidad y "posmodernidad" son dos temáticas recurrentes en
relación con los diagnósticos de la crisis, tenida también como mutación fundamen-
tal en el capitalismo tardío. Quienes hablan de posmodernidad y los que lo hacen de
modernidad tardía o modernidad reciente' se refieren a los mismos sucesos, a los
mismos síntomas, pero los entienden de maneras opuestas. En todo caso, la apela-
ción a la modernidad tardía se refiere, especialmente, a los rasgos sociales determi-
nantes de estas sociedades del siglo XX avanzado.

La modernidad, en la caracterización de Giddens, tendría como rasgos sociales
básicos lo que el sociólogo llama el desenclave, la diferenciación y la reflexividad
general. Ortega y Gasset, a cuyas apreciaciones dedicaremos después nueva aten-
ción, afirmaba que el siglo XIX estableció una "cultura moderna" como expresión
de un sentimiento de plenitud al conseguir algo que se venía gestando anteriormen-
te, con lo que alude, sin duda, al mensaje ilustrado. Moderno es una expresión defi-
nitiva, una situación frente a la cual todo lo demás son pretéritos. Lo moderno y la
modernidad tienen el especial sentido, dice Ortega, de que se ha alcanzado una
"altura de los tiempos" que se cree muy superior a todo lo anterior. "Moderno —dirá
Ortega— es lo que está según el modo; se entiende el modo nuevo, modificación o
moda que en tal presente ha surgido frente a los modos viejos, tradicionales, que se

6 E. HOBSBAWM: Historia..., o.c., 21.
7

Es el caso de A. GIDDENS: o.c., 10 y passim.
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usaron en el pasado. La palabra "moderno" expresa, pues, la conciencia de una
nueva vida, superior a la antigua y a la vez el imperativo de estar a la altura de los
tiempos. Para el "moderno" no serlo equivale a caer bajo el nivel histórico" 8 . La cita
es larga pero merecía la pena.

, La modernidad ilustrada quiebra el marco de las pequeñas comunidades y de la
tradición sustituyéndolas por organizaciones más amplias e impersonales 9. En esta•
dirección el fenómeno significativo de la modernidad tardía, del cambio finisecular,
es el regreso a la visión de la pequeña comunidad, de la identidad local. El problema
de la identidad, en efecto, sobre el que volveremos, está aquí en el meollo del asun-
to. Una Historiografía que ignore los escozores presentes a que la identidad lleva a
individuos y colectividades no tiene capacidad alguna de explicar las realidades más
inmediatas. La modernidad hace cada vez menos uso de la tradición, la emplea
menos como marco y el individuo común casi la desconoce, si no es en lo folklóri-
co. La Historia ha dejado prácticamente de tener algo que ver con la Tradición.

¿Una nueva rebelión de las masas?

Puede que resulte sorprendente y extemporáneo volver ahora sobre el viejo tema
de la rebelión de las masas. En los arios veinte, en plena efervescencia de la disolu-
ción de viejas sociedades vivida en el siglo XX, Ortega y Gasset, entre otros, fijó y
discutió el problema histórico de la sociedad de masas. ¿Qué sentido tiene a fin del
siglo volver a hablar de una nueva rebelión de las masas? Obviamente, tal sentido
no se encuentra en la repetición histórica de fenómenos sociales globales. La signi-
ficación de esa analogía estriba, más bien, en la evolución misma de la "sociedad de
masas" que Ortega no pudo prever y que ha dado lugar a nuevos fenómenos en
sociedades que llamaríamos ahora de consumo masivo y que afectan muy directa-
mente a la "cultura de las masas", setenta años después de que estos fenómenos se
hicieran patentes.

Son los fenómenos de masas los que apuntan incontestablemente hacia concep-
ciones nuevas del destino de las gentes y de sus comportamientos históricos. Siguen
siendo perfectamente válidas las ideas acerca de la existencia de una cultura, un
comportamiento, una diferenciación social, un consumo y una movilidad, de masas.
La variación fundamental aparece visible en el reconocimiento que esa visión social
de masas hace de su propia entidad en el complejo social, de su destino y de su peso
colectivo. Pero el fenómeno de esa nueva rebelión tiene una dirección bien distinta
de la de la época de entreguerras y un contenido nuevo.

Ortega caracterizaba el fenómeno de forma contundente como "el advenimien-
to de las masas al pleno poderío"°. Señalaba que rebeliones de masas como la con-

8
J. ORTEGA Y GASSET: La rebelión de las másas. Madrid, Espasa Calpe, (Selecciones

Austral, 7), 1980, p. 82
9 GIDDENS, o.c., 50.

1 ° Empleamos siempre la edición de Ortega citada más arriba. En este caso, p. 65.
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temporánea sólo podrían encontrarse en el Imperio Romano que vivió también una
historia "de la subversión, del imperio de las masas". Pero el tema orteguiano no nos
interesa ahora en lo que es uno de sus aspectos esenciales: el de la división, y la opo-
sición entre "minorías excelentes" y masas. El problema es más bien el de la uni-
versal extensión del comportamiento de masas y el cambio de significado en el papel
de las minorías.

Las masas de hoy emprenden y se sumergen en una rebelión distinta. A lo que
asiste este fin de siglo es a una rebelión contra el anonimato, rebelión contra la des-
identificación, contra la indiferenciación; a una rebelión en el terreno de la cultura
mientras las características nuevas del sistema social siguen su curso. Y, sin embar-
go, ello no es contradictorio con la sensáción de que hasta hace poco capas muy
amplias de la sociedad se sintieran aliviadas, a gusto, con la situación de indiferen-
ciación, inmersas sin protesta en el espeso magma de una limitada, paupérrima y
homogénea cultura de masas. Esta rebelión no es creativa, no es frente a la pobreza
de los símbolos, los instrumentos y hasta las instituciones culturales mismas, sino
contra la carencia de protagonismo. En alguna manera puede hablarse de una rebe-
lión dentro del espectáculo, de una rebelión de los "papeles secundarios". Las gen-
tes se esfuerzan, en comportamientos dramáticos a veces, por "aparecer en el
escenario". Es la rebelión del espectador contra los actores, porque quiere participar
en la representación.

Pero estamos ante una rebelión contra el uniformismo que al mismo tiempo
manifiesta afanes universalizadores. Como ha señalado también Giddens, se halla
presente en estos comportamientos sociales de la modernidad tardía un peculiar
complejo de tendencias localistas que no dejan de estar comunicadas con la realida-
des de la globalización. Entre los años veinte y los noventa de nuestro siglo se han
sucedido cambios profundos en la mentalidad de masas, la mayor parte de ellos liga-
dos a las posibilidades de consumo. Las masas se han convertido en el fenómeno
social central y la ruptura del viejo equilibrio que forjó la posguerra aparece como
inevitable.

En una perspectiva más simplificadora, de mayor potencia generalizadora que
todo lo dicho hasta ahora, parece conveniente hablar de una rebelión por la biogra-
fia. No es en modo alguno extraño que haya hoy fuertes corrientes en el seno de la
Historiografía que insisten en reducir de nuevo la Historia a la biografía y que pre-
tendiendo hacer tal producto algo más digerible, hayan potenciado la "biografía
colectiva", la prosopografía, que semeja en algo la pintura de esa "masa identifica-
da". Lejos de aceptar hoy el viejo adocenamiento, que en el terreno de los conteni-
dos culturales ni siquiera se plantea, lo que se pretende es salir del anonimato en
relación con el espectáculo. Aparecen figurar, protagonizar, acaparar, "chupar
cámara" y "estar en la foto" son otras tantas expresiones del lenguaje vivo que
expresan estas tendencias.

Sujetos e identidades

La sociedad de hoy, ha dicho Alain Touraine, "está fragmentada entre las estra-
tegias de cambio y la obsesión de la identidad, entre el consumo de masas y las jerar-
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guías sociales, entre los sistemas políticos frecuentemente abiertos y una concentra-
ción de centros de decisión a nivel nacional e internacional". El diagnóstico socio-
lógico acerca de las dicotomías entre parámetros y corrientes sociales es casi
unánime. Touraine, en unas posiciones muy cercanas a las de Giddens, dirá que el
mundo contemporáneo aparece dividido en dos series de hechos cuyas relaciones
son cada vez más indirectas: el orden de los sistemas y el orden de las subjetivida-
des de los actores, mientras que las nociones de institucionalización y de socializa-
ción han quedado vacías de gran parte de su contenido y la de clase ha desaparecido
casi de la sociología. Pero no puede pensarse que la ruptura de la sociedad actual sea
total y que estemos en una sociedad yerdaderamente post-moderna, es decir, en la
que sistemas y actores estén absolutamente disociados, como si el navío social estu-
viera completamente gobernado por los "sistemas expertos".

Lo verdaderamente notable es que a medida que aumenta la significación de los
sistemas en la producción y reproducción social se refuerzan las tendencias hacia la
defensa de la identidad del yo. Lo paradójico de la sociedad de masas a fines del
siglo es el fenómeno que se opera en ella de huida de la uniformidad, de salida del
anonimato. Ahora el sujeto "siente" que tiene historia por lo mismo que anhela una
biografía. Y los vehículos en que se materializan esas expectativas, la manera de
hacer pública esa trayectoria, es lo que lleva al fenómeno de la "sociedad-espectá-
culo". Todas ellas son manifestaciones del problema de la identidad...

La htp sería como una "crónica del yo", de la que habla también Giddens, en
cuanto que es "relato o relatos por los que el individuo en cuestión como los demás
entienden reflejamente la identidad del yo". La identidad del individuo debe ser
entendida como cuestión refleja, cuestión en discusión y construcción constante. La
identidad se ha de entender sobre todo como "la capacidad para llevar adelante una
crónica particular". Aunque no lo consiga, el hombre de hoy está siempre en afa-
nosa búsqueda de esa crónica particular, lo que puede expresarse también de otra
manera: el hombre ha perdido su referencia teológica, cósmica, que tenía antes cuan-
do se sentía una criatura entre otras muchas sujeta a la providencia. Hoy es absolu-
tamente prioritario el yo compulsivo y expansivo. Por ello la vuelta del sujeto en las
ciencias sociales equivale a la reivindicación del individuo y a la ruptura de lazos
solidarios de cualquier otra índole y heredados del pasado.

La vuelta del sujeto a las ciencias sociales tras el vendaval "estructuralista" está
estrechamente relacionada con la potente vuelta del yo a lo social. Hoy somos antes
que nada un yo singular con su castillo. La admiración social se vuelca en aquellos
individuos que son capaces de sobreponerse al nivel común de los infinitos yo anó-
nimos. Por ello ha regresado el sujeto. Hoy ya no nos sentimos solidarios de la
humanidad, ni de ningún "corpus", aunque sea místico.

1989, el final de la Historia

Puestos a hacer juegos de palabras, podría decirse que con "el final de la
Historia" comienza realmente nuestro presente. En 1989 el artículo de Francis

11 En Écrire..., o.c., 342.
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Fukuyama acerca del "fin de la historia", seguido luego del libro El final de la
Historia y el último hombre, produjeron un revuelo en ciertos medios intelectua-
les". La amplia andanada de réplicas y exégesis que merecieron las, más bien pin-
torescas, posiciones de Fukuyama han mantenido su presencia y eco hasta ahora".
La cuestión que se acoge bajo ese rótulo del fin de la historia es, desde luego, un
eslabón más en la oleada de "interpretaciones" de nuestro tiempo que se suscitaron
tras la caída del muro del Berlin y la disolución de la URSS, asunto cuya importan-
cia no es preciso ponderar.

Si en la posiciones de Fukuyama subyacía siempre un ataque al pensamiento
"materialista", al comunismo marxista y las realizaciones históricas que había sus-
citado, que podemos obviar aquí, lo que nos interesa es la cualidad de este texto, más
ruidoso que otros, de diagnóstico de la situación creada por la disolución de la otra
gran potencia que había mantenido la bipolaridad mundial desde el final de la
Ila Guerra Mundial, es decir, la URSS y las perspectivas futuras del mundo liberar'.

Fukuyama cree que lo ocurrido en 1989 es algo más que el final de la guerra fría
y que puede interpretarse como "final de la historia en sí", con un triunfo de la
democracia liberal occidental, dicho esto con base en la teoría de Hegel del final de
la Historia, que Marx rehizo presentando la historia como un proceso dialéctico que
terminaría, dice Fukuyama interpretando a Marx, "con la realización de la utopía
comunista". Pero el hecho es que el hundimiento del mundo socialista muestra la
falacia de esa utopía. El fin de la historia representaría en una visión concreta el final
de "la civilización que se creó en Europa a partir de 1945".

Fukuyama se pregunta si la sociedad liberal no tiene contradicciones esenciales
en su seno que deban resolverse "mediante una estructura político-económica alter-
nativa", porque en el caso de que no las tenga y el liberalismo sea un sistema uni-
versal sí podría hablarse realmente de un final de la Historia, final de las
contradicciones y de la dialéctica de la Historia. De hecho, dirá Fukuyama, la con-
tradicción fundamental que veía Marx, la de las clases, ha desaparecido" en el libe-

" El artículo apareció originalmente en la revista The Misional Interest en 1989. Una versión
española puede verse en Claves, (Madrid), n° 1, abril 1990, "¿El fin de la Historia?", pp. 85-96. El libro
El final de la Historia y el último hombre apareció en versión castellana en Barcelona, Planeta, 1992.

13 Cfr. C. BERTRAM, A. CHITTY (eds.): Has History ended? Fukuyama, Marx, Modernity.
Aldershot, Avebury, 1996.

" Llama la atención que un historiador como E. Hobsbawm en su tratamiento del siglo XX no
aluda ni a Fukuyama ni a su tesis del fin de la historia. Ello es una prueba bien clara de que el escrito del
funcionario norteamericano no es tenido por algunos sino como mera propaganda. Son muy ilustrativas,
y totalmente aceptables, las palabras que dedica al caso Josep Fontana en las primeras páginas de su La
historia después del fin de la historia. Barcelona, Crítica, 1992, pp. 7-9. Sin embargo, el artículo de
Fukuyama ha tenido eco en medios historiográficos y sirve sobre todo, como decimos, de barómetro en
el que apoyar un cierto diagnóstico.

is Parece como si esa misma impresión dominara hoy a la Sociología en la que, según A. Touraine,
la idea de clase ha desaparecido prácticamente. Cfr. Écrire..., o.c., 341 ss.
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ralismo de Occidente, mientras que en el mundo no occidental se han producido
igualmente "grandes transformaciones ideológicas"6.

Estima Fukuyama que en el mundo liberal, una vez que tanto la URSS como
China caminan hacia la desaparición en sus sociedades respectivas de los vestigios
de la ideología y las realizaciones comunistas —" los últimos acontecimientos en la
Unión Soviética.., han acabado enterrando la alternativa que el marxismo-leninismo
ofrecía a la democracia liberal"—, de Lenin y de Mao, sólo existen dos amenazas de
contradicción, las que producen la reviviscencia de las corrientes religiosas y las
nacionalistas. Para Fukuyama ninguna de ellas es una amenaza permanente y sóli-
da. El futuro era "un mundo sin ideología" pero no sin conflictos internacionales,
aunque nunca se volvería a los antiguos sistemas de potencias mundiales. Será a la
organización económica la única a la que se preste atención en el futuro.

La caída del comunismo en Europa produjo, primero, el desconcierto propio
ante un fenómeno en modo alguno esperado o no esperado en términos tan súbitos.
Esta rapidez y el aprovechamiento inmediato que del asunto hizo la propaganda anti-
comunista puso en circulación la idea de una revolución. Fukuyama justamente es el
primero que llama revolución a lo ocurrido en la URSS, puesto que según él, desde
la llegada de Gorbachov al poder se produjo "un asalto revolucionario a las institu-
ciones y principios más fundamentales del stalinismo" 7 . Lo grotesco que resulta
calificar la caída de revolución es palpable si se compara con aquellos movimientos
históricos a los que desde siempre se ha dado tal calificativo, desde fines del siglo
XVIII al castrismo cubano.

Tras la caída de los regímenes socialistas se ha producido más bien una fase de
transición de incierta salida" y la idea de que la instalación de esos países en el capi-
talismo era asunto claramente viable está siendo desmentida por los hechos de forma
inapelable.

Las conclusiones, provisionales siempre, que es posible extraer de un somero
análisis de los elementos más visibles que configuran estas sociedades de finales del
siglo XX, que influyen de forma especial en la crisis de nuestro tiempo, serán siem-
pre complejas pero nos orientan en lo que aquí nos interesa sustancialmente deluci-
dar: el carácter nítido de la "historificación" de las realidades y las trayectorias
sociales, la autoconcepción de los sujetos como históricos, la reestruturación de las
masas sociales como conjuntos de "sujetos con historia", saliendo cada vez más de
su materialización como un conjunto de consumidores anónimos, mientras los sim-
bolismos culturales han sido desprovistos de casi toda su fuerza creadora hasta el
punto de que es difícil hablar de culturas de élites.

lO 

Véanse las argumentaciones de Fukuyama a este respecto en las pp. 89-90 del texto citado.
17 En el artículo antes citado, p. 92.
18

No es extraño que el modelo español haya llamado la atención, al menos en sus contenidos polí-
ticos.
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Fue verdaderamente la Ha Guerra Mundial la que, a escala planetaria, introdujo
la primera ruptura en la cadena que unía sólidamente el nacimiento del mundo
moderno industrial-capitalista a la estructura de los estados burocrático-nacionales,
a la racionalización y al liberalismo y, en fin, acabó con el proceso que había comen-
zado con la caída de las sociedades preliberales. No es extraño que esa cesura haya
sido muy señalada y que de verdad partan de ella los procesos esenciales que nos lle-
van a hoy. La modernidad del segundo siglo XX ha reproducido algunas de las
características del mundo anterior, pero con tal fuerza que se ha dado lugar al gran
salto cualitativo. Así, la fuerte industrialización mundial a lo largo de los treinta glo-
riosos nos ha llevado al umbral del posindustrialismo. La renovada fuerza de los
estados nacionales, por ejemplo, nos lleva al borde del supraestatalismo.

Pero la ruptura del viejo mundo no se ha visto aún seguida por el alumbramiento de
otro inequívocamente reconocible como nuevo. Todo va sucediendo como si toda-
vía cada día cayera uno de los mitos de la gran cultura contemporánea, creara un
nuevo problema y esperaramos nuevas soluciones. La nuevas formas de control de
la naturaleza, la genotecnología - más que biotecnología - la informatización, nos
van señalando el camino al mundo nuevo que no acaba de instaurarse del todo.

II. Los presupuestos de la historificación del presente

Tradicionalmente la historiografía no ha abordado nunca el estudio de las reali-
dades sociales del pasado inmediato y menos aún el de aquellas que consideramos
en curso. Pero lo fundamentos teóricos que aquí se intentan exponer tienden a
demostrar que el estudio del presente modo histórico no encierra en manera alguna
una contradicción y que la condición de nuestras sociedades más disgregadas y con
nuevas representaciones de lo individual es un producto de una cierta historia y un
resultado de una nueva conciencia de la "historificación". Cierto es que los proyec-
tos actuales de ampliar en este sentido el campo de lo historiográfico no han crista-
lizado aún en proposiciones conceptuales verdaderamente interesantes. La Historia
del Tiempo Presente es aún en bastante medida una promesa y un horizonte. Pero no
está cerrado el progreso en ese sentido.

Como dijo también Marc Bloch, la explicación del pasado y del presente como
momentos históricos ha de ser recíproca y diríamos ahora que hasta dialéctica. La
historiografía formalizada desde finales del siglo XIX no ha tenido esto normal-
mente como presupuesto inexcusable de la investigación de la Historia, y así la
explicación recíproca de pasado y el presente ha quedado enmarañada en una red de
falsos o mal planteados problemas, como el de la objetividad o el riesgo del anacro-
nismo. Sin embargo, esa explicación recíproca es la que realmente practica el histo-
riador, conscientemente o no.

Para establecer un concepto plausible de la Historia del Tiempo Presente es pre-
ciso reconsiderar el sentido en que nuestras sociedades actuales han hecho una pro-
gresiva historificación del presente. Es preciso reconsiderar también la idea de
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contemporaneidad y, más aún, es preciso detenerse lo suficiente en las ideas de pre- .
sente y de coetaneidad. No hay un definición cronológica de la htp, sino un defini-
ción tipológica, categorial. Para ello es preciso analizar ideas corrientes como la de
"nuestro tiempo", bucear adecuadamente en las concepciones sociales del tiempo y
en la percepción de los fenómenos en desenvolvimiento. La htp representa una tes-
timonialización del presente a condición siempre de encontrar su clara secuencia
como proceso desde el cual pueda la investigación encontrar un punto de partida
inteligible'. La htp, como cualquier otra historia, pretende la explicación genético-
estructural de realidades sociales, pero en este caso de aquellas que están vigentes,
lo que constituye el fundamento de la idea de presente.

Historia Presente y Presente histórico

La coetaneidad, que descansa siempre sobre la idea asumida de que hay un esta-
dio diferenciado del tiempo que es el presente, obliga justamente a considerar el con-
tenido mismo de ese estadio problemático del tiempo. En su referencia social la idea
de presente lleva adherida y aparejada la de coetaneidad, idea que en un momento
se vio identificada como "contemporaneidad". Reflexionar sobre la historia del pre-
sente tiene escaso sentido fuera de la reflexión sobre el sentido del presente. La enti-
dad del presente es, pues, una pregunta de la máxima pertinencia, y urgente, es el
primer problema de una Historia del Tiempo Presente. Una dilucidación con un cier-
to nivel de generalidad de esta cuestión es, o debería ser, en el plano teórico, de la
misma importancia que aquello que ya se presenta en forma de pregunta en la prác-
tica concreta del historiador: ¿qué es lo que delimita el presente?

El presente contiene una forma especial de historicidad, que no es la del pasa-
do, pero que es imprescindible que tenga realidad para que algo "pase" al pasado.
Esto se fundamenta en aquella sagaz observación que tiene su origen en MacTaggart
según la cual la existencia del algo es primero un futuro, pasa después a ser presen-
te y se pierde, por último, en el pasado'''. Pero también debe señalarse que la forma
especial de historicidad del presente se relaciona con la forma en que nuestra intui-
ción y conocimiento capta el sentido del tiempo. Toda acción humana está "tensio-
nada" hacia el futuro, pero "posibilitada" y condicionada por el pasado. La
historicidad del presente es siempre un momento fugaz, una transición.

La historicidad del presente es activa, mientras que la del pasado es un ingre-
diente ya inalterable, inamovible, de la realidad social, sea cual sea la posibilidad y
el modo de su conocimiento —porque el pasado histórico es siempre una reconstruc-

19 Cfr. J. CUESTA BUSTILLO: La Historia del Tiempo Presente: estado de la cuestión. En Studia
Historica (Salamanca), I, n° 4, 1983, pp. 227 y ss. En esa nota se recogen noticias sobre el IHTP francés
y unas citas de Pierre Nora en las que efectivamente se alude a que la "Historia del Tiempo Presente" no
se define por una cronología, ni por un método 'sino por un punto de vista'. Asunto sugerente pero con
el que no coincido exactamente.

20
J.M.E. MCTAGGART: The Nature of Existence. Cambridge University Press, 1927.
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ción— La historicidad, en cuanto peso del pasado y no ya sólo en cuanto conciencia
de la temporalidad, es un presupuesto de la acción humana, quizás un condicionan-
te, pero no puede ser activa. Ahora bien, a fin de decirlo todo con brevedad, en la
Historia está todo el tiempo social desde el que podemos mirar al futuro antes de que
éste se haga presente, pero ello no quiere decir que pasado y presente sean confun-
dibles como momentos de la percepción y la actuación humanas. En la Historia-
ontología o en la Historia-conciencia no hay una verdadera distinción entre pasado
y presente porque el "ahora mismo" es ya también Historia. La Historia-discurso, a
su vez, es en sí misma la que más carácter "histórico" posee, o por decirlo en térmi-
nos más precisos: la Historia-discurso, la que la hacen los historiadores, es la que
realmente está ligada y depende del desenvolvimiento del proceso histórico-social
en su totalidad". Cada Historia tiene su Historiografía y el discurso histórico de la
Historiografía occidental en los dos últimos siglos se ha tenido siempre como un dis-
curso sobre el pasado.

La historia del presente es la que vivimos cada uno de nosotros y de esa viven-
cia han de derivarse inevitablemente consecuencias para lo que escribimos de ella22.
"El presente ha tomado un color histórico; antes de toda elaboración crítica, antes de
toda matización, es vivido (el presente) directamente como historia", en el criterio
de Pierre Nora". Cabría deducir de ello que la htp se entiende y justifica como un
análisis específico de la realidad histórica pero no como algo distinto de la Historia.
Por ello la cuestión central es establecer cuál es nuestro presente, para poder histo-
riarlo. Cada época tiene su presente, pasado y futuro; cada época tiene no sólo un
presente sino una historia de su presente, una presentación de su presente en forma
de dinámica del de-venir y del por-venir, una comprensión de su ser sub especie his-
toriae.

Lo coetáneo, nueva contemporaneidad

La estrecha relación entre presente y coetaneidad debe ser más enfatizada aún,
porque es la nueva conciencia de coetaneidad lo que caracteriza el mundo histórico
que vivimos, como hemos dicho ya. Una aguda conciencia de la especificidad ina-
pelable de cada tiempo vivido parece impregnar enteramente el sentir de las gentes
comunes de nuestra época. Una mayor conciencia de la singularidad de la experien-
cia propia, una valoración, muy compulsiva a veces, del valor de la trayectoria cir-
cunscrita al individuo, de la identidad del yo, son los rasgos más llamativos de esa
conciencia. La conciencia de la coetaneidad no siempre ni fundamentalmente lleva

21 Véanse las apreciaciones y observaciones que presento sobre esa triple entidad de la Historia,
ontología, conciencia y discurso en La investigación histórica: teoría y método, Barcelona, Crítica,
1995, pp. 180-182, que ayudarán a entender mejor lo que quiero decir aquí.

Esto más o menos es realmente lo único que puede ser aprovechado de los alardes narcisistas
que se desprenden de una manifestación como la ego-historia en la que nos ha introducido el rizado rizo
francés trenzado por P. NORA (ed.): Essais d'ego-histoire. Paris, Gallimard, 1987.

En Mélanges en l'honneur de Fernand BraudeL Vol. II: Méthodologie de l'Histoire et des
Sciences Humaines. Toulouse, Privat, 1973, en el texto "Pour une histoire contemporaine", p. 423.
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hoy a solidaridades sociales más firmes o nuevas en cuanto a ligazón entre los hom-
bres, sino, bien al contrario, a la incitación de las diferenciaciones. Pero también a
una sutil y especial forma de solidaridad: la que podríamos llamar solidaridad histó-
rica con los coetáneos.

El conjunto de rasgos de la vida del individuo de hoy, rasgos que tienen en parte
una versión colectiva pero que en otra tienden más a la biografía personal, es lo que
hemos llamado una especial conciencia de solidaridad histórica. Y ello parece ser
una contraposición y hasta un contrapeso a otra dimensión que tampoco parece irre-
levante, aquella que nos muestra que en las sociedades masificadas de Occidente el
individuo está, sin embargo, más descarnadamente solo frente a las condiciones de
su experiencia propia que en cualesquiera otras, incluido en ello el antiguo comuni-
tarismo o el gregarismo a que la sociedad de masas dio lugar en sus orígenes.

Lo dicho no hace ocioso sino más bien más acuciente un interrogante previo:
¿qué es exactamente lo coetáneo? El adjetivo nos habla de la estricta simultaneidad
temporal en el desenvolvimiento o en la presencia de dos o más realidades distin-
tas24, pero que tienen entre ellas alguna forma de relación o contacto. Las cosas y los
procesos tienen una aetas, y entre diversas cosas y diversos procesos puede haber
co-aetas, una misma edad. La idea de lo coetáneo expresa la de simultaneidad de
procesos sociales en el tiempo, pero la mera simultaneidad no es coetaneidad. El
presente histórico se convierte en una especificación muy laxa cuando lo hacemos
coincidir con nuestra coetaneidad. Una Historia escrita del tiempo presente tiene que
entender presente en ese sentido laxo, en el de coetaneidad.

Estamos ante un tipo de determinación que tiene un grado de dificultad analfti-
ca parecido al que presentan justamente las cuestiones implicadas en la relación de
los tres estadios del tiempo, pasado, presente y futuro. Coetaneidad es, en una con-
sideración más antropomórfica, una conceptuación absolutamente ligada a ciertos
sujetos, que son los que la experimentan en un complejo de referencias exteriores e
interiores y de relatividades y conexiones de todo orden.

La coetaneidad es esencialmente una conexión temporal entre cosas que está
más allá de lo meramente cronológico. La coetaneidad no es cronología, es una rela-
ción que aparece en cualquiera o en todas las cronologías o tiempos cronológicos de
la Historia. Lo coetáneo es una especificación más precisa de lo contemporáneo, es
una restricción del sentido de ese vocablo para aplicarlo a una realidad más delimi-
tada. Coetáneo es aquello de lo que podemos tener un experiencia directa para cada
uno de nosotros, algo no transmitido sino vivido. La coetaneidad es por su naturale-
za siempre una realidad relativa, una forma de definición temporal absolutamente
subjetiva.

Nuestra coetaneidad propia, la de nuestro mundo de hoy, está señalada espe-
cialmente por la conciencia aguda del significado vital que tienen para individuos

24

Sería impertinente introducirnos aquí en las cuestiones de fondo que la simultaneidad temporal
y su imposibilidad plantea en el mundo de la Física. En la ciencia social la simultaneidad de determina-
dos procesos tiene un sentido claro y suficiente para nuestro propósito.
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y colectivos las realidades precisas y no intercambiables de cada tiempo vivido en
común. La conciencia de que cada momento histórico es captable por las relacio-
nes entre coetáneos tiene derivaciones culturales explícitas en la expansión del rela-
tivismo y el rechazo del teoricismo, en la historificación de todas las categorías, en
la valoración del multiculturalismo, en la imposición de "lo políticamente correc-
to". Todo ello, una vez más, parece ser una cualidad también omnipresente de esa
crisis de la cultura liberal clásica que se ha difundido y delimitado bajo la forma de
posmodernismo, que tiene precisamente su sentido más agudo como final de una
época.

La coetaneidad como percepción cultural es también en buena medida una con-
ciencia más arraigada de lo efímero. En la vida actual los instantes pasan a una
inmensa velocidad, el "acontecimiento" se hace viejo casi de inmediato, las conmo-
ciones son rápidamente superadas a veces por otras que lo son más. Y parece, como
derivación de todo ello, como si hubiera nacido un impulso fuerte, una oculta nece-
sidad de que esas cosas que pasan fugazmente tengan alguna forma de registro y de
memoria permanente. La sociedad de hoy parece querer por ello de forma más explí-
cita una continua versión del presente en su forma de representación histórica, quie-
re historia del presente tanto como del pasado y por ello hoy los asuntos
recientemente ocurridos pasan ya a libros que los explican.., después de haber atra-
vesado los medios de comunicación de masas.

La coetaneidad, su delimitación y la posibilidad de lo coetáneo como historia
son cuestiones centrales que atañen, de una parte, a los interrogantes que los hom-
bres de nuestro tiempo se plantean y afanan en responder y, de otra, a la posibilidad
de entender nuestro entorno vital con los instrumentos de las ciencias sociales; la
Historia, y la empresa historiográfica, por consiguiente, son también entidades que
algo tienen que representar en la imagen de lo coetáneo y en la explicación del tiem-
po que vivimos.

III. La conceptuación de una Historia Coetánea

La propensión de la actividad historiográfica a interesarse cada vez más en el
análisis de lo "muy contemporáneo" - en expresión francesa - se ha visto incremen-
tada de forma espectacular después de la IP Guerra Mundial, tras la superación de
tenaces prejuicios que impuso la historiografía de tradición positivista. Sin embar-
go, esa propensión real que ha hecho que se aborden de forma historiográfica espe-
cífica multitud de asuntos que poco antes en forma alguna podrían haber sido
considerados "Historia" no ha procurado una desarrollo paralelo de la reflexión teó-
rica sobre esa Historia de lo Muy Contemporáneo que, sin ninguna duda, como ya
hemos sugerido ampliamente antes, presenta problemas de conocimiento, epistérni-
cos y metodológicos, de gran profundidad.

Algo se ha escrito sobre los problemas conceptuales de una Historia del Tiempo
Presente pero en modo alguno el estado de los convencimientos actuales es satis-
factorio ni suficiente. No existe, para decirlo de forma inequívoca, una aproximación
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real a una teoría historiográfica de la htp. Estamos en realidad en los primeros inten-
tos de no más de un decenio acá de teorizar mínimamente lo que representa una htp
con respecto a la historiografía tradicional, la diferencia con la cual aparece a todos
como innegable. Cómo se delimita, cómo se entiende, cómo se hace y que función
tiene esa tal htp son los problemas centrales que generalmente no abordamos sino de
forma periférica y analógica. En el mundo historiográfico francés, en el que real-
mente ha surgido la más clara tendencia hacia la historia de lo muy contemporáneo,
se reconocía hace poco, en efecto, que en este terreno "Il n'y a pas d'outil de refe-
rence, tout reste á faire""

Si todo tipo de conocimiento histórico necesita de un discernimiento epistemo-
lógico suficiente, la htp lo necesita seguramente de una manera especial y específi-
ca. En principio, porque tradicionalmente el Presente se ha tenido como
contrapuesto al Pasado y, de ahí, a la Historia. El conocimiento histórico del presente
ha sido tenido como contraposición in terminis y por ello no ha sido objeto de espe-
culación. Pero el análisis histórico del tiempo presente nos parece hoy no sólo una
empresa plausible sino necesaria. Lo que estamos es muy lejos de haber tratado sufi-
cientemente la naturaleza epistémica de ese proyecto.

El trabajo teórico existente sobre la posibilidad, dificultades y realizaciones de
una Historia del Presente es mínimo y es incapaz hoy por hoy de sustentar alguna
posición suficientemente sólida para permitir un progreso sostenido de esta nueva
forma de entender la historia de la coetaneidad. La especulación de los historiadores
es enormemente renuente a entrar en el fondo de lo que significa conocer histórica-
mente el presente. Frente a la pregunta "¿puede ser el tiempo presente objeto de his-
toria?", como ha señalado con mucha sagacidad y sin ambages Jean Pierre Rioux, "
faltos de haber recibido como sus colegas anglosajones, alemanes o italianos, una
formación filosófica suficiente, los historiadores franceses han contorneado tranqui-
lamente la provocación y le dan con demasiada frecuencia una respuesta de orden
más metodológico que epistemológico o metafísico"26.

Historia del Tiempo Presente: el término

La "histoire du temps présent" ha sido en su origen una proposición y una rea-
lización francesa producto de unas circunstancias históricas y de una tradición en los
estudios históricos que explican bien esta primacía de lo francés en la empresa:
Como se ha reconocido, la expresión "historia del tiempo presente" tiene un origen
coyuntural, obligado por simples necesidades de diferenciación del trabajo y las
rotulaciones administrativas sobre el precedente de los estudios acerca de la
lla Guerra Mundial, pero se ha convertido en la denominación "canónica".

25 
A. CHAUVEAU, Ph. TÉTART (eds.): Questions á l'Histoire des temps présents. Bruxelles,

Editions Complexe, 1992, p. 23.
26 

J.P. RIOUX: Peut-on faire une histoire du temps présent? En A. CHAUVEAU, Ph. TÉTART:
Questions, o.c., 44.
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La cuestión del nombre de esta dedicación historiográfica puede parecer ociosa
y hasta ambigua. Puede interpretarse, en efecto, que se trata de una cuestión menor,
de mera sinonimia y que no merece la pena prestarle mayor atención. Así, Historia
Presente, del Tiempo Presente, Inmediata, Reciente, Actual, Coetánea, podrían
tenerse por términos equivalentes cuyos recovecos semánticos no afectarían esen-
cialmente al asunto. Pero existe tambíen la posibilidad de tomarlo de manera más
cuidadosa y entender que los términos aplicados no son en manera alguna sinóni-
mos. No tienen una misma y exacta significación inmediato, reciente o presente o,
en definitiva, coetáneo. La cuestión terminológica no tendría tampoco, en definiti-
va, importancia si no fuese porque ella está estrechamente en función de lo que de
forma más decisiva se entiende que significa la tarea de una Historia de lo fluyente,
es decir, de los procesos sociales que están en transcurso y también una historia de
la coetaneidad del propio historiador, que son las dos cuestiones que de manera defi-
nitiva creemos que se incardinan en esta forma de historia.

En la misma Francia, y fuera de ella, la historia del tiempo presente ha recibido
también otras denominaciones. La de htp procede del nombre dado a un centro de
investigación al que después nos referiremos. En España, en concreto, y como
expresión dedicada sobre todo a la rotulación de asignaturas en planes de estudio
universitarios se ha difundido el nombre de "Historia del Mundo Actual".
Personalmente yo mismo propuse hace algún tiempo el nombre de Historia
Reciente, recogido generosamente por algunos otros colegas y que, justo es señalar-
lo, en la actualidad me parece enteramente inadecuado. Circulan expresiones como
Historia Inmediata, current History y algunas otras de esa especie. Por contribuir a
mantener abierta una cuestión en la que el término puede tener una no despreciable
influencia sobre el concepto, me gustaría señalar que una expresión más adecuada
que todas esas anteriores sería la de Historia Coetánea, por cuanto la idea de coe-
taneidad, como hemos señalado, resulta precisamente básica en esta conceptuación
y también por cuanto tal palabra incluye con claridad su distinción de lo convencio-
nalmente llamado contemporáneo.

La supuesta sinonimia entre contemporáneo, inmediato, reciente, presente,
actual o coetáneo, se muestra claramente problemática. El término "Historia inme-
diata" procede concretamente del nombre de una colección de libros de historia fran-
cesa posterior a la guerra mundial fundada por Jean Lacouture, autor que luego ha
escrito precisamente sobre esa misma formulación" y ha sido recogida luego por
Jean-Frangois Soulet. La expresión "tiempo presente" resulta tal vez demasiado
alambicada, algo cursi y retórica, y no está exenta en su origen de implicaciones ide-
ológicas como ha señalado sagazmente Michel Trebitsch 28 . Aceptar esta rotulación
sin más, aun reconociendo que es lo más fácil de hacer hoy, significa dar la impre-
sión de aceptar las implicaciones exclusivamente francesas que, sin duda, contiene.

27

Cfr. "La Historia inmediata", texto de Jean Lacouture en J. LE GOFF, R. CHARTIER, J.F.
REVEL: La Nueva Historia, Bilbao, Mensajero, 1988, pp. 331-354.

Ecnre..., o.c., 63 ss.
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Por el contrario, la idea de una Historia "Reciente" con la remisión de su signi-
ficado al pasado inmediato no recoge bien el proyecto de historificar la vida fluente
que es el que se contiene en una historia de la coetaneidad. Existe el problema adi-
cional de que el término coetáneo no tiene traducción exacta en idiomas como el
francés o el ingles, donde se traduce como "contemporáneo" y eso crearía nuevas
confusiones. La ventaja de htp es que tiene una transcripción lingüística más fácil.

Tampoco sería inapropiado el nombre de Historia Actual, que parece que es el
que más fácilmente puede ser consagrado en España. El término actual no está tam-
poco desprovisto de connotaciones que pueden resultar no razonables ni deseables -
lo actual sería lo de moda, en cierto sentido lo efímero - pero que podría ser recta-
mente entendido en el sentido de la historia en acto, la historia que se está hacien-
do cotidianamente.

El término consagrado en Francia como htp parece, por ahora, contar con las
mayores posibilidades de ser adoptado en España. Actualmente, este término, en
cualquier caso, resulta menos equívoco que el de Historia Actual al que la eterna ten-
dencia a la trivialización y la comodidad está haciendo convertirse no en la rotula-
ción precisa de una historia de nuestro tiempo sino en la parte de la tradicional
Historia Contemporánea de nuestras Universidades que comprende desde el final de
la IP Guerra Mundial. Una mala solución a todas luces . En castellano, al menos, la
rotulación Historia coetánea sería la que más fielmente reflejase el contenido exac-
to de lo que entendemos como "nuestro tiempo", según iremos desarrollando más
adelante. Sería la adecuación a las nuevas ideas de la vieja Historia Contemporánea.
Pero imponer una terminología no es nunca cosa fácil.

El origen y los precedentes de la htp

La crisis de la sociedad francesa que precedió a la derrota fulminante frente al
ataque alemán en 1940, las condiciones de la ocupación y la existencia de un régi-
men político como el de Vichy han condicionado la vida francesa durante bastante
tiempo. Y la historiografía no podía ser ajena a esa crisis. La Historia del Tiempo
Presente como proyecto institucionalizado en el ámbito científico y universitario,
como "disciplina" o cuasi-disciplina dentro del campo amplio de la Historiografía
tardó, sin embargo, cierto tiempo en aparecer. Fue en 1978 cuando se creó en Paris
el centro llamado Institut d'Histoire du Temps Présent, enmarcado en el CNRS fran-
cés

30
. El número primero del Bulletin que el Instituto empezó a publicar apareció en

29 No sólo la generalidad de los programas de la asignatura "Historia del Mundo Actual" en las
licenciaturas universitarias contienen ese periodo 1945 a la actualidad sin más especificaciones, sino que
algunas obras de divulgación como la Historia del Mundo Actual, Madrid, Alianza Editorial, 1996, 2
vol., de F. García de Cortázar y J.M. Lorenzo Espinosa, que pretende ser una historia del periodo 1945-
1995, se presenta como "Historia actual o historia del presente", p. 7.

30 En los detalles que aportamos acerca del nacimiento institucional de la htp, que pueden tener
cierto interés para calibrar la significación profunda del proyecto nos valemos de los datos aportados en
1981 por la publicación Histoire et temps Présent. Journées d'études des correspondants départamen-
taux, 28-29 novembre 1980. Paris, CNRS, 1981, por el Bulletin del IHTP y por Ecrire..., o.c.
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junio de 1980. No deja de ser significativo, en todo caso, que el IHTP surgiese como
la continuación o la transformación de dos entidades anteriores ligadas al estudio de
la Ha Guerra Mundial, las que primitivamente se llamaron Commission d'Histoire de
l'Ocupation et la Libération de la France (CHOLF) y después Comité d'Histoire de
la Deuxiéme Guerre Mondiale. A este último sustituyó el IHTP.

En Francia, con el H-ITP, y en Alemania con el Institut für Zeitgeschichte es en
los únicos países donde hasta el momento existen centros de investigación específi-
cos dedicados a la historia coetánea y ambos centran sus trabajos en las temáticas
referentes a la IP Guerra Mundial y los tiempos posteriores. En Gran Bretaña se crea
en 1986 una institución semejante aunque no homóloga, el Institut of Contemporaty
British History, aunque allí existían desde antes instituciones no propiamente aca-
démicas para el fomento del estudio de la "historia reciente". El IHTP francés nació
simultáneamente con otro centro de investigación histórica, el Institut d'Histoire
Moderne et Contemporaine. Y ello es fundamental para entender el nombre de
"Tiempo Presente" que se adjudicó al que nos ocupa 32 . Junto al Bulletin que publica
el centro francés aparece la revista Vingtiéme Siécle, dirigida y alentada por Jean
Pierre Rioux dedicada a estos temas, mientras que en Alemania se publica la
Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, en Munich, donde se encuentra la sede del
Instituto, que editan Karl Dietrich Bracher y Hans-Peter Schwarz desde 1988 en una
nueva época.

En todas partes, sin embargo, la trayectoria propia de la htp, su formalización
más o menos acabada y su paso a la enseñanza ha sido tardía, o muy tardía como en
España33 . En. Francia, sólo en 1962 se consigue que los programas de enseñanza de
la historia contemporánea lleguen a la Ir Guerra Mundial, mientras que en España
en 1967 el estudio de la guerra civil de 1936-1939 adquiere estatus académico al
incluirse en los programas de oposiciones. El estudio autónomo de la historia inme-
diata en Francia no se consagra hasta las reformas de los años 1982 y 1988 y en
España en las reformas de los planes de estudio universitarios de los primeros
noventa.

En la noción de "tiempo presente" en Francia se implicaron varios discursos. Se
trataría de ver si la htp no era sino un apéndice cronológico de lo que se ha llamado

m Cfr. G. BARRACLOUGH: Introducción a la Historia Contemporánea. Madrid, Guadarrama,
1966.

32 Ver CHAUVEAU-TÉTART, o.c., 17.

Véanse las noticias que aporta para Francia J-F. SOULET: L'Histoire Immédiate. Paris, PUF,
1994, p. 35. Y J-F. SOULET y S. GUINLE-LORINET: Précis d'Histoire Immédiate. Le monde depuis
la fin des années 60. Paris, Arman Colin, 1989, en su primera parte, de interés, titulada "Un noveau
champ: l'histoire immédi ate".

Es de reconocer que ello coincide con el viento de "apertura" que apadrina Fraga, con la apari-
ción de un Centro de Estudios de la Guerra Civil en el Ministerio de Información y Turismo y con la pre-
sencia ya en el mercado mundial y clandestinamente en España de obras sobre la guerra civil como las
de Gabriel Jackson y Hugh Thomas, entre otras, mientras se publican en España las primeras versiones
del asunto pretendidamente científicas, fundamentalmente de la pluma de Don Ricardo de La Cierva.
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historia contemporánea o debería entenderse como una ruptura radical que ponía en
causa la idea misma de historia contemporánea. En definitiva, no fue ni una cosa ni
lo otra, sino una vía media entre dos cuarentenas. Prueba de ello es el compromiso
sobre el propio nombre del IHTP que debería haberse llamado "Instituto de Historia
del Mundo Contemporáneo", pero acabó creándose un instituto distinto con ese
nombre junto al de Historia Moderna y se descartó el nombre de "Historia
Inmediata". Se deduce de ello que el tiempo presente pasó a ser considerado "otra
historia" sujeta a esa doble cuarentena de la que habla Trebitsch. El primer director
del IHTP, Frangois Bédarida, afirmó ya que la expresión "tiempo presente" "se había
creado porque la de 'contemporáneo' era ambigua' ."

El nacimiento de la htp en Francia está sujeta aún a otros parámetros ideológi-
cos y sociales como ha puesto de relieve Jean-Frangois Soulet 36 . En ese nacimiento
se condensa bastante de la necesidad de hacer una historia oral de la resistencia fran-
cesa ante la ocupación alemana. Pero es muy evidente que la recepción social de las
diversas temáticas condicionó grandemente el progreso de la htp. Había cosas de las
que había mucha pasión por su conocimiento y otras no. Dependía de la forma en
que esa "memoria histórica" de lo reciente se removiera en traumas personales y
colectivos. La colaboración o la resistencia eran situaciones tan contradictorias
como para crear héroes y traidores, y todo ello sobre el fondo del inevitable oficia-
lismo chauvinista impuesto a todo este recuerdo. Apetecía mucho hablar de la resis-
tencia pero muy Poco del fin de la HP República, como observó Remond, y muy
poco también de las últimas guerras de descolionización. La htp no pudo formali-
zarse verdaderamente hasta la superación de un cierto temor a la memoria.

Ahora es el momento indicado para añadir que en España se desarrolla una his-
toria contemporánea en el primer tercio ya del siglo XIX que hasta fines del siglo
se mantiene al margen de la Historia oficial, pero que poco a poco va penetrando en
ésta. Tenemos aquí un indiscutible precedente, entre aquellos que hemos calificado
como más remotos, de lo que es nuestra concepción actual de una historia del tiem-
po presente. Entre otras cosas, como hemos dicho también, porque hace casi dos
siglos la palabra contemporánea aparece ligada a la de Historia con el mismo signi-
ficado estricto con el que hoy aparece tiempo presente y con el que sería más nítido
que apareciera la expresión coetánea.

A la importancia de nuestra analística contemporánea en el siglo XIX he dedi-
cado ya en otra ocasión un estudio relativamente extenso cuyos extremos no voy, por
tanto, a repetir aquí'. Destaquemos que fueron los analistas contemporáneos, los
escritores de historias de la España reciente desde la invasión francesa, los que seña-

35	 •Ecrire..., o.c., 65.
J-E SOULET: L'Histoire Inmédiate, o.c., 19.

37
Me refiero a la ya citada "Introducción" a la publicación de la obra de Antonio Pirala Historia

de la Guerra Civil y de los Partidos Liberal y Carlista... (véase nota 2), que ocupa las páginas VII-LXIII
del vol. 1 y emplea la figura de Pirala como modelo aunque intenta hacer una caracterización general de
los contemporaneístas del siglo XIX.
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laron ya el cambio decisivo de las condiciones históricas al llegar el reinado de
Isabel II. Ellos introdujeron la palabra "contemporánea" para designar un tipo de
escritura de la Historia que ni cronológica ni estilísticamente se parecía a la Historia
ilustrada y erudita de los hechos memorables del pasado. Contemporánea era justa-
mente la "historia coetánea", pero también una historia nueva, popular, basada
muchas veces en documentos vivos u orales y exenta de convencionalismos retóri-
cos en el lenguaje.

Los primeros contemporaneístas españoles, Pirala, Garrido, Fernández de los
Ríos y otros, quisieron hacer una historia de su tiempo. Bien es verdad que esa his-
toria tenía las mismas debilidades de fondo que las que ya arrastraba la Historia-
Discurso, la Historia general o "gran Historia" cultivada hasta entonces. Era una
historia de la política, de los acontecimientos, de los personajes. La Historia de lo
contemporáneo no podía ser entendida en pleno siglo XIX de otra forma que ésta.
Pero era ya también una historia documental, basada en documentos, que por vez
primera no son sólo de archivo sino que también son transmitidos al historiador por
sus protagonistas, sus custodios o sus" referentes.

Es a fines del siglo cuando esta "historia contemporánea" empieza a identificar-
se no ya con coetánea sino con la historia pos-revolucionaria como un todo, con la
historia del siglo XIX, hasta ir adquiriendo progresivamente el sentido que luego ha
conservado hasta hoy, el de la historia de la revolución liberal y sus derivaciones
hasta bien avanzado el siglo XX". Los institucionistas como Rafael Altamira fueron
los primeros en entender bien la novedad de la historia del XIX, de la misma mane-
ra que en la transición posfranquista en la España de los años setenta se ha empeza-
do a entender el sentido de una htp.

Así resulta que nuestra idea actual de una historia de lo presente no es tan actual
pues sus precedentes se encuentran en la analística contemporánea del siglo XIX
cuyo caso español hemos estudiado ya a propósito de A. Pirala., aunque haya indu-
dablemente matices distintos. Fue la generalización del paradigma de la historiogra-
fía del "hecho histórico" de una Historia exclusivamente "pasado" la que expulsó al
presente de la Historia. El nacimiento de la historiografía académica en el XIX se
hace con un espíritu enteramente contrario a la idea de una historia coetánea, por
más que ese nacimiento encierre en sí un elevado grado de intención de "apoyo al
presente".

Con los contemporaneístas que surgen en el segundo tercio del siglo XIX se
empieza a poner en circulación realmente el proyecto de una historia coetánea. La

En este sentido es de interés el libro de Rafael Altamira Cuestiones modernas de Historia apa-
recido en 1904. Altamira afirma que en lo histórico "hay hechos que el historiador puede ver por sí" (p.
126) y da cuenta de que en el nuevo plan de estudios de las Facultades de Filosofía y Letras en España
se establecía una licenciatura en Historia en la que aparecía la materia "Historia moderna y contempo-
ránea" tanto de España como Universal. Es la primera aparición de tal cosa en España. Es de interés tam-
bién el artículo del propio Altamira "Direcciones fundamentales de la Historia de España en el siglo
XIX", aparecido en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 1923, n°759 a 761.
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conceptualización que entonces se hace de ello emplea el término contemporánea,

término correcto y expresivo de lo que era una historia que no era como las demás.
El problema es que con el tiempo lo "contemporáneo" ha dejado de ser precisamen-
te lo coetáneo para convertirse en una convención cronológica. La presencia de una
"historia contemporánea" en la enseñanza de la Historia fue anterior a la aparición
misma de la categoría historia contemporánea. Con la htp ocurre algo semejante a
partir del decenio de los arios cuarenta de nuestro siglo, y aún más nítidamente desde
las crisis que se suceden al final de la década de los sesenta. Empieza a observarse
que el "mundo contemporáneo", el que se ha forjado historiográficamente con esa
historia contemporánea, se convierte en otro.

La conceptuación de una htp

Aunque la htp ha dado lugar ya a algunas empresas historiográficas concretas de
estudio de temáticas históricas variadas referentes al más cercano a nosotros —asun-
tos siempre posteriores a la IP Guerra Mundial— y ha propiciado la aparición de ins-
tituciones concretas en Francia o Alemania, según hemos visto, se trata de una
sectorialización historiográfica que apenas cuenta con estudios teóricos, con traba-
jos dedicados de manera específica y de manera completa a establecer una concep-
tualización adecuada y generalizable de lo que debe entenderse por Historia del
Presente o "Historia del Tiempo presente" en sentido estricto.

Los problemas reales de la htp, al margen de recuentos de lo investigado y de la
retórica de los parabienes, de consideraciones de problemas falsos o complementa-
rios, coño el de su remisión a lo político, y de la repetición hasta el hastío de la exis-
tencia de dificultades tales como las fuentes, la falta de perspectiva o la implicación
vital del historiador, apenas han sido abordados ni con seriedad ni con la amplitud
debida. A veces es mucho más importante una observación lúcida, intuitiva y sin
retórica de profesionales, como las hechas por Eric Hobsbawm que cientos de líne-
as de engolados parlanchines sobre lo que todos sabemos. La htp es, sin duda, un
invento francés, ahora bien, la historiografía francesa, y todo el aparato institucional
puesto al servicio de este invento, ha sido incapaz hasta el momento de hacemos ver
claro, salvo los atisbos sin duda luminosos de algún especialista, qué es en definiti-
va y qué pretende una llamada "Historia del Tiempo Presente", más allá de ser la his-
toria "muy, muy contemporánea".

De hecho, en un terreno pragmático, la historia de lo coetáneo es una forma de
intervención de los historiadores en un mundo ocupado hoy generalmente por el
"periodismo de investigación", por analistas sociológicos empiristas y por encuesta-
dores, o, a veces, por políticos en ejercicio o en el retiro. No hay ninguna razón para
lamentar esta irrupción, a condición de que con ella se aporte algo. Pero, por parte
de los historiadores, se trata de proponer un análisis de la realidad temporal inme-
diata —inmediata no en el sentido de precedente, sino de coetánea— con instrumentos
más refinados y más globalizadores, imponiendo orden analítico y argumentativo.
Muchos de los análisis de actualidad social que se hacen hoy pueden ser rehechos y
mejorados, sin duda, a la luz de una verdadera metodología historiográfica. Pero, en
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definitiva, una reflexión cuidadosa acerca de la naturaleza de la historia coetánea
tiene que traer a colación un abanico suficiente de cuestiones previas, centrales y
complementarias.

Si bien existe una bibliografía relativamente abundante, y con cierto carácter
positivamente interdisciplinar, dedicada a cuestiones y aspectos estrechamente rela-
cionados con la investigación de la historia más reciente - así, las fuentes orales, las
historias de vida, las autobiografías, las encuestas de campo, etc. - apenas existen
trabajos y, sobre todo, trabajos en profundidad, en busca del establecimiento de con-
ceptuaciones básicas en los terrenos epistemológico, metodológico y disciplinar.
Son mucho más frecuentes las impresiones coyunturales, los pequeños ensayos
interpretativos, que el trabajo sistemático de especulación teórica. D. Pechanski, M.
Pollack y H. Rousso notaron que hay un déficit teórico importante en la disciplina
de lo muy contemporáneo, "una desconfianza instintiva más neta aquí que en otros
sectores de la historiografía francesa en relación con toda forma de conceptualiza-
ción o modelización"39.

La demarcación de una HTP parece hoy ya una idea no sólo posible de circuns-
cribir de forma nítida sino, incluso, necesaria e imprescindible para el progreso de
la comprensión histórica de la contemporaneidad y la coetaneidad. Pero no va a ser
posible un verdadero salto cualitativo en esta comprensión, y ni siquiera va a serio,
lo que parece aún más importante, evitar tergiversaciones o trivilizaciones, de esta
forma nueva de entender el análisis histórico de la vida reciente sin un serio trabajo
paralelo a las investigaciones que se hacen, pero muy activo, de reflexión funda-
mentadora.

La definición

Hace unos arios que Pierre Nora señaló ya que la Historia Contemporánea según
se venía entendiendo desde el nacimiento de ese concepto académico a fines del siglo
XIX, es decir, como aquel tracto entre las periodizaciones cronológicas que abarcaba
el tiempo transcurrido entre las revoluciones del siglo XVIII y los tiempos actuales, se
había quedado "sin objeto, sin estatuto, sin definición'', a base de sus mismas con-
tradicciones. Nora, a quien debe reconecérsele ser hasta ahora uno de los autores que,
incluso en escritos meramente ocasionales, ha hecho observaciones más agudas acer-
ca del significado de una historización del tiempo presente y de la relación de ello con
la Historia Contemporánea, se ha pronunciado por la creación de una definición pro-
pia de la historia de lo presente que estaría muy lejos de ser una especificación crono-
lógica, diferenciándola claramente de aquellos que como, incluso, Frangois Bedarida
consideran que se trata de una "démarche" pero también de un periodo'".

39
"Le temps présent, une démarche historienne á l'épreuve des sciences sociales". En Les Cahiers

de l'IHTP, 18, juin 1991, pp. 9-26.
40

En La Nueva Historia, artículo "Presente".

41 En Écrire..., o.c., 66.
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La historia de lo coetáneo, la Historia del Tiempo Presente significa, en defini-
tiva, y como punto de partida para su definición, la construcción y, por tanto, la
explicación, de la Historia de cada época desde la perspectiva de los propios hom-
bres que la viven. La htp es la historia de una edad cualquiera escrita por los coetá-
neos. En ese sentido es una categoría histórica y en forma alguna un periodo; puede
ser luego una especificación de método y una cierta condición de "aproche". Pero de
manera alguna una época. Por las reflexiones que han sido vertidas en este mismo
texto, podrá colegirse que, en nuestra opinión, la htp no coincide ni con la "historia
inmediata", ni con la historia más reciente dentro de la contemporánea, ni con los
precedentes de la actualidad. La historia inmediata y la del presente son cuestiones
distintas. En todo caso, la inmediata es una parte de la del presente y se caracteriza
como un análisis provisional, periodístico, protocolar. Pero bastantes pretendidos
especialistas en esta manera de historiar siguen hablando, sin embargo, de una cier-
ta historia-periodo en el caso de la htp".

Por no tratarse de un periodo podemos hablar de la htp como una Historia
Coetánea. Ésta no se refiere, por tanto, al pasado, ni aún al pasado inmediato de los
hombres que escriben esa Historia, sino que su construcción, su escritura, tiene que
interferir con su propia vivencia personal. A diferencia de la Historia escrita clásica
—desde la Prehistoria a la Contemporaneidad— no es la reconstrucción y explicación
de la vida social de una determinada época hecha por los hombres desde el futuro de
esa época misma —no vale aquí la remisión de nada a "los historiadores del futuro"—.
No es Historia-Pasado, ni aún del pasado inmediato, sino Historia-Presente, es decir,
la experiencia vital misma analizada como Historia.

Se comprende así que la htp no sea una Historia con una cronología específica,
de una época. La htp tiene muy diversas cronologías en función de los individuos
que la hacen, que la escriben y que la consumen. La htp es una forma de análisis de
cada sociedad en desarrollo, en proceso fluente. Es una categoría de lo histórico y
de lo social. Josefina Cuesta ha dicho que es "la posibilidad de análisis histórico de
la realidad social vigente, qtle comporta una relación de coetaneidad entre la histo-
ria vivida y la escritura de esa misma historia, entre los actores y testigos de la his-
toria y los propios historiadores' 43 . Una definción enteramente suscribible.

La htp existe en todas las épocas. Como coetaneidad no se incardina en ningu-
na de ellas como tal ni es el momento final de nuestra contemporaneidad. Robert
Frank ha señalado justamente también que la htp no es la "historia inmediata", no se
interesa únicamente tampoco por la "espuma de la actualidad" sino que se inscribe
en las profundidades y espesores del tiempo histórico". Ello debe interpretarse en un
doble sentido. Primero, en el de que lo presente históricamente no es ya lo periodís-
ticamente actual sino el fundamento profundo, la razón, de lo actual, su perspectiva
y su carácter acumulativo. Después, que la profundidad y espesor del tiempo histó-

Bedarida, Pechanski, Trebitsch, Frank, lo hacen así. No lo hacen Nora o Rioux.
43

J. CUESTA: Historia del Presente. Madrid, Eudema, 1993. 95 pp.
40

En Écrire..., o.c., 16.
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rico permite hablar de muchas contemporaneidades: la de Tucídides, la de
Maquiavelo, la de Barruel, Pirala o Hobsbawm, por poner ejemplos.

La htp como la historia de la generación activa

La idea de generación en la Historia y del uso de un "método de las generaciones"
para escribir la historia se ha planteado más de una vez y de una forma especialmente
atractiva lo fue por Ortega y Gasset. Sin la pretensión de generalizar esa idea y menos
de convertirla en un método universal, es evidente que la historia del presente tiene
bastante que ver con la vida y el significado de la generación histórica.

La htp debe estar ligada a lo que llamamos en el desarrollo psicosociológico el
ciclo de vida. La htp es una propuesta que representa, sin duda, un difícil equilibrio
entre el adentrarse en las ciencias del yo subjetivo o mantenerse en la objetividad de
los sujetos colectivos. Es, pues, una propuesta no fácil de articular que juega siem-
pre entre las vidas de los sujetos vistas como historia y el desarrollo de nuestra socie-
dad en el plano de los movimientos colectivos sin llegar al sujeto individual. Es
posible que la generación sea un sistema válido de articular esta relación entre lo
individual y lo colectivo.

Según dijo Ortega acertadamente, la vida histórica de un momento no se articu-
la en tomo a una generación sino en tomo a la coincidencia de varias. El presente es
el punto de confluencia de varias generaciones, a nuestro modo de ver de tres y no
de dos, como pensaba Ortega. Y ello, entre otras razones, por la espectacular pro-
longación de la vida media de los individuos en esta segunda mitad del siglo XX.
Pero la historia del tiempo presente es la historia entendida por la generación activa
en cada momento, la propia visión de la historia que tiene esa generación presente,
así como su propia idea del mundo que le rodea.

Como historia "generacional" la htp tiene en cuenta a la generación inmediata-
mente anterior, que es la que nos facilita habitualmente el testimonio oral y, lo que
resulta más arriesgado, está escrita también con vistas a la generación siguiente. La
htp es la única forma de historiar que incluye algo de prospectiva. La vida y expe-
riencia, en cuanto toda vida o experiencia humana es historia, de la generación acti-
va, o si se quiere más propiamente, esta imbricación entre la generación activa, la
generación transmisora y la generación en expectativa —las tres que son identifica-
bles en una coyuntura histórica por cada sujeto o colectivo— son objetivos del histo-
riador de la misma manera que lo es esa realidad o esa entelequia que llamamos
pasado.

La htp como institucionalización y registro de la memoria

El hecho de la memoria parece pertinente aquí desde varios enfoques por su
relación directa con la idea de una historia del presente, y a ello hemos aludido ya.
El espacio de la htp es el de la memoria personal del individuo. La htp convierte a
la memoria en objeto de historia y hacer esto equivale a hacer historia de un tracto
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cronológico que abarca lo mismo que los contenidos de memoria del sujeto y de su
generación. El presente del individuo es siempre el conjunto de la memoria directa
que se almacena en su cerebro y que recoge toda su experiencia vital. La objetiva-
ción colectiva de ello es la htp.

Primero hay que referirse a la relación bidireccional presente-pasado-presente.
Después, a que la historia ve el acontecimiento desde fuera, dice Bedarida, mientras
que la memoria se vincula al acontecimiento, más bien lo vive desde dentro. E Furet
se ha fijado en el par historia vivida-historia contada, lo que nos permitiría esa dis-
tinción entre una historia presente y otra que no lo es. La cuestión es aquí cómo la
historia refleja la memoria. La memoria es la materia prima de la historia y donde
acaba la memoria empieza la historia" pero la memoria colectiva del pasado no tiene
por qué expresarse solamente a través de la historiografía. No existe un proyección
ilusoria del presente sobre el pasado: cada vez que una de las virtualidades conteni-

' das en algo histórico se desvelan totalmente, ellas proyectan retroactivamente luz
sobre el acontecimiento inicial.

Es también pertinente la distinción entre la memoria escrita y la memoria oral.
Esto es de una esencial importancia en la htp donde la memoria oral puede jugar un
papel testimonial esencial. Al contrario que en la historia contemporánea al uso donde
siempre se ha tenido a la escrita por la esencial y a la oral por la secundaria y popular;
en la historia del presente eso acostumbra a no ser así. En la htp la memoria de una
generación se objetiva; la memoria individual se hace colectiva y viceversa. Y ello es
así también porque para el historiador de la htp hay memoria personal en juego.

La htp como experiencia existencial

Señalaba Ortega que la Historia tenía preeminencia sobre todas las demás cien-
cias: "La historia, hable de lo que hable, está siempre hablando de nosotros mismos,
los hombres actuales, porque nosotros estamos hechos del pasado, el cual seguimos
siendo, bien que en el modo peculiar de haberlo sido'. Y continúa, "por historia
entiendo el estudio de la realidad humana desde el más remoto pasado hasta los
hombres presentes inclusive". Estas y otras muchas observaciones de Ortega sobre
la naturaleza de lo histórico convergen en su creencia de que la experiencia vital e
histórica convierte lo vivido en presente. Nada más adecuado que este pórtico para
entender que la historia del presente puede ser la historia entera del individuo y que
corresponde exactamente a esa experiencia vital.

La htp como acceso histórico a la comprensión del presente

Existen en realidad dos formas de la htp. Una como ideación objetiva, como con-
cepto-categoría y como tipo de historia e historiografía. Como empresa de conoci-

45
En La Nueva Historia, o.c., artículo "Memoria colectiva".
J. ORTEGA Y GASSET: "Una interpretación de la Historia Universal. En torno a Toynbee".

Obras Completas, IX. Madrid, Alianza Editorial-Revista de Occidente, 1983, p. 70.
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miento y como parte de la ciencia historiográfica. Hay una htp abstracta. Pero luego
hay también una htp concreta, nuestra propia y personal htp, la de los historiadores
que en este momento la registramos. Esta es la peculiaridad trascendente de la htp:
que es historia objetiva y subjetiva a un tiempo. Esto le ocurre a toda Historia: esa
Historia es siempre nuestra, lo cual conlleva unas implicaciones epistemológicas que
suelen discutirse siempre bajo el rótulo de la objetividad, aunque sea falsamente.

Pero en la htp la idea de una historia nuestra es consustancial, explícita. El sis-
tema sujeto-objeto es el elemento mismo objeto de estudio directo no el objeto de
proposiciones protocolares y cognoscitivas previas. La tradicional historia contem-
poránea se nos ha quedado ya como una concepctuación inservible para este objeto,
para el acceso al presente como contenido de nuestra experiencia directa. Una acce-
sión a nuestro tiempo desde lo histórico podría ser una experiencia educativa tam-
bién del más alto interés que diera una perspectiva dinámica al entendimiento del
mundo social. Se entendería así la htp como el estudio de una realidad histórica con-
creta: nuestro tiempo. Pero también una manera de acercarse a su análisis y subsi-
diariamente una forma de empezar a hablar de una concepción distinta de la
investigación sociohistórica.

La presencia de una historia del presente es no ya sólo tendencia de nuestro
tiempo, sino algo que parece imparable, irrevocable. El primero de los peligros que
ello conlleva es el de que Clío vivida se nos quiera tergiversar y bastardear como una
biografía de la vulgaridad y la banalidad. Una htp que sea verdadera historia y que
de cuenta de nuestra experiencia como un todo y nuestra experiencia colectiva no
puede ser ninguna forma de historia del ayer, ni "reciente" ni "inmediata", sino
actual. Tampoco sería una historia de la superficie inmediata de las cosas vividas.
Sería lo contrario, por ejemplo, del proyecto de explicar la historia de la transición
posfranquista española a base de las maniobras, las clarividencias, los aciertos, las
prudencia y cautelas, la capacidad consensual de nuestros políticos, viejos gober-
nantes y nuevos dirigentes. Ello es hurtar lo histórico a sus verdaderos protagonis-
tas o a una gran parte de los protagonistas.
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