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Me permito situar el tema en un tiempo y un espacio concretos, y entender como cultu-
ra por antonomasia el grado de conocimientos adquiridos de forma más o menos inmediata
en los libros, los saberes que en ellos se trasmiten, y el acceso y práctica de la literatura. Bajo
mecanismos de producción literaria distinguiré dos mundos íntimamente relacionados, la
fabricación, comercio y difusión de libros como bienes culturales, y la creación literaria en
su sentido más amplio, como base y contenido de los libros y justificación del interés por
éstos.

Voy a tomar en consideración algunos aspectos de la creación literaria en los monaste-
rios de San Salvador de Celanova, Orense, fundado por san Rosendo y su poderosa familia
en 925'; de San Martín de Albelda, Rioja, fundación de Sancho Garcés de Navarra en 9242;
y de Santa María de Ripoll, Gerona, fundado por el conde Wifredo el Velloso hacia 880, el
más antiguo de los tres'. Los tres disponían de cuantiosos recursos de toda clase desde sus
mismos orígenes, y reflejan bien, a mi modo de ver, en su biblioteca y escriptorio y en los
textos allí compuestos, el carácter propio de cada región y ambiente. A ellos me referiré uti-
lizando los datos pertinentes, que en buena parte he puesto de relieve yo mismo para Cela-

1. Díaz-Pardo Gómez-Vilariño Pintos, Ordoño de Celanova: Vida y Milagros de San Rosendo, Coruña 1990;
Díaz y Díaz, "El testamento monástico de san Rosendo", Historia, Instituciones, Documentos, 16 (1989) 47-102.

2. Ob. cit. nota 20, cap. II.
3. R. Beer, Die Handschriften des Klosters Santa Maria de Ripoll, Wien 1907, obra fundamental que merece-

ría una buena actualización.
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nova y Albelda, y para el cenobio de Ripoll 4 los que puso hace mucho Beer, y ahora ha com-
pletado y mejorado Junyent5.

En este momento (segunda mitad del siglo X) las condiciones en la Península para la vida
cultural son muy duras, si se comparan con otras regiones occidentales. La vieja cultura visi-
gótica (que considero anudada con la tradición de la romanidad antigua, y sobre todo con la
tardía y la Cristiana) se ha mantenido a duras penas en algunos centros de la mitad Sur de la
Península, donde abundaban más las ciudades con medios culturales potentes, que no logra-
ron sofocar del todo los árabes dominadores. Las regiones más al Norte, precisamente aque-
llas en que se inició una nueva vida política y social sin la presión musulmana, Asturias con
Cantabria, luego Galicia, Navarra y la región pirenaica, habían sido las más desguarnecidas
en centros culturales, tanto civiles como eclesiásticos, por lo que en extensas zonas, sobre
todo cantábricas, muchas realizaciones culturales no habían llegado a generalizarse entre la
población'. Es justo decir, además, que desde comienzos del siglo VIII, si no ya antes, las
circunstancias sociales y económicas dejaban escaso tiempo y pocos medios para las inquie-
tudes culturales, incluso entre aquellos que estaban menos cargados por la dureza de las
perentorias necesidades cotidianas.

En el siglo IX, y sobre todo en el siglo X, en todo el Norte cristiano de la Península se
produce un vigoroso resurgir de la actividad cultural, impulsada por diversos factores: cier-
ta estabilidad política, la reorganización de la vida eclesiástica, la instalación de grupos
mozárabes en unos puntos y de gentes formadas en regiones ultrapirenaicas en otros. Se
alcanza mayor circulación de códices como consecuencia de una mejor situación económi-
ca y social. Por este tiempo empiezan a jugar un papel relevante los grandes monasterios y
algunas sedes episcopales, que renuevan la formación intelectual y la empujan a nuevos
derroteros. Comienza tímidamente entre notarios y personajes aislados, luego con pujanza,
como preocupación incluso de los monarcas y condes soberanos, el desarrollo de escuelas,
o por lo menos de enseñanzas, la producción de libros, los viajes de copistas y decoradores,
el afán de saber como medio de promoción, tal como se había dado en el mundo visigodo, y
antes por supuesto.

Los clérigos recuperan cierta conciencia, instalada en Occidente ya desde el siglo VI, y
sobremanera robustecida en Hispania desde el siglo VII, de que necesitaban saber y conoci-
mientos de amplia gama para llevar a efecto una actividad pastoral efectiva. Probablemente

4. Indicaciones en notas anteriores.
5. E. Junyent i Subirá, Diplomatari i escrits literaris de l'abat i bisbe Oliba, a cura de A. M. Mundó, Barcelo-

na 1992. Importantísimo para el estudio diplomático del tiempo de Oliba de Ripoll, ofrece también la primera edi-
ción completa de los escritos de éste.

6. Me refiero a la densidad cultural que era baja en una población bastante alta. Quiero advertir de todos modos
que cuando Asturias comenzó a luchar contra los musulmanes recibió desde Galicia, y desde el valle del Ebro sobre
todo, sin excluir muchos fugitivos del Sur, unos núcleos culturales que comenzaron pronto a actuar como fermen-
to. Pero faltaba en el común de las gentes la densidad cultural que había llegado a darse anteriormente en otras
regiones de la Península, sobre todo en ciudades, de que carecían estas regiones. De todos modos, es probable que
haya que juzgar la situación de una manera que no sea tan rotundamente negativa como suele decirse. Espero pron-
to mostrar las inyecciones culturales recibidas en Asturias en el siglo VIII y la positiva reacción de ciertos núcleos
desde mediado este mismo siglo. Quizás el problema no sea tanto de falta de densidad cultural como de exigencias
de la supervivencia.
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muchos de ellos no estuvieran suficientemente dotados para esta misión así entendida, pero
otros sí, y se cuidaban de ello. De esta manera, y a pesar de tantas dificultades, se conserva-
ron unos tenues hilos que nos pemiten hablar de continuidad cultural. No había llegado toda-
vía el tiempo de las reformas eclesiásticas, pero apunta un regusto por la liturgia, por la
homilética y por un saber que arranca todavía de la exégesis bíblica, pero ya está en trance
de convertirse en teología. Por otra parte, y el suceso tiene gran trascendencia, se acrecienta
entre los fieles la preocupación por su vida espiritual, y singularmente por su vida eterna.

Poco a poco se restablecen escuelas sobre todo vinculadas a monasterios y a ciertas cate-
drales. Contactos entre ambientes en que se había conservado celosamente la riquísima tra-
dición visigótica y las pujantes novedades generadas en la Galia carolingia, dan lugar a un
brillante despegue de la técnica del libro y la escritura. En muchos centros, en que comien-
za a haber disponibilidades materiales', se organizan bibliotecas, en que figuran como núcleo
los grandes autores de época visigoda, y las inclinaciones que éstos habían impuesto en la
cultura visigótica: así se llevan la palma entre los padres Agustín y Jerónimo, junto con
Ambrosio y Gregorio Magno, en cuya espiritualidad permanece durante mucho tiempo
anclada la Iglesia hispana; pero aparecen otros autores, como Paulo Diácono, o incluso
Rabano Mauro. La lectura de poetas es limitada, pero circulan colecciones en que aparecen
Sedulio, Draconcio, Eugenio de Toledo (Prudencio se leía en grandísima parte dentro de la
liturgia); luego también otros como Teodulfo. Son especialmente apreciadas en los centros
monásticos las obras ascéticas, las Vidas de Padres, y las sentencias espirituales; en los cen-
tros femeninos se emplean casi las mismas lecturas adaptadas en su forma y contenidos. A
diferencia de lo que había sucedido en la época visigótica en que la liturgia había sido con-
vertida poco a poco en vehículo de formación y de reciclado de los clérigos, aún con des-
cuido de la atención que requerirían los fieles, en estos tiempos la liturgia comunica poco,
incluso a los monjes y clérigos, aunque parece haber habido ciertos intentos de ampliarla. No
puede caber duda de que lo más característico de estos siglos es el divorcio cultural entre
bastantes eclesiásticos y los fieles; sólo algunos laicos, más llevados de buenos deseos que
de conocimientos, se afanan por aprender algo, por acercarse a una cultura que sigue siendo
libresca y en la Península, por impacto definitivo de los medios visigóticos, exclusivamente
eclesiástica.

En el siglo IX y X para acceder a la cultura no hay más que un camino: la escuela 8 , pro-
cedimiento de sumo valor pero de gran dificultad, porque por este tiempo la lengua usual,
cotidiana, está muy lejos de la lengua latina de los textos, única que se conserva como obje-
to directo y exclusivo de la escuela. La formación que llamamos literaria es inicialmente y

7. Ya sé que en muchas ocasiones se habla de "excedentes" en las producciones o beneficios de ciertas iglesias
o monasterios, que podrían entonces dedicarse a estos menesteres culturales. Quisiera insistir en el papel que des-
de el siglo IX por lo menos comienza a jugar otra posibilidad para los centros eclesiásticos: la consideración del tra-
bajo de confección de un libro, o los gastos que origina, como sufragio. Para lograr un apoyo espiritual en beneficio
de los difuntos pueden los fieles incluso abstenerse de lo más necesario, con lo que la idea de excedente no justifi-
ca toda esta actividad espiritual.

8. No quiero cargar en exceso de indicaciones bibliográficas estas notas, pero creo que es necesario señalar que
la obra clásica para entender todo este problema escolar, la formación intelectual y las situaciones que genera sigue
siendo la de P. Riché, Education e culture dans l'Occident barbare, Paris 1982 (hay excelentes versiones italiana y
española).
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sobre todo formación latina, por lo que se introduce al alumno en un mundo nuevo, no tan
sorprendente como en otras regiones, pero de bastante entidad para causar problemas. Se tra-
ta de aprender una nueva lengua, cercana pero diferente del dialecto que habla el que se ini-
cia en los estudios, con la nota peculiar de que la nueva lengua aprendida es una lengua de
suma estilización que sólo existe (o casi exclusivamente) en los textos en que hay que ini-
ciarse.

Tal es la misión básica de la escuela, que es comúnmente una institución debidamente
organizada, pero que puede ser el resultado de la actividad de un solo magister, un entendi-
do, más o menos capacitado y mejor o peor dotado, que a título personal adoctrina a un alum-
no, discipulus: en la Alta Edad Media hispana se usaba para este servicio el verbo nutrire (el
maestro era el nutritor, y el estudiante era nutritus). Por este tiempo, sólo clérigos tenían
capacidad real para ser maestros o nodrizos, y sólo los aspirantes a clérigos llegaban a ser
discípulos; a veces, raramente, algún vástago de noble familia recibía personal e individual-
mente los cuidados y atenciones de un maestro que lo nutría para altas funciones. Por suer-
te o por desgracia, ni existía la cultura por la cultura, ni la cultura para todos.

En la escuela se aprendía trabajosamente a leer, luego en algunos casos también a escri-
bir. La vieja retórica se aprendía más bien de manera práctica, insistiendo en los textos leí-
dos sobre sus figuras y modos de expresión. La dialéctica está cayendo lentamente en el
olvido, porque no se sentía la necesidad de la discusión y la argumentación, que sólo unos
pocos aprenden y practican: habrá que esperar al siglo XI-XII para que sea redescubierta y
potenciada. La composición no se ejercitaba: los que tenían gusto por ella hacían prácticas
especiales, que se llevaban a efecto mediante la práctica notarial, que permitía a la vez la
reproducción (a veces, con pequeñas variaciones) de fórmulas fijas, ocasión de adiestra-
miento gráfico, y la acomodación de narraciones y descripciones, en que se usan modelos,
pero también se despierta la capacidad del escritor. La imitación literaia, que es camino más
dificultoso pero más efectivo, se hace posible por el uso de antologías, o selecciones de frag-
mentos, y de sentencias. En uno y otro caso se aprovechaban mensajes de carácter moral, de
tipo cristiano unas veces y otras de ética tradicional, generalmente de raíz estoica. De esta
manera los alumnos se acostumbraban también a apreciar a los buenos escritores, de los que
no conocían más que perlas, pero cuyo nombre solían ver rodeado de una aureola presti-
giante.

Hay que decir que el escritor sólo se forma debidamente en las escuelas, donde adquiere
no solamente la técnica y la práctica, sino lo que es más apreciable, la compañía de otros que
pueden llegar a ser sus confidentes, sus émulos, sus puntos de referencia. Es frecuente
que antiguos compañeros de escuela sean los corresponsales de un escritor, con lo que se garan-
tiza calidad, competencia, y sobre todo público capacitado. Allí, en medio de numerosos
ejercicios de memoria, en que se fijaban mnemotécnicamente clasificaciones, listas de voca-
blos, sinónimos, definiciones y sentencias, casi siempre con valor moral sobreañadido, se
aprendían también de memoria la ortografía (pues era más difícil fijar la forma gráfica con
ayuda de la vista), y sobre todo la prosodia, que permitiría acceder a composiciones rítmi-
cas, más rara y costosamente a las métricas. Por supuesto que todas estas técnicas no se cul-
tivaban en todas las escuelas.

Pero aún inciado así en todos estos mecanismos, el problema real que se planteaba al
interesado por las letras era el del mantenimiento y perfeccionamiento de lo aprendido. La

284



LA CULTURA MEDIEVAL Y LOS MECANISMOS DE PRODUCCIÓN LITERARIA

sola lectura de los textos litúrgicos, por ejemplo, no ayudaba mucho; quizás menos aún el
contacto incluso continuado con los textos jurídicos. La única forma real de progresar en
el dificultoso camino cultural era la lectura personal, que podía llevarse a efecto o bien para
adquirir nuevos conocimientos mediante el acceso a autores portadores de doctrina, que se
guardaban en las bibliotecas, o bien, en un nivel superior, para adquirir leyendo libros nue-
vos conceptos, nuevos vocablos, y quizás de manera más especial, nuevos modos de expre-
sión que facilitasen la propia redacción y la mejorasen mediante el asiduo contacto con
buenos escritores, tomados no sólo como paradigmas de doctrina, sino sobre todo como
modelos de estilo.

Para el escritor la tarea es en este tiempo compleja. En términos de retórica tradicional,
una vez "inventado" el tema y previsto sus partes, tiende a realizar el conjunto practicando
tanto la llamada "disposición" como la "expresión". Con frecuencia una y otra vienen deter-
minadas por realizaciones anteriores, debidas a autores consagrados, de los que se toma muy
a menudo la expresión, casi siempre literal (sería muy difícil poder llegar a decirlo mejor),
pero a veces incluso frases o párrafos enteros, lo que supone una presión inmensa no ya
sobre la elocución sino incluso sobre la disposición y organización del discurso. Así pues,
ya no es la armoniosa conjunción de las tres fases de la obra la que confiere a ésta su cali-
dad. En la Edad Media a veces el tema y las grandes líneas de la disposición u organización
del tema bastan para asegurar a una obra calidad y aprecio. ¿Cómo si no podría tenerse por
obra literaria el prognosticon futuri saeculi de Julián de Toledo, todo cuyo texto puede ser
tenido por una genial antología de párrafos sacados de Agustín, Ambrosio, Gregorio, Isido-
ro y otros grandes escritores cristianos, a la que da vida, autenticidad y dimensión profunda
su disposición, subrayada livianamente por unos epígrafes propios muy desarrollados?

Casi siempre, sin embargo, el escritor prefiere el simple procedimiento de expresar sus
ideas con palabras, que a su vez se enriquecen con junturas, o nuevos significados, tomados
aún de otros autores, cada vez que desea engastarlas en su propia narración. Sucede, con
todo, que el afán de deslumbrar prime sobre cualquier otra consideración: uno de los cami-
nos que se pueden entonces seguir es la utilización de glosarios. Estos diccionarios explica-
tivos de palabras difíciles ("glosas"), sacadas de muy diversos autores (poetas arcaicos,
Virgilio, Persio, Juvenal, o en otro orden de cosas Plinio, Solino), leídos al revés, eran emplea-
dos para sustituir palabras usuales por vocablos inesperados, raros u oscuros. Se invierte su
función, pues se emplean no para aclarar un texto sino para oscurecer y complicar delibera-
damente los giros de un mensaje que podría resultar excesivamente trivial y fácil.

Combinando el procedimiento de imitar los grandes autores con los glosarios, se alcan-
zaban con frecuencia unos niveles de dificultad que, según se estimaba, enaltecían el estilo
y ensalzaban al escritor. La lectura —y la subsiguiente inteligencia del texto— se hacía ardua,
y se evitaba una comprensión correcta y directa. La necesidad que había impuesto la tradi-
ción literaria latina de una expresión condensada por exigencia de la breuitas, que obligaba
a una lectura reposada y meditada, se sustituía por un continuo rompecabezas lexical, a veces
sintáctico, incluso morfológico. Con sorpresa por nuestra parte, escritor y lector sentían en
este juego tanto placer, que da la sensación de que creían buenamente que la literatura con-
sistía en este juego, que alejaba ciertamente de toda trivialidad exterior el texto resultante,
aunque la sentencia en sí siguiera siendo corriente y baladí.
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Era tan usual esta consideración que no se resistían a verse libres de esta obsesión por lo
que se entendía como bella elocución ni siquiera algunos notarios, que aceptaban el proce-
dimiento para dignificar ciertas partes del documento, generalmente el preámbulo y la san-
ción. Nunca se aplicaba a otras partes, porque parecía necesario que las comprendieran sin
especiales esfuerzos los participantes y testigos del acto escriturado.

No es raro que un copista (grado excelente de los niveles culturales, por las técnicas y la
inteligencia que solía requerir) demuestre sus conocimientos y haga gala del saber que le han
dado los libros, escribiendo prólogos o colofones desarrollados para los códices en que tra-
baja; y si este mismo personaje tiene ocasión de ejercer funciones notariales, se esforzará por
redactar su texto en forma brillante, con el que se sienta también halagado el personaje o cen-
tro que le ha encomendado la actuación.

En los tres monasterios en que nos hemos situado existieron escuelas peculiares, aunque
no disponemos de fuentes directas sobre ellas. Allí se formaban para los usos eclesiásticos pri-
marios la mayor parte de los monjes; unos pocos se prepararon para desempeñar funciones
administrativas, que casi siempre los llevaron a transformarse en notarios, con frecuencia en
beneficio del propio monasterio; y algunos, los que descollaron más en el estudio literario,
acabaron trabajando como escribas, copiando libros y restaurándolos. En el siglo X es suma-
mente frecuente que sea de este grupo del que se desligan los capaces de redactar por sí mis-
mos, esto es, hábiles no ya en la copia de libros y en trascribir obras de otros, sino con facultad
de llegar a poner por escrito sus propias producciones. Era esto tan poco frecuente que la úni-
ca manera de realizarlo era escribiendo en códices lo que creaban: mientras hoy alguna gen-
te guarda sus inéditos, en aquel siglo (pero no siempre antes o después) el que algo componía
lo fijaba en un manuscrito, propio o de otro, y así se convertía en un producto literario, bue-
no, regular o simplemente registrable. Por otro lado, la sola presencia de un texto dentro de
un manuscrito confería a aquél una prestancia suprema, sin que fuera necesario calibrar su
calidad literaria. Simplemente existía, y por este solo hecho, tenía ya valor. Aunque no lo
parezca es una suerte para nosotros, porque por este camino podemos enjuiciar tales produc-
ciones y a través de ellas apreciar la formación, el espíritu y la calidad del escritor.

Es raro que no se dé estrecha correlación entre la producción de libros y la literaria; o
dicho de otra manera, no se da un escritor (llamémoslo así) si no hay cerca, o al lado, una
biblioteca. Libros y composición son del todo inseparables. Puede ocurrir que no hayan lle-
gado hasta nosotros testimonios de la existencia de aquéllos; pero tuvieron que estar en algu-
na parte al alcance del escritor, sin lo que éste no habría creado nada.

En Celanova sabemos que hubo algunos manuscritos (alguno de ellos de haberse con-
servado habría sido del máximo interés para nosotros por su rareza y su propio contenido9),
pero los testimonios y restos que conservamos se refieren en exclusiva a códices litúrgicos.
Pero, aunque no nos quede constancia, hubo otros. A cambio de esta carencia, disponemos
del Cartulario, cuya confección se inició a mediados del siglo XII, en que se han trascrito
amorosamente numerosos documentos que se guardaban en aquel tiempo casi como reli-
quias, no sólo por el interés que tenían para la historia y propiedades del cenobio sino por-

9. Pienso en la mención del códice con el Itinerario de Egeria, registrada por Dom A. Wilmart, Revue Béné-
dictine, 25 (1908) 458-467.
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que en muchos de ellos había intervenido más o menos directamente el propio fundador del
monasterio, san Rosendo, por el que se sentía especial y honda devoción.

Un grupo, al parecer variado, de notarios que certificaron muchos actos de importancia
para la comunidad, nos han dejado un buen número de documentos otorgados por diversos
personajes de la nobleza gallega, en su mayor parte de la familia de san Rosendo, pero tam-
bién por algunos reyes de León o personas reales, que tienen unas características muy sin-
gulares: no sólo vienen marcados por sus ricas y prolijas evocaciones bíblicas, sino por un
léxico muy cuidado y, sobre todo, por un admirable desarrollo del cursus rítmico que ilustra
la mayor parte de sus preámbulos. No solamente todos los finales de párrafo sino a menudo
el final de cada frase, incluso miembros de frase, están sujetos a unos ritmos predetermina-
dos, en que juegan un papel fundamental las distintas posiciones del acento en función de la
configuración de cada una de estas palabras finales. El juego de estos ritmos, difíciles de
conseguir cuando se quiere hacer con ellos las combinaciones prefijadas sin dañar al senti-
do de las frases, pero fáciles de percibir cuando se hace la lectura en voz alta con la entona-
ción adecuada, constituye un ornato literario muy apreciado desde que lo había extendido la
cancillería imperial, luego la provincial y finalmente la pontificia, para acabar generalizán-
dose en la literatura y, en especial, en las oraciones litúrgicas, donde coadyuvaba para la pro-
vocación de ciertos sentimientos religiosos.

No deja de ser, sin embargo, todo un lujo inusual que un notario utilice sabia y adecua-
damente este ornato en un documento. Pero, entre otras piezas, se da en el que he denomi-
nado "Testamento monástico de san Rosendo", documento de 977, excepcional por su
elegancia, por su léxico, por su disposición y por el cursus'. Ignoramos el nombre del nota-
rio responsable del acta; pero revela en su redacción no sólo un hábito notable del trabajo en
la documentación, sino una sólida formación, que no se adquiría directamente en los libros,
ni enseñaba el medio en que vivía. Tuvo que recoger estos conocimientos, que venían de
muy atrás y no eran vulgares, de la mano de otros expertos, que así trasmitían el saber anti-
guo. La presencia de estos recursos en el documento confiere a éste un valor singular, un pre-
cio sobresaliente que iba bien con la calidad social y sobre todo espiritual del personaje que
lo otorgaba, y con la trascendencia del momento que registra. Este documento solo ya dice
no poco acerca del monasterio celanovense, y de la estima en que se tenían estos procedi-
mientos extraordinarios.

Aduzco aquí como ilustración, uno de los brillantes párrafos que componen este docu-
mento singular:

Saluatori hominum et redemptori, cuius sanguine pretioso se mundus con gaudet
redemptus (planus) quem omnigena rerum sibi suum conlaudat (velox) cum patre et
spiritu sancto dominum, in trinitate auctorem (planus) redemptorem que unum (dispon-
daicus"), qui celorum regna angelorumque creatura (trispondaicus) substentando pre-
sides (planus), qui terra terrarumque (trispondaicus) patentia insensibilia (tardus) et

10. Análisis y explicación de estos y otros mecanismos, todavía más complejos, en mi art. citado en nota 1, 64-
101.

11. Lo interpreto así, aunque me doy cuenta de que acaso nos encontremos ante un planus , que sería de más
interés para el escritor, por la serie y la combinación. Cómo llegar a ver un planus no es demasiado difícil si en lugar
de disponer de que como enclítica, se considera como una copulativa libre (aquí postpuesta); en este caso se consi-
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uidentia atque uiuentia (tardus) presidendo substentas (planus), qui celestia et terrena
(velox) ineffabili tuo nutu (velox) communicas et coniungis (velox), qui fabricam
totam mundi (veloz) et maris celique (planus) ante omnia secula seculorum (velox)
spiritalia et temporalia (tardus) inestimabili tuo arbitrio (tardus) contines regesque
(trispondaicus)' 2, cuius.,.

Además de las notas referidas al cursus, quisiera hacer notar otros juegos, como la serie
de frases con anáfora del relativo, que se va presentando en nominativo (en el pasaje aduci-
do) y sucesivamente en todos los otros casos"; la doble adnominación", etc. Me gustaría
añadir que en toda la documentación leonesa del siglo X, incluyendo la emanada de la can-
cillería regia, no hay ninguna acta que ofrezca tantos artificios de manera tan consumada y
completa".

Concluyo las breves notas sobre Celanova: la persona -o personas- responsables de la
redacción de este precioso documento había recibido esta técnica no de la enseñanza que se
pudiera dar en el todavía joven monasterio, sino de otras personas que la habían adquirido
en otros lugares. Más que éstos, sin embargo, importa destacar esta línea de tradición que
entronca con tiempos mucho más antiguos, y el hecho de que se haya aplicado a un docu-
mento notarial, en lugar de reservarlo, como sería de esperar, para un texto literario.

En Albelda se descubre muy pronto un rasgo que me parece quizás el más marcante de
este gran cenobio: sus libros fueron muchos y variados, y sobre todo fueron muchos copia-
dos allí mismo, en una ejecución rica, a menudo preciosa, de suma propiedad y excepcional
belleza. En los manuscritos de Albelda podemos rastrear los caracteres de este cenobio, que
desde su fundación conjugó la tradición visigótica (con libros quizás recibidos de algunos de
los grandes monasterios pirenaicos, que había conocido Eulogio de Córdoba en el siglo IX)
con unas relaciones con el mundo carolingio que constituyen un caso bien documentado, a
mi entender, ya desde los tiempos inmediatos a la fundación".

deraría -tórem que únum, sin desplazamiento de acento en el sustantivo. Explicación semejante sustituiría también
los trispondaici subsiguientes por ueloces o tardi, porque es bien sabido que los verdaderos tipos de cursus son sola-
mente planus, uelox, tardus, estimándose de segunda categoría el trispondaicus, y ya poco regulares los restantes.
Por otra parte, merece la pena tener en cuenta que en estos casos nos encontramos siempre con -que o partículas
similares, que suelen tener en este tiempo un estatuto distinto al de siglos anteriores.

12. Acaso se leía el texto de otra manera, y se pronunciaba como verdadero compuesto contenes (>`contie-
nes')Icontínes, con lo que resultaría mejor un planus, que sería más efectivo y efectista que un trispondaicus. Pero
esto es otro problema.

13. Señalo que en el párrafo trascrito sólo he recogido formas en nominativo, aunque al final aparece como
muestra ya un genitivo, al que van siguiendo los otros casos.

14. Me refiero a substentando presides/ presidendo substentas.
15. Quiero señalar que se encuentran de vez en cuando diversas figuras, especialmente en el preámbulo. Lo que

sorprende en esta pieza, y la coloca muy por encima de tantas otras, es precisamente la destreza del manejo de diver-
sos ornatos.

16. En esta línea, no puedo por menos de hacer pública una sospecha que no me había venido en mientes has-
ta ahora. En efecto, no se me alcanzaban las razones de que el obispo Godescalco de Puy, cuando en 950 peregri-
na a Compostela, hubiera ido a refugiarse del crudo invierno en Albelda, desviándose no poco de su camino a
Galicia. Siempre creí que la consideración de que Albelda era el gran monasterio de la monarquía navarra no bas-
taba para ello. Ahora pienso si además de esta condición privilegiada no sería que mantenía relaciones con el mun-
do carolingio, acaso con Tours por razón de su propio patrono.
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En Albelda firuraban, entre otros códices, un ejemplar de Ildefonso de perpetua uirgini-
tate Mariae, usado para sacar la copia que solicitó el obispo Godescalco cuando pasó por allí
en su viaje a Compostela, así como otro en el que estaba recogida la serie de uiris illustribus
en que se integraban las obras de Jerónimo, Genadio, Isidoro e Ildefonso, junto con los apén-
dices a éstos debidos a Braulio y a Julián. Tanto una obra como la otra plantean curiosos pro-
blemas para la historia de los textos. Pero lo que nos interesa recordar aquí es que uno y otro
libro estaban en Albelda por este tiempo, donde eran muy apreciados, conociéndose su valor.
Para el primero nos basta con contemplar la preciosa copia de Gomesán. Para el segundo
será bueno recordar que disponemos de una piececilla que puede servir de espejo exacto de
los mecanismos de producción literaria del tiempo: la titulada Vita Salui abbatis, que en rea-
lidad no es ni quiere ser otra cosa que un capítulo más, diríamos que el final, de la mencio-
nada serie de Varones Ilustres''. Este abad rigió el monasterio de Albelda poco tiempo, desde
después de 951' 8 hasta 962 en que, según la propia noticia, muere.

He aquí la primera parte del texto de esta pequeña biografía:

Saluus abbas Albeldensis monasterii, uir lingua nitidus el scientia eruditus (Isid.
uir. 17), elegans sententiis, ornatus in uerbis (Isid. uir. 15), scripsit sacris uirginibus
regularem libellum et eloquio nitidum el rei ueritate prespicuum (Ildeph. uir. 13). Cuius
oratio, nempe in hymnis, orationibus, uersibus ac missis quas inlustri ipse sermone
composuit plurimum cordis compunctionem el magnam suauiloquentiam legentibus
audientibus que tribuet (Isid. uir. 6).

La noticia, anónima, consiste, como se puede ver, en un mosaico de frases tomadas de
Isidoro y de Ildefonso en sus de uiris illustribus, presentadas siguiendo el esquema usual en
la mayoría de las biografías de este último, más insistentes en los valores pastorales que las
de Isidoro y sus antecesores. Quien la compuso no era un ignorante, para el que el recurso
del ensamblado de frases emprestadas representase la solución de sus problemas redaccio-
nales. El biógrafo tiene una visión más amplia. Por el doble hecho de situar su biografía del
abad muerto como final de la serie mentada, y por el mosaico de fuentes, está queriendo pre-
sentar a Salvo como el último de los grandes varones ilustres de la Iglesia, en paralelo yen
parangón con los mencionados por los escritores anteriores. Las virtudes pastorales, la dedi-
cación literaria en beneficio de almas necesitadas de su apoyo, la calidad de su predicación
y de sus consejos, lo convertirían en un prototipo digno de figurar en los repertorios ya con-
sagrados. La utilización de frases completas de Isidoro y de Ildefonso tiene un objetivo muy
relevante: ponderar al personaje albeldense, y colocarlo en la fila de los más notables ecle-
siásticos occidentales e hispanos. La biografía remata con una mención curiosamente expan-
dida del lugar de la sepultura: no sólo se menciona el monastrio anejo a la iglesia de San
Martín (quizás habría sido enterrado en el claustro del mismo), sino que se hace constar
cómo a los pies de su sepulcro yacía enterrado un obispo, discípulo suyo. De esta manera ya
no son sólo los propios méritos de Salvo los que lo recomiendan, sino que su dignidad es

17. Como me interesa en este momento presentar el método del ensamblado de fuentes, me permito remitir a
mi edición en la obra citada en nota 20, aunque había sido antes publicada varias veces.

18. En este año, en enero, todavía regía el monasterio albeldense el abad Dulquitius, que figura como tal en las
copiosas notas que a modo de prólogo, derivado de la estructura usual en un colofón, puso el monje Gomesán a su
copia del tratado de Ildefonso para Godescalco.
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reconocida por un obispo que se siente honrado de saberse sepultado cerca de su maestro.
Símbolo de situación y mecanismo de redacción literaria se dan de esta manera la mano con
una misma finalidad y sentido.

La actividad literaria de Albelda nos interesa grandemente. Un nuevo ejemplo nos va a
servir para introducirnos en un nuevo mecanismo de producción literaria que estuvo muy en
boga por aquellos tiempos. Sobre 975 en su escriptorio se produce una obra cumbre: el admi-
rable Códice Vigilano (a Albeldense) que ahora para en El Escoriar. Mientras el primoroso
códice de Gomesán había sido confeccionado para ser entregado a un obispo, este manus-
crito está pensado, organizado y destinado para la familia real de Navarra y sus allegados.
Original y cuidadísimo, el códice presenta a modo de prólogo del copista, que lo fue Vigi-
lán, luego ayudado por Sarracino, al menos en su parte ilustrativa, una serie de poemas que
tuve la suerte de editar por vez primera20 . Se trata de un conjunto de composiciones figura-
tivas, que reunidas vienen a constituir, como digo, una especie de desarrollo de los elemen-
tos propios de la oración de un copista al iniciar su trabajo, y de las fórmulas de dedicación
de éste.

Estas composiciones, siguiendo precedentes de los que el más importante de los antiguos
es Porfirio Optaciano, y de los recientes Micón de Saint-Amand, con variantes también en
el reino astur y en territorio de la Castilla burgalesa, consisten en "poemas" cuyos versos,
siempre del mismo número de letras, van dispuestos de manera que el conjunto configura un
rectángulo, en el que las letras de los cuatro lados forman una leyenda, que suele ser la sín-
tesis del contenido del texto. Pero en algunos casos, las diagonales, las medianas y aún otras
líneas formando dibujos desempeñan la misma función y ofrecen análogos resultados.

No hay que decir que para lograr tamaño artificio abundan frases de sentido más que
dudoso, retorcidas, llenas de repeticiones y de vocablos vacíos de significado que completan
los versos y permiten obtener una letra en el punto requerido para constituir la figura corres-
pondiente. Además de estos juegos retorcidos, aparecen en otros lugares del manuscrito
poemas telacrósticos, de una tradición más antigua y de empleo más frecuente, puestos de
moda en estas regiones desde decenios antes por escribas riojanos como Jimeno. ¿Cómo se
las arreglaba Vigilan para conseguir vocablos que variaran la expresión de manera que le
permitieran contar con los elementos que necesitaba para construir sus figuras (puestas de
relieve, innecesario decirlo, mediante recursos gráficos, como rubricar tales letras o escri-
birlas en colores, o encerrarlas en círculos)? Los vocablos con que se juega son tan rebusca-
dos e infrecuentes que a menudo me veo precisado a dudar de que hayan sido encontrados
en los glosarios conocidos. Daré un ejemplo, para que se observe con mayor naturalidad
cuanto explico, sin pretender ofrecer ni representar el caligrama enter&t:

19. Permítaseme remitir una vez más al libro citado en nota 20, donde se da bastante información sobre la
bibliografía referente a este códice, desde los puntos de vista textual, paleográfico y artístico, porque esta pieza
admirable ha suscitado siempre el interés de los estudiosos.

20. La edición que figura en Díaz, Libros y librerías en La Rioja altomedieval, Logroño 1979, apénd. XXI, debe
ser complementada con la que ofrecí en Lateinische Dichtungen des X. und XL Jahrhunderts. Festgabe fiir Walter
Bulst, Heidelberg 1981, 69-92.

21. Como es muy complejo tipográficamente presentar el texto de la manera debida para que se puedan descubrir
a la vez los recursos y los efectos, me limito a marcar con mayúsculas la primera y la última letra de cada "verso".

290



LA CULTURA MEDIEVAL Y LOS MECANISMOS DE PRODUCCIÓN LITERARIA

Magorum munera aurum mirra oriens incensuM
Ei oblata uero Christo et agio sito in presepE

Sunt preclara pretiosa gratiosa regiminiS

Enim indicio nam nouae oriatur oriens stellE

Rex a magis Virgo et Maria obsequens et mateR

Beata inmaculata cum uiro iusto loseph cultV

Opima opifici suo el domino uero aeterno de0

Trofea gloriosa merito prolis sui sinu ferT.

En este fragmento se puede leer, por la cabeza y por el pie de los versos, la parte corres-
pondiente de la siguiente leyenda repetida cinco veces en el poema (en el acróstico, en el
teléstico y en los versos primero, central y final): AitiSSiME SERBO TUO salua redemptor Vigi-
la. No estoy muy seguro de cómo operó Vigilán para tales composiciones; a veces da la
impresión de que habría escrito en prosa, y luego combinaría y variaría vocablos y expre-
siones para lograr sus efectos, una vez que no estaba obligado por ninguna clase de ritmo ni
rima. Pero sí estoy cierto de que el conjunto de estas composiciones fue estimado por él, y
quizá por algunos de sus contemporáneos, un verdadero tour de force, que pocos podían
entender y casi nadie imitar.

A diferencia del mecanismo seguido en la biografía del abad Salvo, ahora juega un papel
importante el uso de glosarios, y de sinónimos, que permiten elegir entre una notable varie-
dad de vocablos, sin tener en cuenta su grado de inteligibilidad, para conseguir los efectos
gráficos deseados. Por otro lado, la estructura sintáctica de la frase puede romperse, sustitu-
yendo verbos finitos por infinitos, forzando las reglas de concordancia y produciendo ele-
mentos vacíos o redundantes sin otra misión que el juego requerido. El proceso es aquí
mucho más complejo que en otros casos que veremos, porque se han de unir diversos pro-
cedimientos no siempre homogéneos.

El monasterio de Ripoll es el gran centro librario del Nordeste peninsular. Las relaciones
con los centros ultrapirenaicos son conocidas, y fáciles de comprender si se tiene en cuenta su
permanente vinculación a los condes de Cerdaria y Besalú. En Ripoll, desde su principio gran
cenáculo cultural, los manuscritos ocupan un lugar destacado, bien en su biblioteca bien como
productos de su escriptorio". Además, por una serie de razones que no son ahora del caso, los
abades suelen ser al mismo tiempo obispos de Vich, una sede que con este motivo adquiere
grandes responsabilidades en el terreno cultural y literario. Es bien sabido que ya por los
sesenta del siglo X corre por el mundo carolingio, al menos el aquitano, la noticia de que en
Ripoll se encuentran latinadas obras arábigas que introducen en nuevos saberes. De hecho des-
de aquí se extienden noticias sobre el astrolabio, desconocido en otras partes, y nuevas ver-
siones de textos astronómicos que comienzan a hacer furor. Por si fuera poco, un obispo de
Vich, Atón, aparece como especialmente ducho en cuestiones matemáticas. Todo ello provo-
ca a un monje de Aurillac, de nombre Gerberto, a venir a Vich y Ripoll para aprender nuevas
técnicas en relación con los saberes matemáticos árabes. El prestigio ripollés aumenta sin cesar
desde que Gerberto confiesa una y otra vez su nostalgia por el fructuoso tiempo pasado en la
Marca Hispánica, sobre todo después de que asciende al solio pontificio como Silvestre II.

22. El primer Inventario de sus manuscritos proviene del año 1047; constituye el eje del trabajo antes recor-
dado de Beer. Nueva edición en Junyent, cit., 399-400.
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A la vez que desde los ambientes ripolleses se difunde la nueva ciencia, llegan a Ripoll
nuevos manuscritos con obras carolingias de primera clase, y otros que son copiados sobre
modelos romanos o norditalianos. El cúmulo de manuscritos es tal que a mediados del si-
glo XI rebasa el centenar el número de códices guardados en la biblioteca de Ripoll, para uso y
provecho de los numerosísimos monjes que allí siguen la vía monacal (se dice que más de
doscientos, número que puede ser real, pero que no deja de chocar cuando recordamos que
también en 950 se decía que eran doscientos los monjes de Albelda). La escuela que fun-
ciona en el monasterio tenía que ser excelente, por los medios de que disponía, pero sobre
todo por los frutos que produjo: no sólo Oliba, el hijo de los condes de Cerdaña, monje, abad
de Ripoll y obispo de Vich, fue capaz de escribir poemas de calidad, oraciones notables y
cartas de contenidos diversos, sino que otros muchos monjes como Poncio y Juan escribían
con soltura y elegancia cartas. Y puede asegurarse que casi todos los notarios de la región,
clérigos o no, tenían algo que ver con la escuela ripollesa.

Con tal fondo, se entiende que estos notarios presenten un dominio, a veces desaforado,
de recursos especiales en que interviene sobre todo el léxico, aquí transido de helenismos, el
origen y fundamento de cuyo aprecio todavía no ha sido analizado. Con frases y vocabula-
rio de rebuscado preciosismo se busca deslumbrar, incluso a costa de la comprensión. Este
manierismo afectado ha sido señalado frecuentemente, porque contrasta con la aparente sen-
cillez de otros textos literarios muy elaborados, como poemas y cartas del propio Oliba, en
que el cuidado y la atención del escritor van más orientados a la claridad y diafanidad de la
expresión, y a la elegancia del buen decir.

No pocos notarios estaban capacitados para obtener un ornato especial en sus cartas. No
sólo se practica con cierta frecuencia y notable habilidad la inserción de frases rítmicas, a
veces supuestos hexámetros, en textos de cualquier clase, sino que se retuercen, complican
y abrillantan las frases con vocablos rebuscadísimos. Habrá que buscar qué clase de glosa-
rios han servido de guía a estos tabeliones ilustrados para crear sus textos, verdaderamente
llamativos. Parece conveniente ilustrar mediante unos ejemplos las direcciones antes seña-
ladas, con especial atención a la glosística.

En un primer caso, en documento de 97823, se formulan así los deseos sobre la familia del
futuro abad Oliba de Ripoll:

Pro remedio igitur anime predicti comitis et pro salute tam animarum quam cor-
porum meorum fidelium in hac terra degencium qui in illo cenobio aliquod prestiterint
beneficium ceu pro statu celsitudinis siue salute dompni Olibani comitis sueque coniu-
gis suorumque filiorum quorum uitas

omnipotens deus multis protelare dignetur
temporibus ut uivant deo felices longo feliciter evo,

et post huius uite excursum
celeste mereantur pelfruere regnum,
in quo detineant magnarum gaudia rerum,
gaudia que nullus uiuens decernit ocellus
nec aliquis uigili poterit comprehendere corde,

23. Texto parcial en Junyent, op. cit., 5.
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quod deus in terris uoluit promittere sanctis
et residens celos uoluit concedere iustis.

Se trata mediante la inclusión de hexámetros, bastante regulares", en el preámbulo de
desarrollar la idea de la felicidad presente y futura ganada por los bienes concedidos al
monasterio. Para entender mejor los mecanismos de amplificación y amaneramiento, pueden
compararse los últimos versos con su fuente, 1Cor 2,9: sicut scriptum est quod oculus non
uidit nec auris audiuit nec in cor hominis ascendit quae praeparauit deus his qui diligunt
illum.

Este texto se sitúa, por consiguiente, en la línea del ornato rítmico que habíamos encon-
trado por la misma época en Celanova, bien que aquí con mayor dominio del procedimien-
to métrico. La solemnidad del documento explica que se hayan introducido como
variaciones del pensamiento paulino estos buenos hexámetros que ennoblecen el texto. A
pesar de que la calidad del recurso podría hacer suponer que se mantuviera largamente
(incluso por el procedimiento de introducir pequeñas variaciones en estos párrafos mante-
niendo su tenor sustancial), va a ser otro el mecanismo que vamos a encontrar repetidamen-
te en Ripoll y su entorno en unas cuantas actas, que me ocuparán a continuación.

Muy llamativa para nosotros es el Acta de elección del abad de Serrateix de 993, que se
inicia así:

Cum priscorum multiformis etas series oppido subsolaribus prelongum sine legi-
bus consumeret aeuum cum que exiciale cuncti subirent periculum, sacrum quoque
mortale genus inuaderet letum, cum que miseratus deus suum plasma uoluisset pociori
iure uti statuissetque preesse qui apciora legerent sancita ne sua racionalis factura
periret errabunda dechoros que diuersi ordinis sublimasset gradus in quibus uelut in
supernis astris aurea effulgeret helencorum speciositas...,

frases rebuscadas con las que se quiere ponderar las ventajas de la aparición de leyes y prin-
cipios de autoridad queridos por Dios para evitar la destrucción del hombre, criatura suya.

Y en relación con ésta, pero acorde con el mayor fausto del acto, se dice en las primeras
líneas del Acta de elección de Oliba como abad de Ripoll, en 1008, documento en que se
hace gala de grandes prendas de ornato26:

24. Hay una diferencia notable entre los dos primeros y la tirada final. Ésta es bastante correcta, si se excluyen
ciertos fallos que pueden ser sólo debidos a la copia: así, por ejemplo, hay que leer comprendere, y no comprehen-
dere, como da el texto. De los primeros hay que decir que son hexámetros rítmicos, no métricos como los otros:
multis protelare dignetur, lo acredita bien, pues forma una cláusula aceptable rítmicamente, no métricamente. En
cuanto al que presento, de acuerdo con la edición, como segundo verso, hay que tener en cuenta que parece resul-
tado de una serie de operaciones, en que se funden cosas distintas, y aparecen algunas inclusiones indebidas: es cla-
ro que temporibus uf no puede formar parte del hexámetro propiamente dicho, en el que además sobra, de acuerdo
con el sentido, deo, quizás inducido aquí por la secuencia ut ttivant deo. Pero el conjunto no puede decirse fruto de
la casualidad, sino resultado de un esfuerzo muy deliberado, en que quizá se aprovecharon retazos de otros poemas.

25. Ibid., 21.
26. Ibid.. 49-50.
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Cum ab omnipotentis luciformi sancione chosmus se diuerteret omnis stice que sub-
nexa ruine prorui in baratro se ipsam doleret humana mortalitas, cum que nec scita
legalia tenens mundus oberraret inermis et loetale uenenosi anguis distillaret uirus in
omnes cum que ce/sus deus eulogetos in omnia manens orribilem a suis uoluisset diue-
llere cultum terris que a damnis creaturam suam liberaret, ipse misertus uoluit ut
seductor qui ante ceu doxasmenon uidebatur lautus a suis...

Merece la pena comparar frase a frase este preámbulo con el citado de Serrateix para
comprender mejor las técnicas de enriquecimiento, con la abundancia aquí de términos grie-
gos, diestramente repartidos, junto con elementos y usos léxicos derivados de glosarios de
diverso tipo. Es lástima que todavía no hayan sido valoradas retóricamente de la manera
debida todas estas demostraciones de dominio de los recursos.

Puede, en efecto, apenas descubrirse, tras tanta frase alambicada, el tenor no siempre
simple, pero desde luego menos agobiante, del texto usual, que podemos considerar repre-
sentado por el preámbulo semejante de otra elección, tampoco carente de medios retóricos
pero incomparablemente menores en número y variedad: la del abad de San Felíu de Guí-
xols, que dice así':

Tocius creature conditor atque omnium seculorum auctor omnipotens deus, cum in
primordio seculi uniuersam conderet machinam mundi, hominem fecit cui cuncta crea-
ta sube git atque ut ille homo factus ad similitudinem dei immaginis non tumeret fastu
elationis alios decreuit prefice re

He querido destacar algunas muestras de cómo se conseguía, por diversos procedimien-
tos léxicos y rítmicos, producciones de efectos sorprendentes, que los entendidos gustaban y
apreciaban. No es menester decir que al lado de los autores de estas elaboraciones en que se
consumía ingenio y saber, y se ponían en juego muchos y diversos materiales, cuidadosa-
mente analizados y utilizados, había otros muchos capaces de escribir textos fácilmente com-
prensibles, adaptados a las exigencias de estilo y vocabulario de cada género literario, para
lo que contaban con modelos diversos que se empleaban sin cesar.

Pero el interés de las muestras presentadas reside en el hecho de que los artificios son
indicio de una nueva disposición de los espíritus, en que se empieza a prestar atención a la
forma, aunque sea ésta distorsionada por la acumulación desmedida de recursos y procedi-
mientos. Frente a la anterior obsesión por la doctrina, que requería más profundidad en los
conocimientos, lo que implicaba una minoría de interesados y capaces, esta nueva dedica-
ción a la forma, preciosista y amanerada, nos lleva a los primeros efectos de un resurgi-
miento de la escuela, de una valoración positiva de sus procedimientos, de una demostración
de la incorporación de muchos a los niveles convenientes del triuium.

Desde el Occidente al Oriente de la Península, el siglo X significa, en efecto, el momen-
to de inflexión en que se expanden las escuelas; la cultura, al menos en grados medios, lle-
ga a muchísimos clérigos y laicos, ufanos de poseerla. Los eclesiásticos se cuidan de mejorar

27. Junyent, op. cit., 410-411. Apenas tiene importancia para nuestro objeto su verdadera data, pero no es de
olvidar que se trata de documento de 1052.
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sus condiciones de poner en práctica sus conocimientos con mecanismos y recursos diferen-
tes de los que se habían empleado en la Península desde el siglo VII. Las relaciones entre las
regiones peninsulares y ultrapirenaicas entran en un período de normalidad y frecuencia
impensable en los primeros siglos de la Reconquista. Los libros, sobre todo, constituyen el
soporte de toda formación e información: al lado de los tradicionales, en que se conserva
el saber heredado de los tiempos godos (que son el inevitable paradigma peninsular hasta cer-
ca del ario 1000), aparecen en flujo continuo las obras de grandes escritores del mundo caro-
lingio, las limitadas y poco novedosas del mundo mozárabe, pero sobre todo comienzan a
expandirse las obras de dos mundos diferentes: las obras de ciertos autores clásicos, más
ricos y variados que los anteriormente leídos, y ya no mediatizados por sistemas escolares
que reducían su valor; y las obras traducidas o adaptadas del mundo árabe, que introducen
nuevas técnicas originadas casi siempre en Al-Andalus, y que además ofrecen el aliciente de
sus campos inéditos, más en conexión con la Naturaleza que comienza a ser descubierta.

No son siglos oscuros. Son solamente siglos difíciles, en que la vida cotidiana, personal
y social, absorbe mucho esfuerzo, en detrimento de las exigentes actividades intelectuales.
Por razones del ambiente, son los libros la fuente suprema y el único camino hacía la sabi-
duría, que se sitúa en Dios, origen y fin del universo. El estudio ensimismado de los libros
llevó a una especie de involución literaria, en que aparece como subproducto interesante toda
esta digamos literatura, que en diversos géneros he procurado explicar y poner al descubier-
to. Como siempre, el manierismo representa el final enloquecido de una época, que intuye o
descubre que otra surge dispuesta a sustituirla. Por suerte, no se agotaba con estos juegos la
capacidad de los ilustrados. Hubo otras inquietudes y se pusieron en boga otras doctrinas y
conocimientos que prepararon el terreno para que poco a poco la cultura latina hispana se
fuera situando al nivel de todas las otras regiones europeas, ya desde el siglo XII, cuando
comenzó el gran despertar de los estudios, la gran literatura latina y vernacular, el cambio
radical en la estructura y aprecio de los saberes.
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