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Resumen/Summary

 En la noche  del 25 al 26 de enero de 1904 un incendio devastó la Biblioteca 
Nacional de Turín, destruyendo cerca de 30. 000 impresos y un tercio de los ma-
nuscritos (1. 500) y dañando otros muchos. Franz Ehrle (1845-1934), desde hacía 
menos de diez años Prefecto de la Biblioteca Vaticana, se trasladó  a Turin del 11 
al 14 de febrero  a fin de prestar  toda la ayuda posible de su competencia y de sus 
experiencias. El viaje del jesuita provocó encendidas polémicas entre la prensa laica 
y la católica que llegaron hasta una interrogación parlamentaria. El artículo recorre 
las diversas intervenciones reveladoras del clima existente en las relaciones entre 
laicos y católicos, entre el Estado y la Iglesia a comienzos de un nuevo siglo,  que 
señala la superación de las viejas contraposiciones anteriores.
 Palabras clave: Biblioteca Nacional de Turín. Franz Ehrle. Incendios en las 
bibliotecas. Relaciones Estado e Iglesia en Italia. 

 Franz Ehrle to Turin (February 1904): A “Political” Aase

 In the evening of the 25th to the 26th of January 1904, a fire devastated the 
National Library of Turin, destroying almost 30,000 printed materials and a third of 
the manuscripts (1,500) and damaging many others. The assistance of Ehrle Franz 
(1845-1934), who was then the Prefect of the Vatican Library, for less than 10 
years was enlisted. He went to Turin on the 11th to the 14th of February, in order to 
provide all assistance possible with his competence and experiences to rebuild the 
library. The trip of Ehrle, a Jesuit, provoked polemics between secular and Catholic 
press that resulted to parliamentary interrogation. The article covers the various 
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interventions revealing the existing conflict in the relations between seculars and 
Catholics and between the State and the Church at the beginning of the new century. 
This signaled the revival of the old debate. 
 Keywords: National Library of Turin. Ehrle Franz. Fire in Libraries. Relations 
of the Church and State in Italy  

1.  L’incendio della Biblioteca Nazionale di Torino
 (25-26 gennaio 1904). 

Nella notte fra il 25 e il 26 gennaio 1904 un violento incendio divampò 
nella Biblioteca Nazionale di Torino1. Le origini dell’istituzione risalivano 
al 1720 quando Vittorio Amedeo II di Savoia aveva creato la Regia Biblio-
teca Universitaria, unendo le raccolte librarie dell’ateneo torinese e il fondo 
ducale sabaudo2. Fra XVIII e XIX secolo la Biblioteca si era arricchita con 
lasciti e acquisizioni fra le quali, particolarmente importante, quella di oltre 
un centinaio di manoscritti del monastero di Bobbio, procurati nel 1820 da 
Amedeo Peyron inviato nel cenobio dal ministro dell’interno sabaudo Pro-

1 Nutrita è la bibliografia sull’episodio e sulle sue conseguenze. Senza pretesa di esausti-
vità, cfr. L. Dorez, L’incendie de la Bibliothèque Nationale de Turin. Notes et documents, 
in Revue des bibliothèques 14 (1904), pp. 77-101, 307-317; G. Gorrini, L’incendio della 
Biblioteca nazionale di Torino, prefazione di P. Villari, Torino-Genova 1904 (con testo 
francese a fronte); L. Torri, I restauri dei codici della Biblioteca Nazionale di Torino, in 
Mouseion 1 (1923), pp. 3-10 [dell’estratto]; A. Gallo, I manoscritti superstiti dell’incendio 
della Biblioteca Nazionale di Torino, in Accademie e biblioteche d’Italia 3 (1929-1930), 
pp. 222-235; Manoscritti danneggiati nell’incendio del 1904. Mostra di recuperi e restauri 
[Torino, Biblioteca Nazionale Universitaria, febbraio-marzo 1986], Torino 1986; M.L. 
Sebastiani, Il recupero del fondo manoscritto della Biblioteca Nazionale Universitaria 
di Torino danneggiato nell’incendio del 1904, in Bibliofilia subalpina, quaderno 2003, pp. 
142-158; N. Sinopoli, L’incendio della Biblioteca nazionale universitaria di Torino (nella 
notte fra il 25 e il 26 gennaio 1904), Roma 2003; Il patrimonio ritrovato. A cent’anni dall’in-
cendio della Biblioteca nazionale universitaria di Torino. Il progetto di recupero dei fondi 
manoscritti danneggiati. Introduzione alla mostra, Torino, Biblioteca nazionale universi-
taria, 16 dicembre 2004-30 aprile 2005, Torino 2004; A. Giaccaria, Nuove identificazioni 
di manoscritti greci e latini della Biblioteca nazionale Universitaria di Torino, in Aevum 81 
(2007), pp. 429-483; C. Pilocane, Manoscritti ebraici liturgici della Biblioteca Nazionale 
di Torino. Identificazione, ricomposizione e studio dei mahzorim sopravvissuti all’incendio 
del 1904, Firenze 2011 (Biblioteca della «Rivista di storia e letteratura religiosa». Studi, 25).

2 Sulla Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, cfr. Annuario delle biblioteche 
italiane. Seconda edizione, II: N-Z (esclusa Roma), Roma 1958, pp. 284-287; Catalogo delle 
biblioteche d’Italia. Piemonte, II, Roma-Milano 1993, pp. 553-556.
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spero Balbo3. Dichiarata Nazionale nel 1876, la Biblioteca alla fine dell’Ot-
tocento raccoglieva 250.000 stampati, un migliaio di incunaboli e 4.500 
manoscritti. L’incendio distrusse circa 30.000 stampati e un terzo dei mano-
scritti (1.500), mentre gli altri vennero più o meno gravemente danneggiati. 
All’ingiuria del fuoco si aggiunsero quella dell’acqua utilizzata per lo spe-
gnimento, che fu causa di muffe, e il trauma fisico della caduta nella strada 
sottostante, dove i volumi vennero gettati nell’intento di sottrarli alla furia 
delle fiamme. «La devastazione è testimoniata dalle fotografie dell’ammas-
so di quella che era stata una delle più importanti collezioni manoscritte, 
non solo italiane, scattate il giorno successivo. Esse ci mostrano un muc-
chio informe, come di cenci senza valore, ai piedi dei portici antistanti il 
palazzo del rettorato dell’Università, trasmettendoci ancora oggi il senso 
sconsolato di quella perdita immane e che, nonostante i pronti sforzi per 
salvare e recuperare quanto ancora era possibile, piagò e piegò una delle più 
importanti biblioteche del panorama culturale italiano e internazionale»4. 
Gli stampati e i manoscritti superstiti furono trasferiti nei locali dell’oggi 
scomparsa ex-Fabbrica Tabacchi e poi dell’Accademia Albertina. Fu istitu-
ita una commissione per attuare i provvedimenti necessari per il recupero e 
l’identificazione dei volumi danneggiati5. La vecchia sede della Biblioteca 
fu poi vittima dei bombardamenti bellici del 1942, che portarono alla parzia-

3 G. Ottino, I codici bobbiesi nella Biblioteca Nazionale di Torino, Torino-Palermo 
1890.

4  A. Aghemo, Il progetto di recupero del fondo manoscritto danneggiato nell’in-
cendio del 1904, in http://www.bnto.librari.beniculturali.it/index.php?it/199/incendio-
del-1904 [consultato il 23 aprile 2015].

5 La Commissione era presieduta dal rettore dell’Università e si componeva di tre 
sotto-commissioni: a) chimica; b) paleografica-letteraria; c) bibliotecnica, di cui facevano 
parte due bibliotecari. Secondo il Regolamento che fu allora preparato e reca la data del 5 
febbraio 1904 (il testo è presente in copia manoscritta in Biblioteca Vaticana, Arch. Bibl. 
182, f. 48r-v), «ufficio» della sotto-commissione chimica «è il distacco, con mezzi opportuni 
e senza pregiudizio ulteriore del materiale, dei fogli dei Manoscritti, che essa in antecedenza 
ricevette dalle altre due Commissioni» (art. 3). «Ufficio della Sotto Commissione Paleo-
grafica-Letteraria è quello di coadiuvare col consiglio e coll’opera la Sotto Commissione 
Bibliotecnica nei seguenti lavori: a) Scelta del materiale da consegnarsi alla Sotto Commis-
sione chimica, giusta i criteri suggeriti dalla natura e dall’importanza dei singoli Manoscritti, 
nonché dalla gravità dei danni subiti dai medesimi; b) Riconoscimento dei Frammenti; c) 
Sistemazione definitiva dei Manoscritti in quanto quest’ultimo lavoro si connetta indissolu-
bilmente coi due precedenti (ordinamento e accostamento dei frammenti ricuperati, e ricosti-
tuzione dei Manoscritti andati spezzati = distensione dei Fogli e loro riatto = rilegatura e 
custodia dei materiali così risultanti)» (art. 4). «Il compimento dei lavori di ricomposizione e 
di ristauro deliberati di comune accordo fra la Sotto Commissione Paleografico-letteraria e la 
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le distruzione dell’edificio. La nuova sede fu ricostruita nell’area delle ex-
scuderie di Palazzo Carignano, in piazza Carlo Alberto, a partire dal 1958; 
e venne inaugurata nel 1972.

2.  Il viaggio di Franz Ehrle a Torino e le polemiche sulla stampa
     e alla Camera dei deputati.

L’impressione destata dalla catastrofe del 26 gennaio 1904 fu enorme, in 
Italia e all’estero. La «sventura mondiale», l’«incalcolabile danno» colpen-
do «Torino madre dell’Italia nuova» avevano ferito «il cuore stesso della 
nazione»6. Anche il gesuita Franz Ehrle (1845-1934), che da meno di dieci 
anni era prefetto della Biblioteca Vaticana7, partecipò alla vasta e solidale 
reazione di soccorso. L’11 febbraio, giovedì, si recò a Torino ove rimase 
sino a domenica 14, recando il consiglio e l’esperienza di un indiscusso co-
noscitore di manoscritti che poco meno di tre mesi prima aveva fronteggiato 
un principio di incendio che aveva lambito, ma senza gravi conseguenze, la 
biblioteca dei papi8. Il viaggio torinese di Ehrle diede però luogo a vivaci 
polemiche di stampa che arrivarono a provocare un’interrogazione parla-
mentare. Il ricordo di quei fatti oggi dimenticati (nei quali si intrecciano bi-
blioteconomia, politica, ideologie, metodologie di restauro) può essere utile 
per comprendere il clima delle relazioni fra Italia e Santa Sede all’inizio del 
pontificato di Pio X9 e, al tempo stesso, per cogliere all’opera il bibliotecario 
Ehrle, che anche in questa occasione diede prova delle sue qualità.

Sotto Commissione Bibliotecnica resta affidato a quest’ultima» (art. 5). Sulla composizione 
della commissione, cfr. Gorrini, L’incendio cit., pp. 98-99.

6 Le espressioni sono di P. Villari, Prefazione, in Gorrini, L’incendio cit., pp. 10-15: 
10.

7 Sul ruolo di Ehrle in Biblioteca Vaticana cfr. J. Bignami Odier, La Bibliothèque 
Vaticane de Sixte IV à Pie XI. Recherches sur l’histoire des collections de manuscrits, avec la 
collaboration de J. Ruysschaert, Città del Vaticano 1973 (Studi e testi, 272), s.v. in indice, 
p. 414. Per profili bio-bibliografici, cfr. Miscellanea Francesco Ehrle. Album, Roma 1924 
(Studi e testi, 42), pp. 12-28; R.S. Gerlich, Ehrle, Franz, in Ch.E. O’Neill - J.M. Domín-
guez (dir.) Diccionario histórico de la Compañía de Jesús. Biográfico-temático, II, Roma-
Madrid 2001, pp. 1221-1223.

8 P. Vian, Un discusso incendio nella Vaticana di un secolo fa, in Strenna dei 
Romanisti 63 (2002), pp. 673-693.

9 Per un quadro generale, A.C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia dalla unificazione ai 
giorni nostri, Torino 19785 (Piccola Biblioteca Einaudi, 60), pp. 80-160 (la prima edizione 
del volume è del 1955).
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Il primo giornale a dare notizia dell’arrivo di Ehrle a Torino fu, il 12 
febbraio 1904, Il momento10. Nato nell’ottobre 1903, il quotidiano cercava di 
mantenere buoni rapporti sia con la Curia torinese sia con i governi liberali11. 
La notizia dell’arrivo «ieri mattina» di Ehrle veniva quindi presentata con 
soddisfazione. «Egli è venuto per aderire all’istanza di egregi scienziati della 
nostra Università, onde esaminare i codici che si poterono salvare dall’in-
cendio della Biblioteca Nazionale e dare il suo autorevole avviso intorno al 
miglior modo di procedere nell’opera delicatissima ed ardua di riparazione e 
di restauro». Veniva quindi presentata la figura di Ehrle: «oriundo della Ger-
mania meridionale, ha circa sessant’anni, ma lo si direbbe assai più giovane. 
È di nobile e dignitoso aspetto, di modi squisitamente cortesi». Si illustrava 
poi la sua opera in Vaticana quale successore di Isidoro Carini, la sua repu-
tazione di paleografo, la direzione con Heinrich Denifle dell’Archiv für Lit-
teratur und Kirchengeschichte des Mittelalters, le sue opere, con particolare 
riguardo alla storia della biblioteca papale (1890) e al volume sugli affreschi 
del Pinturicchio nell’appartamento Borgia (1897). Venivano ricordati l’alle-
stimento della nuova Sala di consultazione in Biblioteca Vaticana (inaugura-
ta il 23 novembre 1892), col plauso e il concorso di studiosi e governi di tutto 
il mondo, e l’onorificenza ricevuta, primo cattolico dai tempi della Riforma, 
dall’Università di Oxford (1899). «Il Padre Ehrle, appena giunto, è già in-
tervenuto ieri ad una riunione della Commissione incaricata di provvedere al 
restauro dei codici. L’illustre uomo, dopo un accurato esame dei manoscritti 
salvati dalle fiamme, (che sono circa un migliaio) avrebbe espressa la sua 
convinzione – e siamo lieti di dare la buona notizia – che i danni loro arre-

10 Il Padre Ehrle a Torino. I codici salvati della Biblioteca Nazionale si potranno 
restaurare, in Il momento, 12 febbraio 1904. Cito dai ritagli selezionati e raccolti nel 
«dossier» costituito e conservato in Arch. Bibl. 182, ff. 38r-47v (per questo articolo, f. 43r). 
Ma il dibattito sulla stampa quotidiana e periodica fu naturalmente più vasto. Cfr., fra l’altro, 
L’incendio alla Biblioteca di Torino, in Nuova antologia di lettere, scienze ed arti, ser. IV, 
109 (1904), pp. 573-575; G. Biagi, La morale dell’incendio di Torino, ibid., 110 (1904), pp. 
294-301; P. Boselli, Incendio e ricostituzione della Biblioteca di Torino (Dalla relazione 
presentata alla Camera dei Deputati), ibid., 111 (1904), pp. 705-721.

11 Quotidiano fondato a Torino nell’ottobre 1903 e inizialmente diretto da Angelo 
Mauri (che aveva precedentemente lavorato a L’osservatore cattolico). «Gli sforzi per affer-
marsi come un organo moderno e aggiornato non avevano tuttavia sortito i risultati sperati. 
Tanto che, incapace di diffondersi oltre la ristretta cerchia del clero e dei militanti cattolici, 
aveva dovuto affrontare varie vicissitudini finanziarie. Nel 1912 esso era passato sotto il 
controllo del trust grosoliano, che si era accollato anche una parte del deficit», M. Forno, I 
giornali: ombra e riflesso, in Cristiani d’Italia: chiese, società, Stato, 1861-2011, II, Roma 
2011, pp. 1453-1464: 1456.
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cati dal fuoco possono sostanzialmente essere in qualche modo riparati, e i 
preziosi codici restituiti all’uso pubblico. Si tratterà però naturalmente di un 
lavoro non breve. È anche non improbabile che quanto prima qualche nostro 
operaio già esperto in questo genere di lavori vada per qualche tempo alla Bi-
blioteca Vaticana onde acquistarvi sempre maggiore conoscenza e praticità, 
onde essere adibito poi all’importante e difficile còmpito».

Il testo appare scritto con competenza e sicurezza (a differenza della con-
sueta approssimazione degli articoli di giornali) e sembra promanare da am-
bienti della Biblioteca Nazionale, come confermano l’espressione «nostro 
operaio» e le indicazioni, in calce all’articolo e in corpo minore, relative 
a donazioni alla Biblioteca (fra le quali quelle di Franz Cumont e Giosuè 
Carducci). Il giorno dopo, sul giornale laico torinese La stampa, il medico 
e storico della medicina Pietro Giacosa descrisse, con terminologia scienti-
fica e proprietà letteraria, il panorama pauroso, l’apocalittico risultato dello 
sforzo congiunto «dei due eterni nemici, l’acqua e il fuoco, alleatisi per 
quell’opera di distruzione»12.

«La massa del codice si è ridotta in una specie di mattone, di quelli co-
siddetti ferrigni che escono dalla fornace storti e bruciati. I margini dei fogli 
si sono saldati in uno strato catramoso, fatto di fumo e di colla di gelatina 
impastati insieme. Sotto la pressione poi dello scaffale accresciuta per la 
dilatazione conseguente al riscaldarsi, l’insieme del libro che non trovava 
spazio si è accartocciato e si contorse come in uno spasimo. Dove il caldo 
era maggiore e la pergamena perdeva l’umidità sua naturale, essa si ritraeva, 
s’aggrinziva, seccava e diventava fragile come biscotto. Quando si aggiunga 

12 P. Giacosa, Codici bruciati, in La stampa, 13 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 
40r. Pietro Giacosa (1853-1928) fu, nella facoltà medica torinese, professore straordinario 
(1886), poi ordinario (1894) di materia medica (1886). Fu autore di numerosi articoli, anche 
in tedesco e francese, e si interessò di storia della medicina (in collaborazione con Ferdi-
nando Gabotto, fu editore di testi della Scuola salernitana). Fratello dello scrittore Giuseppe 
(1847-1906), amico di Giosuè Carducci, Antonio Fogazzaro ed Arrigo Boito, coltivò sempre 
interessi per la pittura, la musica, la letteratura e fu apprezzato collaboratore di quotidiani 
(Corriere della sera) e riviste (Nuova antologia, La lettura, Rassegna nazionale), «su temi 
che andavano dalla divulgazione scientifica alla curiosità storico-medica, dalla presa di 
posizione nel dibattito culturale alla discussione di problemi della politica dell’istruzione e 
della ricerca». Fu anche autore di un romanzo (Anteo, 1914) e di ricostruzioni storico-natura-
listiche (Cogne, 1925); cfr. F. Di Trocchio, Giacosa, Pietro, in Dizionario biografico degli 
italiani, LIV, Roma 2000, pp. 256-261; ma anche Gorrini, L’incendio cit., pp. 134-145 e 
passim; Gallo, I manoscritti cit. Fondata nel 1867 come Gazzetta piemontese, La stampa 
(questo titolo si affiancò, dal 1895, al precedente che poi nel 1908 completamente soppiantò) 
dal 1894 divenne progressivamente proprietà di Alfredo Frassati; politicamente aveva allora 
un indirizzo filo-giolittiano.
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l’azione dell’acqua gettata su queste masse di membrane calde, il crogiolarsi 
di questa congerie di cose, carta, legno, inchiostro, gomme, colori, ori, cuoj 
in una lenta combustione, in una carbonizzazione, ora in un ambiente saturo 
di vapor acqueo caldissimo, ora in spazii secchi, si comprenderà l’aggravar-
si delle condizioni».

Nella comune tragedia, Giacosa segnalava i diversi destini dei mano-
scritti membranacei e cartacei. I primi erano in qualche modo sopravvissu-
ti, pur con spaventose deformazioni, mentre i secondi non avevano avuto 
scampo: «I codici cartacei non hanno avuto difesa; il fuoco li ha carboniz-
zati; l’acqua li ha inzuppati. Sono una poltiglia di fango e carbone. I codici 
membranacei invece si aggrovigliarono contro alla fiamma in una crosta 
ribelle e aspra, che assorbiva per sé il calore senza trasmetterlo all’interno, 
che offriva se stessa bruciandosi e carbonizzandosi, ma sotto di sé mante-
neva intatto il deposito affidatogli». Ne usciva confermata la superiorità 
della pergamena sulla carta (senza naturalmente prendere in considerazione 
i «cilindri di terra che portano le stigmate cuneiformi dei caratteri Assirii» 
e la pietra). E Giacosa concludeva: «Quale altra scoperta può dirsi abbia 
esercitato sulla storia dell’arte e sulla trasmissione del pensiero umano 
così grande influenza, come l’impiego della pergamena come materiale di 
scrittura? È attraverso ad un ponte fatto di deboli pergamene che tutta la 
dottrina, tutta la sapienza, tutto il pensiero e la fede dell’antichità tragittò a 
noi. Ancora oggidì se noi vogliamo veramente eternare i nostri documenti, 
dobbiamo scriverli sulle membrane che Pergamo adottò tanti secoli addie-
tro per vincere la rivale».

Il 14 febbraio, ancora Il momento fu in grado di offrire nuove, attendibili 
notizie13. I codici membranacei sottratti a stento alle fiamme e danneggiati 
dall’acqua correvano ora un altro, temibile pericolo, quello della putrefazio-
ne prodotta dalla fermentazione. «L’illustre Padre Ehrle avvertì la cosa e su-
bito fu disposto per arrestare energicamente l’azione deleteria della putrefa-
zione. L’incarico delicatissimo ne fu affidato al laboratorio Universitario di 
chimica tossicologica, che è diretto, come si sa, dal professore Guareschi»14. 
Ma nello stesso giorno, che era poi quello del ritorno a Roma di Ehrle, un 

13 I codici salvati della Biblioteca. Un buon provvedimento, in Il momento, 14 febbraio 
1904; Arch. Bibl. 182, f. 43r.

14 Icilio Guareschi (1847-1918), chimico, insegnò a Siena e poi (1879) a Torino. 
Fervente patriota, anche lui (come Giacosa) si interessò alla storia della sua disciplina. I due, 
Giacosa e Guareschi, collaborarono nell’opera di salvataggio dei codici torinesi superstiti 
all’incendio. Guareschi pubblicò, nel 1903-1904, nelle Memorie della R. Accademia delle 
Scienze di Torino, delle Osservazioni ed esperienze sul ricupero e sul restauro dei codici 
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altro giornale torinese, La gazzetta del popolo aprì le ostilità dal fronte lai-
cista, infrangendo il clima di (quasi) concorde e solidale convergenza sino a 
quel momento garantito per la salvezza dei codici15:

Con molto lusso di particolari, comunicati per lo più da fun-
zionari del Ministero della pubblica istruzione, si è annunciato 
l’arrivo a Torino del padre Ehrle, della Compagnia di Gesù, 
prefetto della Biblioteca vaticana. Il padre Ehrle è stato chia-
mato per dare il suo parere circa il restauro dei codici grave-
mente danneggiati nell’incendio della nostra Biblioteca Nazio-
nale. Egli viene dunque a Torino probabilmente a spese del 
Ministero dell’istruzione, ricevuto e complimentato dal mondo 
ufficiale degli studi torinesi. Si potrebbe domandare con qua-
le criterio si è creduto di infliggere una così assoluta patente 
d’inferiorità a tutti i funzionari delle Biblioteche governative; 
poiché il padre Ehrle non ha per verità tali specialissimi tito-
li che possano esaltarne la competenza in confronto a molte 

danneggiati dall’incendio della Biblioteca nazionale di Torino. Cfr. Gorrini, L’incendio 
cit., pp. 122-135; Gallo, I manoscritti cit.

15 Il gesuita Ehrle a Torino Chigli ha firmato il salvacondotto?, in La gazzetta del 
popolo, 14 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 45v. Il neretto viene reso col sottolineato. 
Quotidiano fondato a Torino nel 1848 per iniziativa di Felice Govean e Giovanni Battista 
Bottero, di orientamento monarchico, liberale e anticlericale. Nel 1904 era diretto da Baldas-
sarre Cerri che mantenne una linea politica liberal-conservatrice, su posizioni antigio-
littiane. In realtà già precedentemente, il 28 e il 30 gennaio 1904, L’osservatore romano, 
ricollegandosi alle polemiche seguite al principio d’incendio in Biblioteca Vaticana del 1° 
novembre 1903, si era preso una rivincita sugli attacchi mossi da «Il Saraceno» su La tribuna 
(Il disastro di Torino e i primi commenti, in L’osservatore romano, 28 gennaio 1904, p. 1; 
Che cosa diciamo?, ibid, 30 gennaio 1904, p. 1; i due articoli, piuttosto estesi e impegnativi, 
sono firmati A. e vanno quindi probabilmente ricondotti al directtore del giornale, Guiseppe 
Angelini). «E il Saraceno, con le sue armi così di recente affilate ed esercitate così a spropo-
sito in occasione d’un altro incendio, coi suoi fulmini dove stava? Che cosa faceva ieri sera? 
Aveva forse preso un congedo per la circostanza?». Il 3 novembre 1903, dopo il principio 
d’incendio in Vaticana, l’articolo Vigilate, firmato con lo pseudonimo de «Il Saraceno», si 
era infatti chiuso con l’ammonizione a quanti stanno «nella gran mole chiusa»: «Vigilate, 
vigilate voi», su tesori incomparabili patrimonio dell’umanità, del bello e della ragione, «o 
vigileremo noi», facendo intendere che lo Stato italiano avrebbe rivendicato la proprietà di 
beni che gli spettavano ed erano malamente custoditi. L’osservatore romano aveva reagito il 
4 novembre con la nota Vigiliamo! Cfr. Vian, Un discusso incendio cit., pp. 676-679, 689. 
«Il Saraceno» era lo pseudonimo del giornalista Luigi Lodi (1857-1933), cfr. F. Cordova, 
Lodi, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, LXV, Roma 2005, pp. 383-386.
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altre insigni personalità, celebri meritatamente nella materia. 
Ma questi sono apprezzamenti d’indole personale in cui non 
vogliamo addentrarci, tanto più che ormai non ci sorprende 
lo snobismo clericale che, in vista delle elezioni16, sempre più 
guadagna i governanti e i parlamentari italiani. Ci soffermiamo 
invece a rilevare che dovrebbe esservi qualcosa superiore ai 
ministri, ai deputati, ai funzionari: la maestà della legge. Ora 
noi comprendiamo che per una indulgente interpretazione della 
legge delle guarentigie17 il padre gesuita Ehrle possa starsene 
dentro il Vaticano. Ma quando i funzionari governativi ven-
gono a raccontarci che, investito di una missione ufficiale od 
ufficiosa dal Ministero dell’istruzione, il gesuita Ehrle se ne 
viene a Torino ed è ricevuto ufficialmente dal rettore magni-
fico dell’Università, dal prefetto della Biblioteca Nazionale e 
interviene ai convegni coll’intendente di finanza e col prefetto, 
noi crediamo ben lecita la curiosità che ci muove ad interro-
gare il ministro Orlando18: – Eccellenza, è Lei che ha provve-
duto il gesuita Ehrle di un salvacondotto regolare? Può darsi 
peraltro che l’on. Orlando non se ne sia ricordato; ma il mini-
stro degli interni ed il guardasigilli19 devono pur sapere che un 
decreto-legge del 25 agosto 1848 non solo dichiara sciolta la 
Compagnia di Gesù, ma stabilisce che gli individui addetti a 
quella Compagnia non regnicoli debbono nel termine di quin-
dici giorni uscire dai confini dello Stato sotto pena di essere 

16  Il 6 novembre 1904 (per il primo turno) e il 13 novembre (per i ballottaggi) si 
svolsero in Italia le elezioni politiche generali. Pur senza smentire la linea del «non expedit», 
Pio X consentì deroghe al divieto per i cattolici di andare alle urne, Jemolo, Chiesa e Stato 
cit., p. 108.

17  Approvata il 13 maggio 1871, la legge, inizialmente contrastata sia dai cattolici 
sia dai laici, regolò i rapporti fra Chiesa e Stato in Italia sino ai Patti Lateranensi del 1929, 
Jemolo, Chiesa e Stato cit., pp. 41-44.

18  Vittorio Emanuele Orlando (1860-1952), poi ministro dell’interno (1916-1919), 
presidente del Consiglio dei ministri (1917-1919) e presidente della Camera dei deputati 
(1919-1920), era allora ministro dell’istruzione nel secondo governo di Giovanni Giolitti 
(costituito il 3 novembre 1903).

19 Nel febbraio 1904 ministro dell’interno era lo stesso presidente del Consiglio Giolitti, 
ministro di grazia, giustizia e dei culti Scipione Ronchetti. Ronchetti, nelle vesti allora di 
sotto-segretario all’interno, era accorso alle prime notizie dell’incendio in Vaticana il 1° 
novembre 1903, cfr. Vian, Un discusso incendio cit., p. 675.
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espulsi...20. Veda dunque l’on. Orlando a quale brutto pericolo 
è oggi esposto il padre gesuita Ehrle, se la legge è uguale per 
tutti, e se egli non l’ha provvisto di un regolare salvacondotto. 
Perché, se il prefetto21 ed il questore di Torino vogliono essere, 
come devono, scrupolosi osservatori della legge, hanno l’ob-
bligo di far accompagnare con tutti i riguardi il padre Ehrle al 
confine. Naturalmente essi non lo faranno, ma lo scandalo della 
inosservanza della legge per iniziativa di coloro stessi che han-
no il preciso dovere di farla eseguire, e per debolezza di coloro 
che hanno tassativo ufficio di esecutori, sarà ancora una volta 
ufficialmente affermato22.

Si trattava di un attacco violento e aggressivo, che trasferiva il significato 
della visita dal piano biblioteconomico a quello politico, con tutte le conse-
guenze che ne derivavano. Il momento, il giorno dopo, replicò con energia23:

Ieri ha fatto ritorno a Roma il Padre Francesco Ehrle. L’il-
lustre scienziato, durante il suo breve ma laborioso soggiorno 
fra noi, ha portato il prezioso contributo dell’alta sua compe-
tenza all’opera di restauro dei codici della Biblioteca Naziona-
le, vivamente apprezzato e ringraziato dai valenti e dotti nostri 
concittadini che al delicato compito attendono con intelligenza 
ed affetto, e che presso il Prefetto della Biblioteca Vaticana si 
resero interpreti di quei sensi di simpatia e gratitudine che sono 
tradizionali nella cittadinanza torinese verso chiunque abbia di 
lei bene meritato.

20 Sulla legge del 21 luglio 1848 e sul decreto del 25 agosto successivo che espulsero 
dal Regno di Sardegna tutti i gesuiti «non regnicoli», permettendo ai «regnicoli» di rimanervi 
solo documentando la loro uscita dalla Compagnia e sul clima di diffusa ostilità anti-gesuita 
che in tutta la penisola li precedettero cfr. G. Martina, Storia della Compagnia di Gesù in 
Italia (1814-1983), Brescia 2003 (Storia, 1), pp. 73-88.

21 Prefetto di Torino era, dal 1° aprile 1898, il marchese Alessandro Guiccioli, che il 
1° luglio 1904 sarebbe stato nominato ministro plenipotenziario a Belgrado, M. Missori, 
Governi, alte cariche dello Stato, alti magistrati e prefetti del regno d’Italia, Roma 1989 
(Pubblicazioni degli Archivi di Stato. Sussidi, 2), p. 605.

22 Anche La tribuna del 15 febbraio (Dopo l’incendio della Biblioteca di Torino. Il 
padre Ehrle) raccolse la notizia del pericolo di putrefazione derivante dalla fermentazione e 
dell’allarme lanciato da Ehrle. Venivano poi riprese le parole polemiche della Gazzetta del 
popolo ma senza alcun commento; cfr. Arch. Bibl. 182, f. 42v.

23 Per una stonatura, in Il momento, 15 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 43v.
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A questi sentimenti, così naturali e doverosi, la sola Gaz-
zetta del popolo ha voluto opporre una stonatura che nemmeno 
meriterebbe di venire rilevata, se essa non costituisse un nuovo 
e sintomatico documento a riprova delle incresciose condizio-
ni morali a cui l’anticlericalismo può condurre. Ammettiamo 
pure che il dispetto per il recentissimo scacco divorzista24 e 
per lo spettacolo della propria crescente impotenza nella vita 
pubblica possa avere contribuito a spingere la Gazzetta ad una 
sfuriata eminentemente carnevalesca: ma vi sono pure dei con-
fini oltre i quali – come ammonisce opportunemente il nostro 
egregio questore – non si va neanche in questi giorni: e sono 
precisamente i limiti segnati dalle più elementari regole della 
buona educazione.

Ora, attendere precisamente il momento in cui un valen-
tuomo è fra noi collaborando con volenterosa e intelligente 
attività ad un lavoro che interessa in modo specialissimo To-
rino, il momento in cui, nel nome della scienza e di fronte ad 
un grave lutto, egli si è mostrato sensibile a quell’appello alla 
solidarietà che fu testé alto ed autorevolmente levato, equivale 
a così stridente offesa alle leggi della ospitalità e del decoro e 
a tale noncuranza degli interessi cittadini, da renderci penosa 
la constatazione che un giornale torinese abbia potuto cadere 
in siffatta sconvenienza: giacché si può essere divisi da idee 
ed opinioni, ma vi è un terreno sul quale ci è sembrato sempre 
che si potrebbe e si dovrebbe andar tutti d’accordo, e ci spiace 
invero di trovarci disillusi.

Né poi commetteremo l’ingenuità di discutere ancora una 
volta gli infondati pretesti legulei che la Gazzetta va esumando 
per giustificare in qualche modo il suo sfogo atrabiliare: essa è 
la prima a capire benissimo che si tratta di cavilli ridicoli, cento 
volte sfatati. Ben padrona, del resto – faute de mieux, e magari 

24 Un progetto governativo di introduzione del divorzio nella legislazione italiana, 
annunciato nel discorso della Corona del 20 febbraio 1902, fu presentato alla Camera dei 
deputati a iniziativa del presidente del Consiglio Giuseppe Zanardelli e del guardasigilli 
Francesco Cocco Ortu. Energicamente contrastato dai cattolici (ma anche da conservatori 
liberali come Sidney Sonnino e Antonio Salandra), difeso con forza dai radicali (e più fiacca-
mente dai socialisti), il progetto, discusso nella Commissione della Camera, decadde con 
la chiusura della XXI legislatura (18 ottobre 1904), cfr. Jemolo, Chiesa e Stato cit., pp. 
104-107.
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per darsi una qualche ragione di essere – di assumere le pose di 
cerbero, vindice e custode della intangibilità laica. Solamente, 
per lo stesso prestigio della stampa subalpina, sarebbe racco-
mandabile almeno un po’ più di abilità e di modernità polemi-
ca, e un po’ meno di quarantottismo tragicomico e grottesco.

Anche un giornale cattolico milanese, L’osservatore cattolico, il 15 
febbraio si sentì in dovere di dare manforte al confratello torinese25: la vi-
cenda ormai travalicava i confini cittadini. Veniva ripreso ampiamente il 
testo dell’intervento della Gazzetta; e a proposito dello snobismo clericale 
si commentava:

Noi potremmo rispondere che veramente non ci siamo ac-
corti di tante simpatie del governo e degli uomini del parla-
mento per i clericali: piuttosto osserviamo che P. Ehrle ben 
poteva essere chiamato senza offesa degli altri funzionarii a 
compiere la lamentata visita. Oltre alla scienza profonda del 
dotto Gesuita sta in suo favore la lunga esperienza che ha ac-
quistato dedicando tutta la sua vita ai libri, da parecchi anni 
reggendo la biblioteca vaticana che è pure, voglia o non voglia 
riconoscerlo la Gazzetta, la prima biblioteca del mondo.

Si chiosavano poi le affermazioni sul salvacondotto e sul decreto legge 
del 25 agosto 1848, definite «nota comica»:

Bella quell’indulgenza, per cui si concede al Papa di tenere 
nel Vaticano, del quale è riconosciuta della [sic per dalla] leg-
ge delle guarentigie l’extraterritorialità, un padre gesuita non 
regnicolo: ma che dire di gente tanto settaria da non volere in 
circostanze sì difficili riconoscere le benemerenze d’un dotto, 
perché gesuita, e non accettare da lui il beneficio della sua vi-
sita? I codici per tanta imprevidenza danneggiati dall’incen-
dio vadano piuttosto rovinati anziché sapere che un frate metta 
mano al restauro. Oh falsi amici della scienza perché ancora 
tenete quei codici stessi che furono appunto scritti e conservati 

25  Il p. Ehrle a Torino, in L’osservatore cattolico, 15 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, 
f. 46v. Fondato a Milano nel 1864 da Giuseppe Marinoni e Felice Vittadini, a lungo diretto 
dal combattivo don Davide Albertario, il quotidiano era allora guidato da Filippo Meda. Cfr. 
Forno, I giornali: ombra e riflesso cit., p. 1454.
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da frati, prima che fossero tolti per andar perduti nelle biblio-
teche laiche?

La replica era accorta ed efficace, perché spostava il dibattito dal piano 
giuridico a quello sostanziale (che era poi quello che aveva mosso l’interes-
se e il viaggio di Ehrle). Se la visita del gesuita poteva essere utile a riparare 
il disastro perché opporsi, se non in nome di una furia ideologica alla quale 
i soggetti del discorso, i poveri codici straziati dalle fiamme e dall’acqua, 
nulla importavano?

La controffensiva dei giornali cattolici proseguì nei giorni seguenti, 
quando ormai padre Ehrle era rientrato a Roma e in Vaticana. Il 16 febbraio, 
riprendendo ampi passi dell’articolo del giornale torinese, intervenne L’os-
servatore romano26:

Il padre Ehrle, non come religioso, non come Gesuita, ma 
semplicemente come scienziato, come erudito, come specia-
lista in materia, fu chiamato a Torino affine di cooperare al 
ristauro dei codici danneggiati dall’incendio della Biblioteca.

Questo attestato di fiducia, reso forse anche necessario dalle 
circostanze, costituisce un omaggio alla dottrina di quel clero 
che ogni giorno dalle sette anticlericali viene fatto passare per 
fautore di ignoranza, ma non esorbita per questo dal grado di 
una questione puramente tecnica e speciale, per nulla politica 
e partigiana.

Così però non la pensano certi giornali che preferirebbero di 
vedere distrutti anche i pochi codici salvati dal fuoco, piuttosto 
che doverne la conservazione ad un P. Gesuita; e fra questi la 
Gazzetta del Popolo di Torino che sul proposito così ragiona: 
[...].

Ora, a parte lo snobismo clericale dei governanti e del Parla-
mento, del quale in questi ultimi giorni di carnevale potremmo 
anche ridere un mondo, è proprio il caso di supporre che, se 
venne chiamato il Padre Ehrle, ciò fu perché il Governo cre-
dette che nessun altro potesse far meglio di lui, diversamente 
nessuno lo avrebbe incommodato di certo.

La Gazzetta del Popolo però non si ferma qui; essa non si 
preoccupa di simili inezie; se i codici potranno essere salvati 

26 Intolleranza inaudita, in L’osservatore romano, 16 febbraio 1904, p. 1.
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dalla cooperazione del Prefetto della Vaticana, ciò ad essa non 
importa nulla di fronte alla questione radicale, così affrontata 
dalla suddetta Gazzetta: [...]

Stando pertanto alla stessa legge iniqua invocata dal giorna-
le torinese (25 agosto 1848) che espelleva entro quindici giorni 
i gesuiti non regnicoli, ci sembra che la soluzione dell’arduo 
problema stia appunto nelle parole succitate ove si parla di sal-
vacondotti regolari.

Il Ministro Orlando non sapendo da che parte voltarsi pregò 
il Padre Ehrle di uscire dal Vaticano per andare a Torino a pre-
stare l’opera sua; ed il linguaggio del giornale liberale torinese 
contro un forestiere nell’atto che questi si presta a rendere un 
servigio a tutta Italia ed al mondo, costituisce una infrazione a 
quelle leggi della cortesia, che dovrebbero essere superiori agli 
odii anticlericali fucinati27 nelle loggie massoniche.

Del resto se il Padre Ehrle se ne tornasse donde è venuto, 
chi ci perderebbe di più?

Il giornale ufficioso della Santa Sede attribuiva dunque il viaggio torine-
se di Ehrle a un invito del governo, più precisamente del ministro Orlando. 
Il particolare avrebbe dato ulteriore fuoco alle polveri. Il 17 febbraio 1904 
Il cittadino, di Genova, recò il suo contributo alla difesa dell’operato del 
gesuita, anche riprendendo, come in un gioco di specchi, frasi e concetti 
enunciati dall’Osservatore romano28:

Com’è noto, l’illustre P. Ehrle della Compagnia di Gesù, 
aderendo alle reiterate istanze di egregi scienziati dell’Univer-
sità di Torino, e accettando l’invito fattogli dal ministro della 
pubblica istruzione, on. Orlando, si è recato in quella città per 
esaminare i codici che si poterono salvare dall’incendio e dare 
il suo autorevole avviso intorno al miglior modo di procedere 
nella opera delicatissima ed ardua di riparazione e di restauro.

27 «Fucinare»; verbo ora piuttosto raro, col significato di lavorare alla fucina, cioè 
lavorare per deformazione plastica i metalli opportunamente riscaldati; in senso figurato, 
formare, foggiare, plasmare, cfr. S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, VI, 
Torino 1970, p. 418.

28 I codici della Biblioteca di Torino e l’opera restauratrice del P. Ehrle, in Il cittadino, 
17 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 46r. Quotidiano cattolico nato a Genova nel 1873 per 
iniziativa di Maurizio Dufour e Giovanni Rivara. Cfr. Forno, I giornali: ombra e riflesso 
cit., p. 1454.
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Seguiva il ritratto di padre Ehrle, utilizzando più o meno alla lettera la pre-
sentazione che ne aveva fatto Il momento del 12 febbraio. Si notava poi che

 
«Il P. Ehrle, appena giunto a Torino, intervenne ad un’adu-

nanza della Commissione incaricata di provvedere al restauro 
dei codici. L’illustre uomo, dopo un accurato esame dei mano-
scritti salvati dalle fiamme (che sono circa un migliaio) avreb-
be espressa la sua convinzione che i danni arrecati dal fuoco 
possono sostanzialmente essere in qualche modo riparati, e i 
preziosi codici restituiti all’uso pubblico. Inoltre, essendosi 
egli accorto che le pergamene erano esposte a un terzo perico-
lo, quello di rimanere putrefatte per l’opera di fermentazione, 
diede tosto le necessarie disposizioni affinché i preziosi avanzi 
fossero senza indugio trasportati nel laboratorio universitario 
di chimica tossicologica, diretto dal prof. Guareschi, il quale si 
adoperò subito a distruggere i germi della putrefazione. Tanto 
gli scienziati torinesi quanto il ministro della pubblica istruzio-
ne non stettero in forse, com’era loro stretto dovere, a mostrare 
la loro riconoscenza all’illustre gesuita; sembra, anzi, che si 
studino di compensarlo in qualche modo della preziosa opera 
sua, sebbene il Padre Ehrle abbia fatto intendere che si sarebbe 
visto nella necessità di declinare qualsivoglia offerta, tenendosi 
più che pago di aver contribuito a salvare un patrimonio tan-
to prezioso. Questi solenni attestati di fiducia, resi forse anche 
necessarii dalle circostanze, costituiscono un omaggio alla dot-
trina di quel clero che ogni giorno dalle sette anticlericali viene 
rappresentato quale fautore di ignoranza; ma non esorbita dal 
grado di una questione puramente tecnica e speciale, per nul-
la politica e partigiana. Non così, però, la intendono parecchi 
giornali settarii, i quali, a quanto sembra, preferirebbero vedere 
distrutti anche i pochi codici salvati dal fuoco, piuttosto che 
doverne la conservazione ad un gesuita. Infatti, l’altro giorno, 
la Gazzetta del Popolo propose nulla meno che l’espulsione 
immediata del P. Ehrle, in base all’iniqua legge del 25 agosto 
1848, che per altro non è più osservata, anche perché in aperta 
contraddizione con parecchi articoli dello Statuto, come face-
va ieri giustamente osservare l’egregia Italia Reale di Torino. 
Lasciamo al lettore giudizioso e pacato ogni commento sul 
contegno che il giornale torinese tiene rispetto a un forestiero 
illustre, che merita la riconoscenza di tutti gl’italiani; e ci limi-
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tiamo a domandare con l’Osservatore Romano: – Posto che il 
consiglio della Gazzetta del Popolo fosse seguito dal governo, 
chi ci perderebbe di più? –». Si aggiungeva infine una postilla: 
«Ci telefonano da Roma, 16: – A proposito dell’andata di padre 
Ehrle a Torino, la Tribuna dichiara che il padre Ehrle, dopo il 
disastro della Biblioteca, si è recato colà, ma senza che il go-
verno si sia mai sognato di affidargli una speciale missione. Si 
tratta, sostanzialmente, di cortesia tra scienziati per questioni 
scientifiche, che, nel caso presente, interessano grandemente 
tutti in Italia». «Per dilucidare il pensiero ad arte involuto della 
Tribuna, crediamo di poter osservare che se non si tratta d’una 
missione ufficiale, propriamente detta, si tratta certamente d’u-
na missione officiosa (N.d.R.)».

«Aderendo alle reiterate istanze di egregi scienziati dell’Università di 
Torino». Si trattava, quasi ad verbum, delle stesse parole dell’articolo de Il 
momento del 12 febbraio («[...] per aderire all’istanza di egregi scienziati 
della nostra Università»). Il problema che ora veniva dunque alla luce non 
era più quello dell’autorità che aveva garantito il salvacondotto al gesuita 
ma quello, più semplice ed essenziale, di chi lo avesse invitato. La Gaz-
zetta del popolo nel suo attacco aveva scritto di «una missione ufficiale od 
ufficiosa dal Ministero dell’istruzione»; e così aveva fatto credere anche la 
replica de L’osservatore romano. La tribuna aveva invece precisato che si 
trattava invece di «cortesie fra scienziati». Chi dunque aveva ragione? Il 
17 febbraio Il momento rimbrottò sul punto ancora la Gazzetta del popolo 
contrapponendola alla parimenti laica La tribuna29:

Abbiamo per telef. da Roma, 16 sera: Anche la Tribuna 
s’occupa questa sera del viaggio del padre Ehrle a Torino e 
dice che esso si è portato nella nostra città dopo il disastro 
della Biblioteca senza che il governo gli abbia affidato alcuna 
missione. Si tratta sostanzialmente – essa dice – di cortesie fra 
scienziati e per questioni scientifiche che nel caso presente in-
teressano grandemente tutti in Italia.

Ed è a questa cortesia usata dal dotto storico alla nostra città 
che la Gazzetta del popolo ha avuto il toupet di contrapporre 
tanta sua scortesia d’attacco inconsulto e settario! Per cercar 

29 A proposito del padre Ehrle, in Il momento, 17 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 43v.
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di un punto d’appoggio in mezzo al disgusto suscitato nel pub-
blico dalle sue intemperanze, essa si dava ieri le arie d’aver 
a suo sostegno l’approvazione dei giornali romani: ma anche 
dall’ufficiosa Tribuna, le viene una lezione discreta! Non le 
resta dunque che la magra adesione del Capitan Fracassa30: a 
tanto è ridotta l’autorità della consorella!

«Cortesie fra scienziati», dunque, senza il coinvolgimento di autorità 
politiche. Nello stesso senso si espresse il 17 febbraio Pietro Giacosa, che 
abbiamo già visto intervenire con competenza scientifica sui danni dell’in-
cendio31. Il medico piemontese, nato e cresciuto in una famiglia di spirito 
laico e liberale e personalmente impegnato nel socialismo progressista32, 
spezzò inaspettatamente una lancia in favore della venuta di Ehrle a Torino, 
che a suo avviso non andava inquadrata nella grettezza degli schemi poli-
tici e nazionalistici ma nell’atmosfera nobile ed elevata della res publica 
litterarum:

«Mi è stato detto che ad una seduta consigliare d’una gran-
de e operosa città, che non è necessario nominare, uno dei 
rappresentanti si sia lagnato perché i laboratorii universitari 
nel nostro paese albergano stranieri, i quali occupano posti e 
godono di stipendi – poco lauti in verità – in danno dei citta-
dini dello Stato. Ho cercato invano nei resoconti dei giornali 
questo gustoso episodio, in cui si mettevano in mostra sensi 
così signorilmente elevati». Ma forse «è bene che alla storia sia 
risparmiato di registrare questa peregrina osservazione, e che 
le ansie di uno zelante custode del patrimonio nazionale così 
sperperato in pro di stranieri, siano rimaste celate».

30 Quotidiano pubblicato a Roma in due fasi (1880-1891; 1901-1905); di orientamento 
liberale, progressista e antitrasformista, appoggiò in seguito il trasformismo divenendo poi 
crispino. Al di là delle variazioni politiche, costantemente anticlericale; dedicava ampio 
spazio ad argomenti letterari e di varietà, pubblicando in appendice anche romanzi a puntate, 
O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, I, Roma 1963, pp. 
192-193.

31 P. Giacosa, Fratellanza intellettuale. Sulla venuta di padre Ehrle a Torino, in La 
stampa, 17 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 39r-v.

32 Di Trocchio, Giacosa, Pietro cit., p. 260. Dal 1895, per molti anni, Giacosa fu 
consigliere provinciale nei collegi di Vistrovio e Pavone.
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 Giacosa si diceva, per suo conto, «singolarmente turbato»: si sentiva in-
fatti debitore di parecchie centinaia di franchi al Cantone di Berna e di mar-
chi al Governo bavarese, perché «molti, troppi anni addietro fui assistente 
alla cattedra di chimica fisiologica all’Università di Berna, e tenni pure per 
qualche mese l’assistentato alla clinica medica di Erlangen». Giacosa, sem-
pre con tono ironico e beffardo, ricordava di essere stato allora regolarmente 
pagato con uno «stipendio» recato da «uno chèque portato dal procaccio 
postale!». Il fatto non aveva creato alcuno scalpore. 

Ricordo con ammirazione il piccolo, ma attivo Parlamento 
bernese, a cui vedevo partecipare con assiduità molti proprie-
tari agricoltori del Cantone nel loro costume campagnuolo, e 
che stanziava somme rilevanti per mantenere all’Università 
cantonale il posto non facilmente guadagnatosi nell’accanita 
lotta colle Università sorelle33. Essi non guardavano all’origine 
degli insegnanti, ma al loro valore. Francesi, tedeschi, polac-
chi, insegnanti e ricercatori insigni ornavano l’annuario dell’U-
niversità e la matricola degli studenti era un musaico di nomi 
stranieri e nazionali. Si sarebbe potuto credere di essere in pie-
no medioevo italiano, quando agli Studi generali accorrevano 
i forestieri, allettati dalla fama degli insegnanti non meno che 
dalle larghezze del Comune, il quale accordava a loro persino il 
diritto di costituirsi in nazioni con privilegi ed esenzioni d’una 
portata che ai giorni nostri si stimerebbe pericolosa. Beati tem-
pi in cui la fratellanza era solida fra gli uomini di studii e d’arte; 
in cui accanto a reggimenti politici imperfetti, oscillanti fra gli 
eccessi della demagogia o della tirannia esisteva realmente, e 
si poteva parlare di una respublica literarum et artium, una 
repubblica ideale senza confini di stati, una accolta di volen-
terosi cooperanti all’incremento del sapere, al culto del bel-
lo, senza distinzione di nazione. Una lingua li univa: la latina; 
ed essa ormai incapace di adattarsi agli usi correnti della vita, 
coll’armonia e colla maestà sua richiamava tosto all’altezza dei 
comuni intenti.

33 Dopo la laurea nel 1876 conseguita nell’università torinese, Giacosa aveva comple-
tato la sua formazione a Strasburgo, presso la cattedra di chimica fisiologica diretta da E.F. 
Hoppe-Seyler, e a Berna, alla scuola del biochimico M. Nencki; per un breve periodo fu poi 
a Erlangen, presso la cattedra di chimica medica di W.O. von Leube, ove ricoprì il posto di 
assistente; rientrò a Torino nel 1881; cfr. Di Trocchio, Giacosa, Pietro cit., p. 257.
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«Nessuno – proseguiva Giacosa – aveva allora le preoccupazioni di as-
sicurare il posto e lo stipendio ai paesani. Ogni Studio cercava di accapar-
rarsi i più insigni, e la gara giungeva al punto da dovere alcuni insegnanti 
dividersi lungo l’anno in parecchie Università». Seguivano diversi esempi 
tratti dalla storia accademica a dimostrazione che la repubblica del sapere 
non conosce e non tollera confini, non solo per «tornaconto economico» ma 
per il «puro culto della scienza». Giacosa, ricordando quei fatti, si diceva 
«persuaso che la respublica literarum, istituto che si regge da tanti secoli 
senza imposizione di capi, né di leggi; libera ed aperta associazione e coope-
razione di ciò che l’uomo ha di più eletto; condizione di reggimento ideale, 
puro da tutto ciò che inquina i reggimenti politici, interessi materiali, odii di 
razza, gelosie di dominio, sicurezza di confini, avidità di egemonia; forma 
di fraternità sincera per cui ogni uomo intelligente e colto nell’incontrare e 
nel conversare con un suo pari si sente attratto verso lui e partecipa della sua 
vita, aveva una esistenza altrettanto reale e salda come qualsiasi Stato politi-
co che ha come strumenti re, eserciti, ministri e parlamenti». Ma un recente 
avvenimento aveva scosso queste certezze convincendo il medico-scrittore 
che «anche la condizione di membro della repubblica delle lettere non è sen-
za i suoi pericoli e che può sorgere un conflitto grave fra il platonico cittadi-
no della platonicissima repubblica e il reale cittadino dello Stato politico».

  
Allorché, appena conosciuta la sventura che colpì la nostra 

biblioteca giunse da ogni parte del mondo una parola di con-
forto e dai competenti una profferta di aiuto, tanto più preziosa 
in quanto si trattava di riparare a gravissimi mali urgenti con 
misure che pochi sanno usare (poiché il restauro dei codici è 
arte difficilissima, conosciuta e praticata solo da poche persone 
al mondo), tornò prezioso il soccorso liberalmente offerto dalla 
Vaticana. La quale inviò non già un impiegato, ma il suo stesso 
bibliotecario, il padre Ehrle, peritissimo in quest’arte, a cui ha 
addestrato un personale apposito, che ha a disposizione un la-
boratorio, l’unico in Italia.

Ma nell’accettare l’offerta spontanea, nell’accogliere il bi-
bliotecario, nell’accompagnarlo a vedere la ruina delle povere 
pergamene turpemente sformate, nel discutere con lui le misu-
re urgenti e quelle che possono rinviarsi a più calmo lavoro, nel 
sentire quanto la perizia sua che egli stesso confessava impari 
alla terribilità del disastro consigliava, i membri della Commis-
sione di ricupero e di ristauro, assorti unicamente nel deside-
rio di adempiere ad un dovere tanto sacro e tanto urgente, non 
pensarono che essi mancavano al dovere di cittadini. Fortuna 
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che qualcuno li avvertì proclamando che il padre Ehrle era un 
Gesuita e che come tale era bandito dallo Stato e doveva corte-
semente accompagnarsi alla frontiera.

L’avviso venne troppo tardi; da tre giorni la Commissione 
tecnica di ricupero teneva sedute e discuteva e sperimentava 
inconscia del pericolo a cui esponeva la patria e se stessa, con-
travvenendo alla legge. Per mio conto confesso che il temuto 
Gesuita venne nel laboratorio ch’io dirigo e constatò con gli 
altri i guasti che ero stato purtroppo il primo a segnalare, pro-
dotti dalle colonie di microorganismi fluidificanti, che si erano 
ad un tratto svelati come terribili mangiatori di pergamene, e 
che avevo anche potuto combattere con sistemi di medicazione 
e coll’aerazione.

Sono pronto a subire i rigori della legge ed a confessare la 
mia colpa. Ma non sono altrettanto disposto ad accollarmi col 
silenzio un’altra colpa, quella di aver mancato ad altre leggi 
che non sono forse scritte in nessun codice, né sanzionate da 
alcuna misura coercitiva: le leggi della cortesia e della rico-
noscenza. Io non mi sento capace neppure di pensare ad usar 
villania a chi ci diede così pronto e liberale aiuto. Molte parole, 
molti lai salirono al cielo in occasione dell’incendio della no-
stra biblioteca, ma i soccorsi di opere non furono altrettanti. 
Speriamo che anch’essi verranno. Ma siamo per Dio grati a chi 
più fece e non rispondiamo al suo soccorso colla minaccia di 
cacciarlo alla frontiera.

La disgrazia che si cerca di riparare è universale; essa toc-
ca al patrimonio comune a tutti, il patrimonio del sapere, il 
patrimonio della storia; innanzi ad essa scompaiono le ire del 
presente. Una biblioteca italiana ha sofferto, una biblioteca ita-
liana le viene in soccorso. Nessuno può cancellare dalla storia 
né misconoscere nella evoluzione della coltura del mondo la 
parte che ebbe il Papato: se, come organismo vivo e combat-
tente, egli può trovarsi verso l’Italia nuova in atteggiamento 
ostile, il suo passato, le sue glorie, l’arte e il sapere che ha in-
spirato e che ha raccolto sono patrimonio italiano, superiore 
a contingenze politiche. Questo solo si pensò, questo solo si 
disse fra il padre Ehrle e i suoi collaboratori. Il credere poi che 
probabilmente egli sia venuto a spese del Ministero della pub-
blica istruzione, mi pare una ingenuità grande. Se veramente si 
fosse giunti a questo, che un ministro italiano potesse inviare 
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in missione un dipendente del Vaticano, come farebbe d’un 
suo funzionario, sarebbe tale vittoria politica da potersi pagare 
qualche cosa di più che non sia un biglietto di andata e ritorno 
magari in prima classe da Roma a Torino. Ma nessuno, e meno 
di tutti il padre Ehrle, ha creduto che questo viaggio abbia a 
registrarsi nella storia come una Canossa a rovescio. No: la 
fratellanza di cittadino della respublica literarum lo ha mosso, 
ed è in nome di questa fratellanza che io gli porgo qui i ringra-
ziamenti di tutti gli italiani colti34.

L’intervento di Giacosa appare certamente nobile perché colloca il viag-
gio di Ehrle a Torino nel quadro cosmopolita e per sua natura senza frontiere 
e confini della repubblica dei dotti, che non tollera rigidità giuridiche, me-
schinità politiche e calcoli elettorali, muovendosi ad altezze diverse, lontana 
dalle «ire del presente». Ma notiamo i particolari. Rivendicando a sé il me-
rito di avere per primo individuato i danni della putrefazione, Giacosa sot-
tolineava anche la natura italiana della Biblioteca Vaticana («Una biblioteca 
italiana ha sofferto, una biblioteca italiana le viene in soccorso»), compien-
do in verità un curioso scarto dal tenore dell’articolo, tutto teso a dimostrare 
che nel mondo dei dotti non esistono confini e nazionalità Su questo punto, 
dopo il 1870 e ancora dopo il principio d’incendio del 1° novembre 1903 
(che aveva provocato accuse alla Santa Sede di non essere all’altezza delle 
responsabilità derivanti dalla custodia di tanti tesori)35, si era animato un vi-
vace dibattito fra quanti, sulla base della natura ecclesiastica della Vaticana, 
ne rivendicavano ora la proprietà allo Stato italiano, come era accaduto alle 
altre biblioteche romane, e quanti, insistendo sulla sua specifica caratteristi-
ca di proprietà personale del papa, sostenevano invece che essa non poteva 
seguire il destino delle altre biblioteche36. Il discorso di Giacosa, rivendican-
do l’inscindibile connessione della storia del pontificato romano con quel-

34 Anche La stampa, in fondo all’articolo di Giacosa, sentiva però la necessità di preci-
sare: «Ci telefonano da Roma, 16, ore 21,30: A proposito dell’andata a Torino del padre 
Ehrle, in seguito al disastro della biblioteca, la Tribuna dichiara che il governo si è mai 
sognato di affidargli una speciale missione. Si tratta, sostanzialmente, di cortesie fra scien-
ziati, e per questioni scientifiche che nel caso presente interessano grandemente tutti in 
Italia».

35 Vian, Un discusso incendio cit., pp. 676-677.
36 Bignami Odier, La Bibliothèque Vaticane cit., p. 231; Vian, Un discusso incendio 

cit., pp. 677-678, 687, 693.
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la italiana, sembra di natura squisitamente culturale ma l’accento in quegli 
anni poteva suonare ambiguo e sinistro. Timeo Danaos et dona ferentes.

Non a caso nell’intervento del 18 febbraio, de L’osservatore romano, 
che scese in campo con una firma di rilievo del giornalismo cattolico, quella 
di Filippo Crispolti, non vi sono accenni né alle «cortesie fra scienziati» né 
alla repubblica dei dotti37:

L’illustre prefetto della Biblioteca Vaticana, Padre Ehrle, 
invitato a Torino per dare il suo parere sul modo migliore di re-
staurare i codici sottratti al recente incendio, ha avuto in quella 
città, dalle autorità, dagli studiosi, dalla stampa, dai cittadini la 
lieta accoglienza che gli meritavano la sua fama, il suo ufficio, 
la sua opera benefica. Unica eccezione, vituperata dagli stessi 
liberali, è stato il contegno della Gazzetta del Popolo, al quale 
ha fatto degno riscontro quello del Fracassa. L’articolo della 
Gazzetta intitolato “Chi ha firmato il salvacondotto del P. Ehr-
le” diceva che egli avrebbe dovuto essere arrestato ed espulso 
perché Gesuita, in forza del decreto-legge di Carlo Alberto, 
25 agosto 1848, secondo il quale, soppressa la Compagnia di 
Gesù, le persone dei Gesuiti, salvo che fossero regnicole, do-
veano abbandonare entro quindici giorni gli Stati sardi, pena 
l’arresto e l’espulsione.

Povero Carlo Alberto, forzato nel 1848 a firmare, contro 
sua voglia, uno di quei provvedimenti vessatorii che tolsero 

37 F. C. [Filippo Crispolti], Il salvacondotto del P. Ehrle, in L’osservatore romano, 18 
febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 42r. Nipote di Cesare Crispolti, che fu direttore de L’osser-
vatore romano dal 1884 al 1890, Filippo (1857-1942) iniziò la sua carriera giornalistica 
a Torino lavorando per tre anni (sino al 1887) nel Corriere nazionale fondato dal gesuita 
Enrico Vasco; collaboratore del mensile La rassegna italiana (1881-1887), che sosteneva le 
ragioni di un sempre più attivo impegno dei cattolici nella società civile e politica nazionale, 
Crispolti lavorò poi a L’osservatore romano dal 1887 al 1895, divenendone redattore capo 
nel 1890. Dal 1896 al 1901, grazie soprattutto all’appoggio del card. Domenico Svampa, fu 
direttore del nuovo quotidiano cattolico bolognese, L’avvenire (fra i giornali da lui succes-
sivamente diretti vi furono anche Il cittadino di Genova e Il momento di Torino). Amico di 
Antonio Fogazzaro, consigliere comunale a Roma nel 1893, fu poi esponente del Partito 
popolare, deputato dal 1919 e senatore dal 1922, assumendo infine atteggiamenti favorevoli 
al fascismo; cfr. A. Albertazzi, Crispolti, Filippo, in Dizionario biografico degli italiani, 
XXX, Roma 1984, pp. 813-818. L’osservatore romano, ormai divenuto organo ufficioso 
della Santa Sede, era diretto nel febbraio 1904 da Giuseppe Angelini, che lo guidò dal 1900 
al 1919.
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tanta nobiltà e serietà a quell’epoca, chi gli avrebbe detto che, 
cinquantaquattr’anni dopo, il suo nome e il suo atto sarebbero 
stati esumati per cercare d’impedire ad un frate illustre di pre-
star aiuto a quella biblioteca che egli, gran Mecenate delle arti 
e delle scienze, amava tanto; a prestar aiuto a quei documenti 
in cui è serbata una parte della storia della sua Casa! Egli, che 
profuse tesori per la coltura piemontese, doveva veder succe-
dersi tempi, in cui i ministeri lesinassero un po’ di lire, che po-
tevano salvar dal fuoco i cimelii preziosi, e in cui certi avanzi 
del quarantotto, buoni a suggerirgli allora quei bei decreti e ad 
aiutarlo colle chiacchiere nella sua guerra all’Austria, cercas-
sero di stornare dai cimelii vulnerati il soccorso degli uomini di 
scienza se vestiti di tonaca!

Ma chi non si avvede che il P. Ehrle è un pretesto? Lo scopo 
vero è di preparar materiale all’interpellanza Socci38, perché 
questi abbia modo di gridar nella Camera, che le leggi con-
tro le corporazioni religiose sono inadempite; lo scopo vero è 
di forzar la mano al governo perché, sotto colore d’adempire 
queste leggi, si dia a violenze combiste39; lo scopo vero è di 
compromettere in questo senso qualche ministro, specialmente 
l’on. Orlando, che, per la sua poca disposizione ad abolire il 
catechismo, non è in buon odore, e che essendo colto, educato 
e alieno dalle imbecillità quarantottesche, fu ben lieto che il P. 
Ehrle rendesse un servigio alla nazione.

Senonché la Gazzetta del Popolo, tenacissima nel combatte-
re le corporazioni religiose sulla base della completa ignoranza 
delle leggi italiane, ha violato questa volta le regole dell’ospita-
lità per darci un nuovo episodio della sua guerra incosciente. Il 
salvacondotto del P. Ehrle c’era; e firmato da più autorità che la 
Gazzetta non invochi e non noveri. Se egli fosse stato italiano, 
il salvacondotto glielo avrebbero firmato le leggi d’annessione 
degli antichi Stati italiani. Secondo esse il nome di regnicolo, 
che permetteva ai Gesuiti di restare negli Stati Sardi, non si 
limita più a questi Stati, ma riguarda gli italiani di tutte le pro-

38 Ettore Socci (1846-1905) fu deputato dalla XVIII alla XXII legislatura, dal 1892 al 
1909.

39 Dal nome di Émile Combes (1835-1921), primo ministro francese fra il 1902 e il 
1905, fautore di un’accesa politica anticlericale che culminò nella legge che nel 1905 deter-
minò una rigida separazione fra Stato e Chiesa, con marcato accento laicista.
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vincie. Un Gesuita italiano abitante non solo in Vaticano, ove 
la Gazzetta gli permette di stare in forza delle quarentigie, ma 
in Roma, ove le leggi espulsive dei Gesuiti non furono estese 
mai, gode della qualità di regnicolo e quindi di indisturbabile 
anche se si rechi in Piemonte.

Ma siccome il P. Ehrle è tedesco, e non lo protegge la qua-
lità di regnicolo, così il salvacondotto glielo hanno firmato due 
autorità non minori, cioè il Codice civile40 e la legge di pubbli-
ca sicurezza41. L’articolo 3° del primo, che pareggia gli stranie-
ri agli italiani nel godimento dei diritti civili, primo dei quali è 
il diritto di risiedere nel regno; l’articolo 90 della seconda, che 
concede, in via eccezionale, per individui singoli, e solamente 
in vista dell’ordine pubblico, la facoltà di espellere uno stra-
niero; questi due articoli, posteriori alle leggi contro le persone 
della Compagnia di Gesù, avendo regolato tutta intera la ma-
teria della residenza degli stranieri nel regno, hanno abrogato 
tutte le disposizioni contrarie precedenti. La parte delle leggi 
soppressive, che comminava l’espulsione a categorie intere di 
persone e per motivo della loro professione religiosa, è caduta. 
La legislazione più recente l’ha sepolta.

Ecco chi ha firmato il salvacondotto del P. Ehrle: l’ha firma-
to un complesso di leggi, di cui pure l’Italia liberale si vanta, 
e davanti alle quali certi miseri decreti sono finiti fra i ferri-
vecchi incivili. Il Governo, che purtroppo ha adempite sempre 
le prescrizioni contro gli altri Ordini religiosi, adempie anche 
quelle contro i Gesuiti, perché la legge speciale, che si dice 
inadempiuta, la legge che un tempo li voleva cacciati, son quasi 
quarant’anni che è morta.

La risposta del giornalista cattolico è abile perché mostra il retropensiero 
politico e parlamentare di tutta l’operazione messa in moto dalla Gazzetta 
del popolo, che viene smontata anche sul piano giuridico. E che sulla vicen-
da si sia mosso Crispolti, che fra l’altro ben conosceva il mondo torinese, fa 
pensare che sia stata ritenuta argomento di particolare importanza e delica-

40 Il 2 aprile 1865 era stato promulgato il Codice civile, primo del Regno d’Italia, che 
sostituì leggi e codici degli Stati preunitari seguendo in parte il «Code civil» francese; rimase 
sostanzialmente in vigore sino al 1942 .

41 Il riferimento è alla legge di pubblica sicurezza promulgata il 30 giugno 1889.
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tezza nei rapporti fra Stato italiano e Santa Sede. Il 19 febbraio Il momento, 
con un articolo di Eugenio Binni, spostò l’attenzione sul protagonista della 
vicenda, divenuto ormai una «figura del giorno», quasi a rispondere alle 
polemiche con la dimostrazione del suo valore42:

L’invito fatto al Prefetto della Vaticana di recarsi a Torino 
per dare il suo saggio ed esperimentato giudizio nella restau-
razione dei codici danneggiati dall’incendio, e la strana coda 
fatta dal pregiudizio settario contro il dotto gesuita, hanno reso 
veramente una figura del giorno per il Piemonte e per tutta Ita-
lia colui cui ha reso omaggio la stima degli avversarii intelli-
genti e la miopia di ... quegli altri.

 Veniva quindi presentato uno «schizzo biografico» di Ehrle, «ad onore 
della verità e della scienza». Si sottolineavano «il forte ingegno e l’indomi-
to amore del lavoro, che sono sempre le due caratteristiche della sua vita 
intellettuale», la «soda erudizione»; ma si ponevano in evidenza anche gli 
interessi sociali, coltivati già in Inghilterra e poi a Roma e confluiti nell’o-
pera pubblicata a Friburgo da Herder nel 188143. Binni si soffermava poi sui 
lavori scientifici di Ehrle trattando diffusamente della sua opera quale pre-
fetto della Vaticana: «[...] all’opera sua sapiente, indefessa ed impavida si 
debbono i progressi che oggi fanno della Biblioteca Vaticana un modello di 
biblioteconomia pratica, e del suo prefetto una illustrazione internazionale». 
Ehrle vi lavorava con metodo e continuità e non si spaventava davanti alle 
difficoltà ma vi si impegnava «con quel sangue freddo, con quel sistematico 
lavoro che sono pegno di riuscita». Si trattava dunque della Sala di consul-
tazione, dei cataloghi di manoscritti (e delle regole per compilarli), della 
collana «Studi e testi», delle riproduzioni fototipiche dei codici più preziosi, 
delle pubblicazioni dalle collezioni artistiche, degli acquisti nel 1902 delle 
biblioteche Barberini e del museo di Propaganda Fide (ma anche, nel 1891, 
della biblioteca Borghese). Il soggetto su cui Ehrle aveva però dato forse il 
meglio di sé era individuato nella «razionale restaurazione dei codici guasti, 
e la loro preservazione da guasti ulteriori». Per questo fine era stato costitu-
ito in Vaticana un laboratorio di restauro, affidato «al sig. Marè felicissimo 
restauratore che possiede segreti finora noti a lui solo, e che tiene gelo-

42 E. Binni, Il padre Ehrle Prefetto della Vaticana, in Il momento, 19 febbraio 1904 
(occhiello: Figure del giorno); Arch. Bibl. 182, f. 44r-v.

43 Il riferimento è a F. Ehrle, Beiträge zur Geschichte und Reform der Armenpflege, 
Freiburg i. Br. 1881 (Ergänzungshefte zu den Stimmen der Zeit, 17).
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samente custoditi»44. Con questo obiettivo era stata convocata nel 1898 la 
celebre Conferenza di S. Gallo alla quale avevano aderito quindici governi 
(il governo italiano, per quanto invitato, non partecipò; «del che si debbono 
giustamente rallegrare le muffe, i tarli e la Gazzetta del popolo»)45. Dalla 
Conferenza era derivata la costituzione di un Comitato permanente con l’o-
biettivo «di restaurare i codici più preziosi, appartenenti ad enti morali privi 
di mezzi sufficienti per le spese di restaurazione» (l’Italia non collaborò 
ma il primo manoscritto beneficato fu il Gaio veronese46). «Ecco chi è quel 
padre Ehrle che i dotti di Torino han chiamato, per il gravissimo quesito del 
restauro delle vittime dell’incendio. E se l’aver superato vieti pregiudizi, 
tanto esosi quanto ridicoli, onora gli invitatori, l’essere prontamente accorso 
e l’essersi con ogni premura prestato ed impegnato, onora il padre Ehrle ed 
in lui il Vaticano di cui certo egli era l’interprete mentre ha ripetutamente 
dichiarato che, quando si tratta di contribuire pel bene della scienza, è pron-
to ad aiutare tutti, senza eccezioni politiche». 

44 Sul Laboratorio di restauro e su Carlo Marrè, cfr. Á. Núñez Gaitán, Los albores 
del laboratorio de «restauración de códices» de la Biblioteca Vaticana. Franz Ehrle y sus 
colaboradores (1895-1914), in Studi in onore del cardinale Raffaele Farina, a cura di A.M. 
Piazzoni, II, Città del Vaticano 2013 (Studi e testi, 478), pp. 789-809. Anche se sul momento 
venne in qualche modo occultata (forse per proteggere Ehrle, che di Marrè era il patrono in 
Vaticano), fu in seguito accertata la responsabilità di Marrè alle origini dell’incendio del 1° 
novembre 1903 in Vaticana, cfr. Vian, Un discusso incendio cit., p. 688; P. Vian, La Biblio-
teca Vaticana nelle memorie (1935) di Federico Mannucci sotto-foriere dei Palazzi Aposto-
lici, in corso di stampa in Miscellanea Bibliothecae Apostolicae Vaticanae, XXI, Città del 
Vaticano 2015. Fatto singolare, lasciata la Vaticana dopo l’incendio, Marrè si era trasferito 
proprio a Torino. Sulla sua opera nella città piemontese, cfr. Gorrini, L’incendio cit., pp. 
174-199 (il restauratore è così definito: «uomo solitario rifugge dal chiasso e dalla réclame 
intorno al suo nome»). Marrè morì nel 1918, Gallo, I manoscritti cit., p. 232.

45 Sulla Conferenza di S. Gallo (30 settembre-1° ottobre 1898), Bignami Odier, La 
Bibliothèque Vaticane cit., p. 239; M. Buonocore, Theodor Mommsen a San Gallo, in 
Mediterraneo antico 13 (2010), pp. 73-119.

46 Il riferimento è al celebre palinsesto delle Istituzioni di Gaio conservato nella Biblio-
teca Capitolare di Verona (cod. XV) con «scriptio inferior» in onciale del V secolo; cfr. 
Codices Latini Antiquiores. A Palaeographical Guide to Latin Manuscripts prior to the 
Ninth Century, edited by E.A. Lowe, IV: Italy. Perugia-Verona, Oxford 1947, p. 24, nr. 488. 
La datazione della «scriptio inferior» del codex rescriptus è ora discussa; cfr. M. Varvaro, 
Le prime trascrizioni del palinsesto di Gaio e il presunto mistero delle schede veronesi 
(BCapVr, cod. DCCCIX), in Iuris Antiqui Historia 6 (2014), pp. 77-109: 98 nt. 2; id., La 
revisione del palinsesto veronese delle Istituzioni di Gaio e le schede di Bluhme, in Annali 
del seminario giuridico dell’Università degli studi di Palermo 14 (2014), pp. 387-438: 390 
nt. 3.
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In coda all’articolo si riprendevano alcune parole del rettore dell’Univer-
sità di Torino, Gian Pietro Chironi47, che già nel 1892 era stato eletto alla 
Camera dei deputati nel gruppo della Sinistra:

È stata una visita oltremodo gradita. Per quanto la deside-
rassimo, non avremmo osato provocarla direttamente, giacché 
il Padre Ehrle, per l’alta posizione che copre, per le molteplici 
sue occupazioni, per la grande riputazione che dovunque me-
ritatamente gode, non è un personaggio che si possa disturbare 
tanto facilmente. Ma la sua cortesia si è incontrata col desiderio 
nostro: egli con generosa spontaneità, con nobilissimo atto di 
solidarietà, si è compiaciuto di concorrere all’opera ardua e de-
licatissima attorno a cui lavoriamo; e badi che, prima di venire, 
dichiarò esplicitamente di non voler accettare compenso di sor-
ta, né pur il rimborso delle spese, dando così prova di squisito 
disinteresse. Chiedergli il salvacondotto!... Ma noi gli doveva-
mo un ringraziamento caldissimo, e non abbiamo mancato di 
esprimerglielo. Perché il servizio che questo illustre scienziato 
ci ha reso è stato veramente insigne; coi suoi consigli illuminati 
e colla provetta esperienza egli ha dato una direzione sicura e 
norme preziose per la prosecuzione del lavoro indefesso ed ef-
ficace che parecchi dotti professori già avevano fatto in questi 
giorni. Glie ne siamo vivamente grati, e con noi lo è certamente 
la cittadinanza tutta.

Il giornale postillava soddisfatto la dichiarazione con un commento lapi-
dario: «E questo ci pare che anche per la Gazzetta del popolo possa basta-
re!». Forse badando solo alla gratitudine espressa dal rettore torinese e non 
rendendosi conto che la dichiarazione di Chironi accreditava l’ipotesi della 
spontaneità dell’atto di Ehrle, che si sarebbe mosso senza un invito, per 
iniziativa personale. Esattamente quanto le prime notizie proprio de Il mo-
mento avevano escluso («Aderendo alle reiterate istanze di egregi scienziati 
dell’Università di Torino»). Poiché nelle ricostruzioni era stato evocato il 

47 Gian Pietro Chironi (1855-1918), docente di diritto civile nelle università di Siena 
(1885) e Torino (1895), fu rettore dell’ateneo piemontese dal 1903 al 1906, divenendo poi 
regio commissario del Politecnico di Torino (1905-1906) e sindaco della città (1905-1909); 
eletto nel 1892 alla Camera dei deputati per il collegio di Nuoro, fu nominato senatore nel 
1908; cfr. M. Caravale, Chironi, Gian Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, XXV, 
Roma 1981, pp. 46-48.
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principio d’incendio in Vaticana del 1° novembre 1903 Binni tornò sull’ar-
gomento il 20 febbraio, sempre sulle colonne de Il momento48. L’intento 
era sempre quello di rimuovere ogni possibile ombra che strumentalmente 
potesse gravare su Ehrle e sulla Santa Sede:

Tre sono stati – a quanto si ricorda – gl’incendii che hanno 
minacciato la Biblioteca Vaticana.

Il primo avvenne nel 1610 al tempo del Baronio, ed accadde 
per l’incendio di una bottega da falegname che si trovava sot-
to la gran sala della Biblioteca. Lo spavento fu grande, e fece 
perdere la testa; tantoché, nel frangente, si apprese al rimedio 
molto radicale di strappare le catenelle dei codici e buttar que-
sti dalle finestre nel cortile. Naturalmente, il volo non potette 
non nuocere a molti codici, ed ancora se ne vedono le traccie49.

Il secondo fu al tempo di Assemani, nella metà del decimot-
tavo secolo. S’incendiò l’appartamento di lui, e bruciarono vari 
preziosi codici orientali, suoi, non della Biblioteca50. È noto 
che il celebre orientalista aveva una splendida raccolta di codi-
ci de’ quali i restanti sono ora nella Biblioteca stessa.

Il terzo, recente, ha minacciato questa con un pericolo mol-
to indiretto; e lo mostra chiaramente questo schizzo:

48 E. Binni, Gl’incendî delle Biblioteche. L’incendio in Vaticano ed il p. Ehrle, in Il 
momento, 20 febbraio 1904 (occhiello: Questioni ... scottanti); Arch. Bibl. 182, f. 41r-v.

49 Sull’incendio, scoppiato in realtà nel gennaio 1605 (nell’estrema fase del pontificato 
di Clemente VIII), e sulle sue conseguenze, G. Mercati, Per la storia della biblioteca aposto-
lica, bibliotecario Cesare Baronio, in Per Cesare Baronio. Scritti vari nel terzo centenario 
della sua morte, Roma 1911, pp. 85-178 (ripubblicato in id., Opere minori [...], III: (1907-
1916), Città del Vaticano 1937 (Studi e testi, 78), pp. 201-275): 106-107 (216-217); Bignami 
Odier, La Bibliothèque Vaticane cit., pp. 82, 98 nt. 112; Vian, Un discusso incendio cit., 
p. 686. Più recentemente: M.A. Visceglia, La Biblioteca tra Urbano VII (15-27 settembre 
1590) e Urbano VIII (1623-1644): cardinali bibliotecari, custodi, scriptores, in Storia della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, III: La Vaticana nel Seicento (1590-1700): una Biblioteca 
di biblioteche, a cura di C. Montuschi, Città del Vaticano 2014, pp. 77-121: 89; S. Pagano 
– M. Maiorino, Dalle camere segrete all’Archivio Apostolico: la separazione dell’Archivio 
papale dalla Biblioteca Vaticana, ibid., pp. 243-278: 247; A. Di Sante – A. Manfredi, I 
Vaticani latini: dinamiche di organizzazione e di accrescimento tra Cinque e Seicento, ibid., 
pp. 461-502: 468, 492.

50 Sull’incendio, scoppiato il 30 agosto 1768, nell’appartamento degli Assemani, che 
comportò la distruzione di volumi a stampa e di manoscritti preparatori di opere dei bibliote-
cari maroniti, cfr. Bignami Odier, La Bibliothèque Vaticane cit., pp. 159, 171 nt. 21.
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 Appartamento Camerone
 del Prefetto incendiato

 Sala di studio Grande corridoio
 della Biblioteca delle lapidi

Il fuoco non si apprese sopra la Biblioteca, come errone-
amente si è detto da alcuni; sibbene sopra il grande corrido-
io delle lapidi, la cui volta fortissima non dava a temere al-
cun crollo. A lato del camerone incendiato è l’appartamento 
del prefetto padre Ehrle; ma non immediatamente, giacché vi 
è qualche camera di mezzo. In ogni modo sta il fatto che un 
grosso muro maestro (la linea verticale dello schizzo) divide 
l’appartamento incendiato da quello del prefetto; e quindi ba-
stava impedire (quanto alla Biblioteca) che il fuoco avanzasse 
attraverso la porta di comunicazione.

Perciò ho detto che il pericolo solo indirettamente minaccia-
va; e nella più dannata ipotesi, se si fosse incendiato l’apparta-
mento del prefetto, e questo fosse crollato nella stanza inferiore 
che è precisamente quella sala della Biblioteca che è adibita per 
gli studiosi51, ivi si sarebbero distrutti i pochi codici chiusi ne-
gli armadi, e che sono in istudio; ma un incendio generale della 
Biblioteca sarebbe stato semplicemente impossibile.

E questo va proclamato altamente; non v’è biblioteca in 
Italia e forse nemmeno in Europa, così bene garentita da un 
incendio generale, come la Vaticana.

Infatti essa ha fortissime volte sopra e sotto, e muri maestri 
attorno. Ma quello che più monta (sic per conta?), gli arma-
di contenenti i codici, sono così lontani uno dall’altro, che ad 
incendiarne apposta uno, gli altri sarebbero fuori di pericolo. 

51 Durante il pontificato di Leone XIII (1878-1903), a partire dal 1885, per migliorare le 
condizioni di consultazione dei manoscritti, la sala di studio fu spostata dal cosiddetto vesti-
bolo del Salone Sistino (o «sala degli scrittori») a spazi adiacenti, più ampi e illuminati, cfr. 
P. Vian, Da Leone XIII a Benedetto XVI: la sede attuale della Biblioteca Vaticana, in A.M. 
Piazzoni, A. Manfredi, D. Frascarelli, A. Zuccari, P. Vian, La Biblioteca Aposto-
lica Vaticana, introduzione di C. Pasini, con un contributo di P. Portoghesi, Milano 2012 
(Monumenta Vaticana Selecta), pp. 310-335: 319. L’appartamento del prefetto Ehrle era 
soprastante la sala di studio.
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Daltronde non vi sono né caloriferi, né gas, né luce elettrica. 
L’unico punto debole è il soffitto della precitata sala di studio 
che non è a volta: ma appena verranno le vacanze estive, la 
volta sarà subito costrutta; sarà tolto altresì quanto di armatura 
di legno può esservi nei soffitti del sovrastante appartamento 
del prefetto, e nell’adiacente quartiere del laboratorio, già in-
cendiato, e che diverrà un magazzino della Biblioteca; e così la 
Vaticana sarà chiusa “in una botte di ferro”.

Dimenticavo un pericolo! L’adiacenza della Zecca i cui for-
ni arrivano a scaldare il muro di un remoto angolo della Biblio-
teca52. Il Governo italiano, nonostante le continue pressioni del 
p. Ehrle, non si era ancora risolto a togliere quel pericolo sia 
pure parziale; ora speriamo che finalmente lo faccia. Ma che 
dire di quella stampa anticlericale che, in occasione dell’in-
cendio in Vaticano, sbraitò contro l’incuria (sic) dell’ammini-
strazione pontificia, e non ebbe una parola per il pericolo della 
Zecca governativa?...

Subito dopo avvenuto l’incendio del camerone, il p. Ehrle 
si recò dall’allora Monsignore ed oggi Cardinale Segretario di 
Stato53 per trattare dei provvedimenti da prendersi, onde allon-
tanare anche un pericolo indiretto d’incendio dalla Biblioteca.

Mons. Merry del Val che tanto opportunamente aveva ap-
provato, al momento dell’incendio, il parere del p. Ehrle di 
chiamare i pompieri municipali – evitando così ogni responsa-
bilità alla S. Sede intorno alla repressione dell’incendio – inca-
ricò il prefetto stesso di preparare uno schema di provvedimen-
ti. Senza metter tempo in mezzo, il p. Ehrle lo ha preparato, lo 
ha presentato al Consiglio (Congresso) della Biblioteca, ed ora 
si trova presso l’Ecc.mo Segretario di Stato per la definitiva 
approvazione ed esecuzione.

52 La Zecca, divenuta italiana dopo il 1870, si trovava nelle adiacenze del «Braccio di 
ponente» (o Braccio di Pio IV) che chiudeva a occidente il cortile del Belvedere, ma dalla 
parte dei Giardini. In quel punto correva anche il confine fra lo Stato italiano e gli spazi 
rimasti nelle disponibilità del papa. Per la localizzazione della Zecca cfr. D. Fonti, Quartieri 
moderni, emergenze antiche, in Guida generale alla Città del Vaticano, Città del Vaticano-
Milano 2012, pp. 291-305: 297-298.

53 Rafael Merry del Val y Zulueta (1865-1930), cardinale dal 9 novembre 1903, segre-
tario di Stato dal 1903 al 1914.
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So che il progetto consta di 12 articoli, alcuni de’ quali ri-
guardano, naturalmente, tutto il palazzo apostolico. I principali 
provvedimenti son questi:

– Eliminazione di tutte le travature di legno nella biblioteca 
(sala da studio, come ho detto) e nella pinacoteca la quale è 
senza volte.

– Durante l’anno, oltre i casi eccezionali, duplice ispezione 
generale di tutti i quartieri privati e pubblici del Vaticano, per 
constatare se mai per impreveggenza di qualcuno siavi qual-
che pericolo prossimo e grave, come raccolta non necessaria di 
molta materia infiammabile, ecc.

– Ronda notturna, interna ed anche esterna, perché il re-
cente incendio mostrò come il fuoco possa prima notarsi dalle 
adiacenze del Vaticano che non nel palazzo stesso.

– Costruzione di armadi da incendio, sparsi per tutti i punti 
centrali ed importanti del Vaticano; armadi contenenti lanter-
ne, secchi e picconi da pompieri, e gli estintori d’ultima inven-
zione; dimodoché in ogni punto del palazzo vi sia subito tutto 
pronto per incominciare la lotta contro il fuoco54. È noto infatti 
che spesso dipende dal primo quarto d’ora, se un incendio si 
riduce ad un fuochetto (come dicono a Roma) o diventa un 
disastro.

Così l’opera altamente civile del p. Ehrle si applica ai di-
versi punti della biblioteconomia, dal catalogo scientifico agli 
armadi da incendio.

Termino con un aneddoto che mostra la preveggenza 
dell’uomo. Il p. Ehrle, accompagnandomi gentilmente a visi-
tare il luogo dell’incendio, estrasse dalle sue tasche, per aprire 
le porte, due enormi mazzi di chiavi. Al vedermi sorridere, egli 
pur sorridendo mi disse:

– Ridiamo pure; ma il fatto che io ho sempre alla portata 
della mano tutte le chiavi, mi permise, la sera dell’incendio, in 
mezzo alla generale confusione, di aprire sicuramente tutte le 
porte, senza perdere un minuto di tempo.

Avviso ai bibliotecari!
Roma, 18 Febbraio

54 Sulle misure assunte dopo il principio d’incendio del 1° novembre 1903, cfr. Vian, 
Un discusso incendio cit., pp. 688-689; id., La Biblioteca Vaticana nelle memorie cit.

15. Paolo Vian.indd   475 23/03/16   16:38



476 PAOLO VIAN

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXI, 2015  –  445-497.  ISSN: 0213-4381

P.S. – Aggiungo che qui a Roma, senza distinzione di par-
tito, come gl’inqualificabili attacchi d’un foglio torinese han-
no destato nausea od ilarità fra il pubblico, così ha prodotto 
eccellente impressione il contegno delle autorità universitarie 
e l’altra stampa di Torino, le quali sono passate sopra a vieti 
pregiudizi e rancori, indegni di qualunque partito o individuo 
che voglia vantarsi civile.

Quanto al p. Ehrle, egli ha avuto ripetutamente parole di 
somma lode verso la praticità e risolutezza dell’autorità uni-
versitaria di Torino per riparare all’enorme danno; e (come 
mi ripeteva ieri) egli fa voti vivissimi che tutta la cittadinanza 
torinese, le autorità e la stampa, concordemente, lavorino ad 
incoraggiare e facilitare l’opera di restauro ed esso si terrà sem-
pre felicissimo di coadiuvare, per quanto potrà, l’impresa così 
benemerita della scienza e della civiltà.

La Vaticana era dunque la biblioteca più accortamente protetta dai peri-
coli di un incendio. E se qualche minaccia poteva ancora lambirla, essa pro-
veniva da parte italiana, dalla contiguità di quella Zecca che negli anni suc-
cessivi Ehrle sarebbe riuscito ad allontanare. Nello stesso senso si espresse 
l’Eco del pontificato, di Roma, del 21 febbraio55:

In questo momento, data la vivacità dell’argomento degli 
incendii nelle biblioteche, è interessante conoscere le precau-
zioni prese per la biblioteca vaticana.

La Biblioteca Vaticana è stata sempre fin ab antiquo sog-
getta a tutte le più grandi precauzioni. Fin dai tempi di Sisto V, 
fu indetta solenne scomunica a chiunque avesse azzardato in-
trodurvisi con lumi o altre materia infiammabili e tale disposi-
zione, che vige tutt’ora, leggesi in una lapide del primo salone 
della biblioteca56.

55 La Biblioteca Vaticana, in Eco del pontificato, 21 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 
40v. Quindicinale cattolico illustrato, fondato a Roma nel 1876 e diretto da Antonio Marini. 
Il giornale (che aveva anche un’edizione francese) svolse un’attiva propaganda in favore 
del papato, rivolgendosi in particolare al clero. Venivano pubblicati i discorsi del pontefice 
e gli atti della Santa Sede. Dal 1897 comparve col sottotitolo Gazzetta del clero (titolo di un 
giornale col quale si era fuso). Cfr. Majolo Molinari, La stampa periodica romana, I, cit., 
pp. 332-333.

56 Alla sinistra e alla destra della porta che collega il vestibolo al Salone Sistino sono 
collocate due iscrizioni marmoree; quella di destra richiama la fondazione della Biblio-
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Contrariamente a tante altre biblioteche, la Vaticana è mu-
nita di saldissime mura e di volte tanto nella parte superiore 
che inferiore.

Nelle sue vicinanze non vi sono abitazioni private, lo che 
invece deplorasi in parecchie biblioteche di Roma, come la Ca-
sanatense e l’Angelica.

Nei pressi della biblioteca Vaticana vi è solo l’abitazione 
del Direttore della medesima, P. Herle (sic). Esso ora voleva 
cedere questa abitazione, ma la commissione ha creduto bene 
che il Direttore della biblioteca deve risiedere per quanto è pos-
sibile nelle vicinanze della medesima avendone in custodia le 
chiavi, e per esserne vigile custode in qualunque evenienza. Fu 
tolta però dalla abitazione la cucina, la stufa a petrolio, e sosti-
tuita la luce elettrica isolandone i fili. Dopo il piccolo incendio 
dello scorso ottobre57 la commissione incaricò P. Herle (sic) di 
studiare e presentare un elenco di migliorie riguardanti la sicu-
rezza e l’incolumità sempre maggiore della biblioteca.

Il P. Herle (sic) infatti ha presentato quattordici proposte 
alcune delle quali possono applicarsi non solo alla biblioteca 
ma a tutti gli edifici del Vaticano.

Per queste proposte – che già sono state messe in attuazione 
– è stato messo un controllo notturno, costituito da una guardia 
del fuoco e da un gendarme i quali tutte le sere fanno una ac-
curata ispezione pei corridoi della biblioteca e nei vicini musei.

Questo controllo notturno è stato istituito dopo un esperi-
mento fatto in proposito. Preso il dovuto permesso dal S. Padre 
– poiché altrimenti si sarebbe incorsi nella scomunica di Sisto 
V – furono accesi con le debite precauzioni alcuni fuochi nel-
la biblioteca, e si poté bene osservare come dai corridoi e dai 
musei fossero visibilissimi. Così ora durante la notte si lasciano 
aperti gli scuri, e nelle porte esterne sono stati praticati dei fori.

Inoltre gli scaffali sono stati fatti ristretti contenenti ciascu-
no pochi volumi; ciascuno scaffale poi è isolato onde poter fa-
cilmente circoscrivere il fuoco.

teca, quella di sinistra il divieto di estrarre volumi, pena la scomunica, Bignami Odier, La 
Bibliothèque Vaticane cit., p. 72.

57 In realtà il «piccolo incendio» era scoppiato nella sera del 1° novembre 1903; cfr. 
Vian, Un discusso incendio cit.
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Per tutta la biblioteca poi sono stati collocati apparecchi 
elettrici di allarme che rispondono nell’abitazione del P. Her-
le (sic). Sono state inoltre aumentate le bocche d’acqua tanto 
nell’interno come nelle vicinanze della biblioteca, e collocati 
in varii punti degli apparecchi minimax per il pronto spegni-
mento di un principio d’incendio.

Alle grandi precauzioni adunque che già da secoli custodi-
vano la biblioteca, ne sono state aggiunte molte altre; e quei 
signori che tanto si scalmanavano a gridare contro l’incuria del 
Vaticano, potevano invece occuparsi di custodire un po’ me-
glio i preziosi cimeli di casa loro.

Medice, cura te ipsum. Insomma, gli Italiani avrebbero fatto bene a cura-
re le loro biblioteche anziché scalmanarsi tanto per la sicurezza della Vatica-
na. In mezzo a polemiche e battibecchi, sino a quel momento, il protagonista 
della vicenda aveva però taciuto. Ma il 23 febbraio, con un’intervista a Otel-
lo Marchesini per Il giornale d’Italia, Ehrle decise di rompere il silenzio per 
offrire la sua versione dei fatti e correggere le molte inesattezze che erano 
state affermate58. Il testo merita di essere ripreso nella sua integrità perché 
probabilmente è la prima intervista rilasciata a un giornale da un prefetto 
della Biblioteca Vaticana (il genere delle interviste e la categoria dei gior-
nalisti non erano allora familiari nei Sacri Palazzi, anche se nel luglio 1892 
Leone XIII aveva rilasciato una celebre intervista a Séverine, pseudonimo 
di Caroline Rémy, per Le Figaro):

Il silenzio e la clausura domenicale59 chiudevano ieri il ma-
gnifico tempio del pensiero umano, dove sotto le grandi volte 
istoriate vegliano tranquillamente i volumi. Il più grande tem-
pio della scienza vicino al più grande della cristianità, ha un 
labirinto di logge e di corridoi popolati di statue antiche, che 
dal museo grandioso, par che con vaghi gesti accennino alla 

58 O. Marchesini, Intervista col Padre Ehrle prefetto della Bibliot. Vaticana sui 
cimelii e manoscritti distrutti a Torino, in Il giornale d’Italia, 23 febbraio 1904; Arch. Bibl. 
182, f. 45r-v. Cfr. Vian, Un discusso incendio cit., pp. 690-691. Nato nel novembre 1901 
per iniziativa di Sidney Sonnino e Antonio Salandra, di tendenze liberali e antigiolittiane, il 
quotidiano, pubblicato a Roma, era diretto da Alberto Bergamini.

59 Il 23 febbraio 1904 era un martedì; l’intervista deve dunque essere avvenuta domenica 
21 febbraio (come si è visto, Ehrle era rientrato da Torino domenica 14 febbraio).
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prossima soglia, dove si nasconde ciò che, dell’anima artistica 
dei popoli, non prese forma nella loro pietra60.

Ma poco dopo una chiave è stata introdotta nella serratura, 
il portone si è aperto ed è comparso un prelato.

– Si accomodi!
Un’immensa sala dalle pareti occupate tutte da grandi affre-

schi, dove tra la folla delle figure, ascendenti verso la sommità 
della volta, campeggia lo scudo di Sisto V61. – Ah – ho pensato 
fra me – l’ingresso è ben custodito!

Presso l’ampia vetrata, un uomo curvo sopra grandi perga-
mene quasi nere, attendeva a un’opera che adesso a Torino do-
vrà esercitare tutta la pazienza evangelica degli innumerevoli 
restauratori.

– Sono preziosi questi manoscritti? – ho domandato curio-
samente.

– Sono di Bobbio – ha risposto l’artefice scrupoloso, met-
tendo in quella parola – veramente un po’ ingrata – tutto lo 
slancio di una sua religione particolare.

Il severo studioso mi ha accolto con la fredda amabilità del 
suo paese, e alle prime avvisaglie ha cominciato a esprimere, 
d’un sorriso benevolo, una cert’aria di diniego che per quanto 
gentile, non mi consolava punto.

– Veda – mi ha detto egli in quel suo parlare soffuso di se-
renità – lei non sa quanti altri giornalisti ho dovuto rimandare, 

60 Prima dell’apertura dell’attuale porta d’ingresso nel cortile del Belvedere (20 
dicembre 1928), l’entrata in Biblioteca Vaticana avveniva dal cosiddetto portone di Sisto V, 
massiccio portone di ferro che si affacciava sulla Galleria lapidaria, ed era raggiungibile o 
attraversando il Museo Chiaramonti o dalla parte opposta, attraverso la Galleria Lapidaria, 
Bignami Odier, La Bibliothèque Vaticane cit., p. 72. Marchesini probabilmente seguì il 
primo itinerario. 

61 L’indicazione dello stemma di Sisto V permette di identificare l’ambiente ove 
avvenne l’intervista di Marchesini; si tratta del già ricordato vestibolo del Salone Sistino 
(o «sala degli scrittori»), che però non è così «immenso» come apparve all’evidentemente 
impressionato cronista. Sugli elementi araldici sistini nella decorazione del vestibolo, cfr. 
D. Frascarelli, Immagini e parole: il programma iconografico degli affreschi sistini 
della Vaticana, in Storia della Biblioteca Apostolica Vaticana, II: La Biblioteca Vaticana 
tra riforma cattolica, crescita delle collezioni e nuovo edificio (1535-1590), a cura di M. 
Ceresa, Città del Vaticano 2012, pp. 333-377: 340; ead., Gli affreschi sistini: il programma 
iconografico, in Piazzoni - Manfredi - Frascarelli – Zuccari - Vian, La Biblioteca 
Apostolica Vaticana cit., pp. 178-265: 185-202 (con numerose riproduzioni degli affreschi e 
degli stemmi).
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per il proposito fermo che ho fatto con me, di non dire nulla di 
ciò che dovrà essere l’argomento della relazione ufficiale sul 
terribile incendio di Torino. Io sono stato chiamato, e dopo un 
lavoro di quattro giorni ho riferito il mio giudizio alla Com-
missione, il cui lavoro non posso ora intralciare con rivelazioni 
intempestive.

Dinanzi a quella calma risoluzione, mi son convinto che sa-
rebbe stato inutile persistere in un attacco di fronte e ho girato 
posizione.

– Ha ricevuto buona impressione dall’opera di restauro che 
si sta facendo sopra i codici danneggiati?

– Buonissima, creda che si lavora con vero entusiasmo e si 
lotta disperatamente contro le vestigia dell’incendio. Io stesso 
mi sono messo all’opera e ho prestato il mio aiuto come un 
semplice operaio, poiché in queste circostanze le parole sono 
quelle che valgono meno di ogni cosa.

– Il processo adottato in quest’opera di salvamento, coinci-
de con quelli che ella adopera nella sua biblioteca?

– In gran parte sì, poiché sono provvedimenti che si usa-
no dalla universalità degli studiosi. Io per me ritengo che sia 
dannosissimo e deleterio l’impiego degli acidi62. E sono sta-
to anche sempre sinceramente contrario all’uso del vapore e 
del collodion, così preferito in America e in Germania, poiché 
costituiscono il cotone fuminante63 delle biblioteche. Per ogni 
guasto proveniente o da acqua o da consumo io adotto sempre 
la gelatina che richiede sì un lungo e delicato lavoro, ma in 
compenso mette in tranquillità la mia coscienza. Per i codici 
danneggiati dal fuoco bisogna far precedere questa operazione 
da un’altra diretta a distendere i fogli accartocciati.

62  Per questi orientamenti espressi da Ehrle cfr. il suo articolo Über die Erhaltung und 
Ausbesserung alter Handschriften, in Zentralblatt für Bibliothekswesen 15 (1898), pp. 17-33, 
con traduzioni italiana (in Rivista delle biblioteche e degli archivi 9 [1898], pp. 5-11, 19-25) 
e francese (in Revue des bibliothèques 8 [1898], pp. 152-172; e in Bibliothèque de l’Ecole 
des chartes 59 [1898], pp. 479-495). Ma cfr. anche Per il restauro dei manoscritti, lettera di 
Ehrle a Guido Biagi, direttore della Rivista delle biblioteche e degli archivi, ibid. 22 (1911), 
pp. 71-74.

63  Refuso per «cotone fulminante» o «fulmicotone» (definizione popolare della nitro-
cellulosa, estere nitrico della cellulosa), composto chimico dalle potenti proprietà infiamma-
bili-esplosive, note ancora prima dell’invenzione della dinamite. Ehrle qui intende affermare 
che le sostanze indicate costituiscono un pericolo gravissimo per le biblioteche.
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– E i manoscritti bobbiesi sono stati tutti perduti?
– Tutti – mi ha risposto egli con rammarico. – Ormai del 

gran convento benedettino non è rimasto che il fondo apparte-
nente all’Ambrosiana e alla Vaticana. Noi ne abbiamo venti, e 
ci pervennero sotto Paolo V64. Fortunatamente, poco tempo fa, 
il professor Cipolla mi scrisse partecipandomi un suo progetto 
di fare un’edizione paleografica di tutti i manoscritti bobbiesi. 
Io acconsentii per i miei, e così il bibliotecario di Milano65. Ora 
queste tavole in fototipia che saranno 200 alla fine dell’opera, 
sono in gran parte eseguite per quello che riguardava Torino, e 
così è stata vinta l’opera di distruzione66.

Dopo la notizia spaventosa scrissi subito al Cipolla sulla 
sorte di quei codici, ma ebbi soltanto la triste novella attenuata 
da questa fortunata circostanza.

– Crede lei che vi saranno dei doni pregevoli tra le offerte 
delle biblioteche?

– Mai tali da poter compensare il danno subito, poiché i 
manoscritti non si rimpiazzano più, e questa volta l’incendio 
si è riversato proprio su di loro. Certo la biblioteca potrà ave-
re un notevole incremento negli stampati e fare anche qualche 
prezioso acquisto, ma pur troppo quel che si è perduto, è di un 
genere che non si ricupera più! Del resto io ho espresso il mio 
avviso al direttore e al Consiglio accademico dell’Università, 

64 Sui manoscritti di Bobbio in Vaticana (Vat. lat. 5748-5776), pervenuti nel 1618 e 
poi studiati da Angelo Mai, cfr. Bignami Odier, La Bibliothèque Vaticane cit., pp. 102, 120 
nt. 31, 210; Guida ai fondi manoscritti, numismatici, a stampa della Biblioteca Vaticana, I: 
Dipartimento Manoscritti, a cura di F. D’Aiuto - P. Vian, Roma 2011 (Studi e testi, 466), 
pp. 61, 627; Di Sante – Manfredi, I Vaticani latini cit., pp. 484, 490, 491. Sui manoscritti 
bobbiesi acquisiti dall’Ambrosiana nel 1606, A. Paredi - M. Rodella, Le raccolte 
manoscritte e i primi fondi librari, in Storia dell’Ambrosiana. Il Seicento, Milano 1992, pp. 
45-88: 45-49.

65 Il «bibliotecario di Milano» era Antonio Maria Ceriani (1828-1907); a proposito 
del quale cfr. F. Parente, Ceriani, Antonio Maria, in Dizionario biografico degli italiani, 
XXIII, Roma 1979, pp. 737-743.

66 Carlo Cipolla (1854-1916), di cui nel 1918 uscì postumo in tre volumi il Codice diplo-
matico del monastero di S. Colombano di Bobbio, nel 1907 pubblicò Codici bobbiesi nella 
Biblioteca Universitaria di Torino, Milano 1907, con 90 tavole con trascrizioni. L’impresa 
complessiva (che doveva comprendere, oltre ai manoscritti torinesi, quelli della Vaticana e 
dell’Ambrosiana) dunque non fu realizzata. La riproduzione fototipica dei codici era già stata 
auspicata da Gorrini, L’incendio cit., p. 14. Su Cipolla, cfr. R. Manselli, Cipolla, Carlo, in 
Dizionario biografico degli italiani, XXV, cit., pp. 713-716.
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tanto sull’entità dei danni, che sui codici salvati e i procedi-
menti di restauro. Tutto sarà manifesto tra poco al mondo degli 
studiosi perché nessuno abbia a nutrire speranze infondate o 
timori ingiustificati.

– È stata accertata la causa dell’incendio?
– Ancora no, e credo che si dovrà finire per l’ammettere 

come autentica la versione del contatto dei fili elettrici. Ad 
ogni modo quanti danni sono dovuti alla inadatta costruzione 
dell’edificio! Un incendio che si poteva arrestare soltanto alla 
prima camera, si è invece propagato agli ambienti circostan-
ti e ai piani inferiori. Per le biblioteche occorrono costruzioni 
apposite in cui il legno non deve per nulla figurare. Quando il 
1 novembre si ebbe a deplorare quel piccolo incendio in Va-
ticano, molti sparsero la voce che gran parte della biblioteca 
era distrutta, mentre qui da me non è entrata nemmeno una 
goccia di quel fiume d’acqua introdottovi dai pompieri. E sì 
che le fiamme ardevano molto da presso! Ma la Vaticana ha 
degli ambienti vastissimi con pavimenti di pietra e con volte 
di una muratura così solida, che quando cadde ultimamente, 
per opera dell’incendio, l’enorme soffitto del magazzino, non 
si ebbe ad avvertire che un semplice traballamento. Eppoi i no-
stri manoscritti sono disposti in bassi armadi assai lontani l’un 
dall’altro67, di modo che il fuoco non ha campo di propagarsi 
subitamente ai vicini68. Invece a Torino questa materia combu-
stibile era ammassata e per la poca consistenza del pavimento 
è caduta fiammante negli ambienti sottostanti e di qui è arrivata 

67 I manoscritti in Biblioteca Vaticana erano allora collocati in armadi lignei lungo 
le pareti del Salone Sistino e lungo le «gallerie» che, al livello del Salone Sistino, erano 
state progressivamente occupate, dal Seicento in poi. «A intervalli successivi, tutto il corri-
doio che dal Salone Sistino si allunga verso l’atrio dei Quattro Cancelli, da un lato, e la 
cappella di S. Pietro Martire, dall’altro (designato nella toponomastica d’epoca con il nome 
di “corridoio di ponente”), fu attrezzato per ospitare armadi e magazzini in continuo accre-
scimento, fino a formare alla fine del XVIII secolo un’unica prospettiva di oltre 300 m di 
lunghezza», G. Cornini, Musei della Biblioteca Apostolica Vaticana, in Guida generale 
cit., pp. 402-407: 403.

68 Le stesse osservazioni Ehrle formulò nella lettera pubblicata il 13 novembre 1903 
dalla Kölnische Volkszeitung e tradotta in francese a cura di Léon Dorez nel fascicolo di 
settembre-ottobre dello stesso anno della Revue des bibliothèques, cfr. Vian, Un discusso 
incendio cit., p. 683.
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al primo piano. Se i soffitti fossero stati a volta adesso non 
avremmo a deplorare questa perdita irreparabile.

– Ma – ho osservato io – non tutti possono disporre di locali 
come i suoi, eppoi il Governo deve pensare a tante biblioteche, 
mentre il Vaticano non ha che questa sola.

– Lo so, ma quando si hanno tesori, bisogna metterli in cas-
se forti. Nel Congresso internazionale di San Gallo promosso 
da me nel 1898, ci occupammo anche di questo, ma ciò è affare 
che dipende più dai proprietari che dagli studiosi. Noi adesso ci 
occupiamo largamente del ritocco e del restauro dei manoscrit-
ti, ma vorrei anche dirvi tutte le difficoltà che ci si presentano 
per la gelosia e per l’ignoranza dei depositari i quali si rifiu-
tano di consegnare i loro codici pel timore cieco di vederseli 
rovinare. E intanto deperiscono continuamente. Per fortuna tra 
questi non è il capitolo di Verona il quale possiede una meravi-
gliosa collezione di codici. All’epoca del conclave il cardinale 
di quella città69 mi ha portato con le sue proprie mani il codi-
ce delle Istituzioni di Gaio. Era in uno stato compassionevole, 
cadeva a pezzi, ma per la premura intelligente dell’eminente 
prelato la vita di quell’opera ormai è assicurata70.

Quello che adesso si fa a Torino è un lavoro per noi abitua-
le, già che la nostra biblioteca si compone esclusivamente di 
manoscritti. Le opere stampate vi sono accolte solo in quanto 
servono alla illustrazione o a complemento dei codici esistenti. 
Quasi un terzo delle nostre pergamene71 sono state acquistate 
sotto Leone XIII con le opere provenienti dai Barberini e dal 
Museo borgiano di Propaganda Fide72. Ventimila in tutte, di 

69 Vescovo di Verona nel momento del conclave seguito alla morte di Leone XIII (20 
luglio 1903) era Bartolomeo Bacilieri (1842-1923), sulla cattedra veronese dal 12 marzo 
1900; cardinale dal 15 aprile 1901.

70 In ragione del suo laboratorio di restauro (novità assoluta nel panorama italiano e 
non solo), la Vaticana prestava aiuto anche a biblioteche ecclesiastiche, spesso di venerabile 
antichità (fra queste, oltre Verona, Lucca, Perugia, Vercelli); molti insigni codici furono così 
restaurati nel laboratorio della Biblioteca.

71 Forse l’intervistatore (non Ehrle) utilizza qui il termine «pergamene» non nel senso 
di «documenti membranacei» ma di «codici pergamenacei».

72 Per l’acquisizione, nel 1902, della biblioteca e dell’archivio Barberini e della biblio-
teca del Museo Borgiano di Propaganda Fide, cfr. Guida ai fondi manoscritti, I, cit., pp. 
338-339, 358.
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cui sedici mila soltanto si debbono alla casa principe. Nessun 
pontificato può vantarsi di tanto.

Vede, mi diceva, portando il suo gesto sopra grandi cataste 
di libri sparse per la sala, questi sono i 30.000 volumi della 
biblioteca privata del Pontefice defunto73, ma ben pochi reste-
ranno qui, gli altri saranno ripartiti e mandati in dono ad isti-
tuti religiosi. I 300.000 volumi che possediamo hanno soltanto 
un valore sussidiario per i nostri manoscritti; gli altri vengono 
esclusi74.

– Il disastro di Torino gli ha suggerito qualche provvedi-
mento?

– Quasi nulla perché ogni precauzione era stata presa dopo 
il novembre, e i nostri locali sono ben corazzati contro le fiam-
me. Noi abbiamo un lungo corridoio che attraversa tutta la 
biblioteca, e a notte le pattuglie devono vigilare da una porta 
provvista di un’inferriata a tale uopo75. Abbiamo acceso dei 
cerini nell’ultima sala e la luce è stata subito avvertita. Inoltre 
metterò per ogni scansia degli avvisatori elettrici di una sensi-
bilità tale che il solo alito caldo varrà a far scattare la soneria 
posta nella mia camera.

– A Torino erano state prese precauzioni?
– No, e l’apparecchio costa cinque lire soltanto.
– Cosa pensa lei delle recriminazioni e delle proteste susci-

tate dalla sua chiamata a Torino?
– Cosa vuole? Non ne tengo nessun conto. Era naturale si 

facesse un po’ di rumore. Sono voci individuali troppo giu-
stificabili. Io sono rimasto veramente lusingato dalla squisita 

73 Gli stampati della biblioteca personale di Leone XIII erano dunque allora in transito, 
in attesa di essere esaminati e smistati in direzioni diverse, cfr. Vian, Un discusso incendio 
cit., p. 684.

74 Le stesse considerazioni sulla Vaticana come «biblioteca di manoscritti» Ehrle 
formulò nel discorso del 4 novembre 1924, in presenza di Pio XI, in occasione della presen-
tazione dei Miscellanea Francesco Ehrle, cfr. Miscellanea Francesco Ehrle. Album cit., p. 
65; R. Farina, «Splendore veritatis gaudet Ecclesia». Leone XIII e la Biblioteca Vaticana, in 
Miscellanea Bibliothecae Apostolicae Vaticanae, XI, Città del Vaticano 2004 (Studi e testi, 
423), pp. 285-370: 328. Esse esprimevano l’identità storica della biblioteca dei papi.

75 Il riferimento è al lungo corridoio che, al livello del Salone Sistino, corre lungo il 
«Braccio di ponente» (o Braccio di Pio IV) del cortile del Belvedere e lungo il lato occiden-
tale del cortile della Pigna, unendo il Museo Sacro alla quinta Sala Clementina, dalla Torre 
Pia (a sud) all’ingresso dei Quattro Cancelli e al cortile delle Corazze (a nord).
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cortesia dimostratami dai professori addetti alla biblioteca coi 
quali ho lavorato appassionatamente nella mia breve dimora.

– Bene – ho concluso io. – Nel tempio della scienza non 
esistono partiti, e la sua nomina onora altamente la larghezza 
di sentire dei professori torinesi.

E ci siamo avviati verso la pesante porta ferrata che io ho 
cercato di aprire per risparmiare  l’incomodo al mio cortese 
interlocutore.

Ma egli sopravvenendo col suo fascio di chiavi, mi diceva 
nell’aprire:

– Un’altra precauzione utilissima: io non lascio mai la chia-
ve sulla porta della biblioteca, anche nell’interno!76

E uscendo, tra quelle due fila di statue che facevano ala al 
mio passaggio, io pensavo che la protezione migliore per tanti 
tesori, non era nelle volte, negli avvisatori, e nella vastità dei 
locali vaticani, ma nella amorevole ed assidua cura di questo 
severo uomo di studi.

Il clima era evidentemente elettrico se tre giorni dopo, il 26 febbraio, an-
cora Il giornale d’Italia fu costretto ad alcune precisazioni, probabilmente 
richieste dallo stesso Ehrle al quale era stata rimproverata qualche inesattez-
za. L’intervista ebbe così una breve, seconda puntata77:

La Stampa di Torino si occupa della nostra intervista con 
l’illustre Padre Ehrle, il dottissimo prefetto della Biblioteca 
Vaticana. Poiché il giornale torinese accenna a qualche even-
tuale inesattezza, abbiamo ottenuto stamane l’onore di parlare 
nuovamente con Padre Ehrle e possiamo con assoluta sicurezza 
affermare quanto segue:

La Biblioteca Vaticana possiede sempre 20 codici prove-
nienti dalla Badia di Bobbio. Degli altri appartenenti all’Am-
brosiana si fa cenno chiaro ed esplicito nella nostra intervista, 
come ognuno può rilevare.

76 L’accenno dell’intervista è più chiaro alla luce di quanto affermato dall’Eco del 
pontificato, cfr. supra: Ehrle portava con sé tutte le chiavi, anche in pesanti e nutriti mazzi, 
certo non piacevoli da trasportare; ma aveva il vantaggio dell’immediata disponibilità delle 
stesse anche nel caso di emergenze.

77 I manoscritti della Biblioteca di Torino, in Il giornale d’Italia, 26 febbraio 1904; 
Arch. Bibl. 182, f. 40v.
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La notizia di una prossima relazione ufficiale venne pure 
data da noi nella stessa intervista, e fu la causa che indusse P. 
Ehrle a persistere su vari punti in uno scrupoloso riserbo.

Era naturale che si potessero ritenere perduti i manoscritti 
bobbiesi della Biblioteca di Torino, se questi furono ritrovati 
dopo la partenza del prefetto della Vaticana. E che si siano tro-
vati tutti debbono rallegrarsene78.

L’intervista di Ehrle appare interessante per molteplici motivi. Il gesuita 
si preoccupava di non anticipare «con rivelazioni intempestive» le conclu-
sioni della Commissione incaricata di offrire una versione ufficiale sul «ter-
ribile incendio». La sua era stata una risposta di fatti, «come un semplice 
operaio», non di parole, a una tragedia in qualche modo irreparabile. Nella 
sostanza però il prefetto della Vaticana diceva più di quanto annunciasse. 
Innanzitutto precisava di essersi mosso su invito («Io sono stato chiamato», 
anche se non indicava da chi), smentendo la versione di una sua iniziativa 
spontanea. Precisava che la causa dell’incendio andava probabilmente ri-
cercata in un «contatto dei fili elettrici»; ma le gigantesche proporzioni del 
disastro erano da addebitarsi all’«inadatta costruzione dell’edificio», mentre 
«per le biblioteche occorrono costruzioni apposite in cui il legno non deve 
per nulla figurare». E andavano osservate diverse precauzioni, anche ele-
mentari e di pochissima spesa, che a Torino furono disattese. Ehrle riven-
dicava poi la natura della Vaticana come «biblioteca di manoscritti», nella 
quale gli stampati sono solo di sussidio alla consultazione dei primi. E alle 
polemiche divampate sulla stampa riservava un sostanziale understatement 
considerandole quasi scontate («Era naturale si facesse un po’ di rumore»). 
Ma in compenso sottolineava la «squisita cortesia» riservatagli dai biblio-
tecari torinesi, «coi quali ho lavorato appassionatamente nella mia breve 
dimora». Più in profondità Ehrle sembra spostare il piano del discorso. Non 
pare interessarlo tanto il rimedio della tragedia quanto la prevenzione del 
danno della prolungata incuria che, silenziosamente, può recare più guasti 
di una catastrofe momentanea. Di qui, con l’evocazione del Gaio veronese 
personalmente recatogli dal card. Bacilieri per essere restaurato, l’appello 
alla cura dei manoscritti (così trascurata per la «gelosia» e l’«ignoranza» dei 

78 Per l’elenco dei manoscritti salvati dalle fiamme, cfr. Inventario dei codici superstiti 
greci e latini antichi della Biblioteca Nazionale di Torino, in Rivista di filologia e d’istru-
zione classica 32 (1904), pp. 385-587: 436-444 (elenco, a cura di Carlo Cipolla e Carlo Frati, 
con indicazione dello stato di conservazione e dei danni subiti; riprodotto anche in Gorrini, 
L’incendio cit., pp. 436-444).

15. Paolo Vian.indd   486 23/03/16   16:39



487FRANZ EHRLE A TORINO (FEBBRAIO 1904). UN CASO “POLITICO”

CARTHAGINENSIA, Vol. XXXI, 2015  –  445-497.  ISSN: 0213-4381

proprietari che ostacolavano il restauro per timori infondati), che sembra in 
definitiva essere la sostanza più intima dell’intervista di Ehrle.

Dopo sviluppi così complessi e articolati la vicenda dell’incendio tori-
nese non poteva non giungere nelle aule parlamentari. Alla luce delle po-
lemiche giornalistiche l’interrogazione del 29 febbraio 1904 assume però il 
sapore di qualcosa di già visto e ascoltato: il segno di una politica attardata 
in polemiche sterili e in definitiva inutili. Ecco il resoconto del Giornale 
d’Italia79:

Abbiamo ora l’interrogazione dell’onorevole Vigna80 ai mi-
nistri dell’interno e dell’istruzione pubblica81 “per sapere le ra-
gioni per cui il padre gesuita Ehrle fu chiamato alla Biblioteca 
nazionale di Torino, con violazione delle leggi dello Stato”.

L’on. di Sant’Onofrio82, pel ministro dell’interno, dichiara 
all’on. Vigna che alla sua interrogazione può rispondere con 
più competenza il sottosegretario alla pubblica istruzione.

L’on. Pinchia83, sottosegretario alla pubblica istruzione, ri-
sponde:

– Il prefetto della Vaticana non è stato chiamato a Torino 
dal Governo. Ma, appena saputo dell’incendio, egli colà accor-
se per un sentimento di fraternità di cui gli dobbiamo esser gra-
ti. Quanto alla violazione della legge, sarei grato all’on. Vigna 
se mi dicesse in quale punto fu violata.

L’on. Vigna dice che l’andata del padre Ehrle a Torino ha 
offeso il principio e il sentimento di italianità (Mormorii). E 
soggiunge: –Vorrei sapere come mai un padre gesuita, stranie-

79 La gita del Padre Ehrle a Torino, in Il giornale d’Italia, 29 febbraio 1904; Arch. 
Bibl. 182, f. 47r.

80 Annibale Vigna (1862-1924), deputato nella XXI (16 giugno 1900-18 ottobre 1904) 
e nella XXIV legislatura (27 novembre 1913-29 settembre 1919).

81 Come già ricordato erano rispettivamente Giolitti e Ronchetti.
82 Ugo di Sant’Onofrio del Castillo (1844-1928) fu deputato dalla XIV alla XXIV 

legislatura, dal 1880 al 1919. Nel secondo governo Giolitti (3 novembre 1903-12 marzo 
1905) era sottosegretario al Ministero dell’interno (aveva già ricoperto incarichi di governo 
nel primo governo Saracco, 1900-1901, e ne avrebbe ricoperti altri in seguito).

83 Emilio Pinchia (1842-1934) fu deputato dalla XVII alla XXIII legislatura, dal 1890 al 
1913. Nel secondo governo Giolitti era sottosegretario al Ministero dell’istruzione pubblica. 
Era stato inviato a Torino subito dopo il disastro e svolse un ruolo importante negli eventi 
successivi, cfr. Gorrini, L’incendio cit., p. 94 e passim.
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ro, che per una legge del 1848 non può introdursi nello Stato se 
non con licenza delle autorità italiane, può essere stato chiama-
to in missione dal Governo.

Voci: – Macché legge! Qual’è questa legge?
Vigna: – Sì, c’è un decreto del 1848 che all’art. 1 dice che 

la Compagnia di Gesù è esclusa dallo Stato; lo stesso decreto 
all’articolo 3 dice che gli individui ascritti alla Compagnia e 
che non siano regnicoli, se sorpresi, debbano essere accompa-
gnati al confine. Ora, è un fatto che il padre gesuita si è recato 
liberamente a Torino ed ha passeggiato a Torino liberamente 
(Mormorii prolungati).

Voci (a Vigna): Forcaiolo! Questa è della più pura forca! 
Invocate i decreti-legge!

Vigna: Ma non basta. Il padre Ehrle fu liberamente ricevuto 
colà dalle autorità italiane. (Altri mormorii). Si è detto anche 
che egli sia stato investito di una missione ufficiale dal ministe-
ro della pubblica istruzione; ora, il sottosegretario ha smentito, 
ed io non dubito della sua sincerità, ma dubito della sincerità 
delle informazioni che gli hanno fornito; perché i giornali cleri-
cali di fronte al comunicato del Governo italiano che smentiva 
l’incarico, hanno ripetutamente affermato che il prefetto della 
Vaticana di propria iniziativa non si sarebbe incomodato, e non 
sarebbe andato a Torino se non fosse stato pregato. Nessuno 
può negare che vi sono nelle nostre biblioteche dei funzionarii 
più competenti di quel gesuita, e mi meraviglio che non sia-
no stati chiamati a dare il loro parere. Questa è una patente di 
incompetenza data ad alti funzionari delle nostre biblioteche, 
funzionari i quali hanno alla loro volta dichiarato che la pretesa 
scienza del padre Ehrle in fatto di codici antichi non merita 
considerazione.

Proseguendo l’oratore si meraviglia degli sdilinquimenti 
del Ministero pel padre Ehrle, e dice che ha ragione quel gior-
nale il quale disse che alla Minerva84 v’è un gesuita travestito 
che ha giuocato un brutto tiro ai principii del ministero della 
pubblica istruzione.

84 Nella sede dell’antico convento domenicano di S. Maria sopra Minerva aveva sede il 
Ministero della pubblica istruzione.
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Rivolgendosi poi al sottosegretario all’interno, l’on. Vigna 
gli dice che la legge del 1848 doveva essere osservata.

– Comprendo – egli dice – che il padre Ehrle, se si è recato 
in missione scientifica aveva il diritto di chiedere alle autorità 
la licenza di andare a Torino ed io sarei d’accordo anche nel 
giudicare opportuno che gli fosse conceduta...

Cottafavi85 – Forcaiolo! Forcaiolo!
Vigna – ... ma la legge, ripeto, impedisce agli stranieri in-

scritti alla Compagnia di Gesù di introdursi nello Stato italiano 
(mormorii); e perciò debbo richiamare il Governo alla osser-
vanza della legge, notando che i funzionari italiani sono andati 
a ricevere ed a rendere omaggio a quel gesuita. E tanto più mi 
duole che la legge dello Stato sia stata violata, in quanto ciò fu 
fatto per una persona nota per i suoi principii di intransigenza 
antiitaliana86.

Replica il sottosegretario all’interno onorevole di Sant’O-
nofrio, il quale dice:

– Quel tale giornale citato dall’on. Vigna non conosce la 
legge; se la conoscesse saprebbe che c’è una legge sulle gua-
rentigie, la quale dice che gli ecclesiastici che ricoprono uffici 
in Roma non sono soggetti a molestia, e che ogni persona stra-
niera investita di ufficio ecclesiastico in Roma ha la guarentigia 
di tutti gli altri cittadini. Vi sono poi tante altre leggi che hanno 
in certo qual modo abrogato quel tale decreto del 1848; nel 
caso singolo, poi, secondo la legge delle guarentigie il padre 
Ehrle può andare a Torino o dove vuole quante volte gli piac-
cia. Io debbo constatare che una parola di persecuzione viene 
dall’Estrema sinistra (bene! Commenti) e soggiungo che se si 
desidera che il partito antiitaliano non abbia importanza, non si 
deve perseguitarlo. Infatti non v’è nulla che più della politica di 
persecuzione fortifichi i partiti. E la prova l’abbiamo nel fatto 

85 Vittorio Cottafavi (1862-1925) fu deputato dalla XIX alla XXIV legislatura, dal 1895 
al 1919.

86 Interessante questa patente di intransigentismo attribuita a Ehrle. Si può in proposito 
ricordare che dopo il 1870 l’archivio della curia generalizia della Compagnia di Gesù corse 
il rischio di essere requisito dallo Stato italiano. Ehrle insistette per il suo trasferimento all’e-
stero, che effettivamente avvenne, prima nella casa gesuitica di Exaeten, nei Paesi Bassi, poi 
a Valkenburg, vicino a Maastricht. Solo nel 1939 fu ordinato il ritorno dell’archivio a Roma, 
cfr. Martina, Storia della Compagnia di Gesù cit., pp. 135-136.
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che se i socialisti sono forti in Italia ciò è l’effetto di una errata 
politica di persecuzione87.

Il Ministero è liberale e non vuole né martiri né martirii...
Cottafavi – È forcaiolismo quello dell’on. Vigna.
Sant’Onofrio – Quanto al decreto del 1848 debbo ricorda-

re all’on. Vigna che fu fatto quando si combattevano le prime 
battaglie della libertà: era dunque allora una legge di difesa 
liberale; ma dopo è venuta la legge sull’abolizione degli ordini 
religiosi88, poi è venuta la legge sulle guarentigie e infine la 
legge di pubblica sicurezza, la quale ha disciplinato la materia 
della espulsione degli stranieri. E ricordo che l’on. Zanardelli89, 
che fu un vero liberale, per restringere la facoltà del ministro 
dell’interno di espellere gli stranieri, dispose che si dovesse 
sentire il parere del Consiglio dei ministri ad ogni singolo caso 
di espulsione. Questi sono i veri liberali, on. Vigna, e noi alla 
scuola dell’on. Zanardelli ci ispireremo.

Pinchia, sottosegretario di Stato per la pubblica istruzione, 
conferma che il padre Ehrle non ebbe alcuna missione. Ag-
giunge che se il momento avesse richiesto il concorso dell’o-
pera preziosa di migliori bibliotecari, ad essi si sarebbe fatto 
appello, sicuri della loro efficace cooperazione.

Quasi identico, ma con qualche leggera variante, è il resoconto de La 
tribuna90:

87 L’on. Sant’Onofrio collegava dunque i progressi del socialismo in Italia alla perse-
cuzione che gli era stata mossa: una considerazione certo non banale e illuminata. Dopo la 
nascita a Genova (1892) del Partito dei lavoratori italiani (divenuto nel 1893 Partito socialista 
dei lavoratori italiani e nel 1895 Partito socialista italiano), il movimento, guidato dai rifor-
misti di Filippo Turati, si consolidò progressivamente. Nel 1904 i sindacalisti rivoluzionari 
diressero il primo sciopero generale nazionale.

88 Il riferimento è al regio decreto del 7 luglio 1866 e alla legge del 15 agosto 1867, 
con i quali venne tolto il riconoscimento (e di conseguenza la capacità patrimoniale) a tutti 
gli ordini, le corporazioni e le congregazioni religiose e vennero soppressi tutti gli enti eccle-
siastici. Con la legge del 19 giugno 1873 l’esproprio dei beni ecclesiastici fu esteso anche ai 
territori già appartenuti allo Stato pontificio e quindi anche a Roma.

89 Giuseppe Zanardelli (1826-1903), per tre volte presidente della Camera dei deputati 
fra il 1892 e il 1899, presidente del Consiglio dei ministri dal 1901 al 1903, per tre volte 
ministro di grazia e giustizia fra il 1881 e il 1898; esponente della Sinistra storica.

90 Intorno al gesuita Ehrle, in La tribuna, 29 febbraio 1904; Arch. Bibl. 182, f. 47v. 
Quotidiano fondato a Roma nel 1883 da Alfredo Baccarini e Giuseppe Zanardelli, era allora 
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L’on. Vigna vuol sapere dal ministro degli interni e da quel-
lo dell’istruzione «le ragioni per cui il padre gesuita Ehrle fu 
chiamato alla Biblioteca nazionale di Torino con violazione 
delle leggi dello Stato».

Risponde primo l’on. di Sant’Onofrio, il quale, per la parte 
che riguarda il ministero dell’interno, può dichiarare che non 
sa comprendere dove sia stata violata la legge. Il suo collega 
dell’istruzione potrà dare altri schiarimenti in proposito.

E prende la parola l’on. Pinchia per dire che il padre Ehrle 
non fu affatto chiamato alla Biblioteca nazionale di Torino; ma 
egli stesso di sua iniziativa, appena avuta notizia del disastro, 
credette di recarsi sul luogo per giovare con la sua competenza 
e la sua abilità al riordinamento di quei preziosi codici.

Quanto alla violazione delle leggi, sarà grato all’on. Vigna, 
se vorrà fargli conoscere dove e come questa violazione si sia 
verificata. (Bene!).

L’on. Vigna comincia col dichiarare che la violazione della 
legge si è avuta in questo: che esiste una legge del 1848 la qua-
le sopprime in Italia la Compagnia di Gesù...

Voci al Centro. E che c’entra?
Vigna. Aspettate un momento. Quella stessa legge fa 

espresso divieto ai padri di quella compagnia, non regnicoli, 
di introdursi in Italia, senza licenza delle autorità italiane; e 
dispone che essi, ove sieno sorpresi in territorio italiano, deb-
bano venire accompagnati al confine a cura dell’autorità di P.S. 
(Rumori).

Voci al Centro. Ma tale legge non è più applicabile.
Vigna. Ora che cosa è invece accaduto? Che il padre Ehr-

le, gesuita noto, ha potuto liberamente passeggiare (Uuuuuuh!) 
per le vie e per gli uffici pubblici di Torino ed ha potuto essere 
liberamente ricevuto dalle autorità italiane. (Rumori, proteste e 
commenti al Centro).

La cosa non mancò di far rumore nella stampa e si disse 
anche che il padre Ehrle era investito di un incarico ufficiale od 
ufficioso da parte del ministero della P.I. L’onorevole sottose-
gretario di Stato afferma che ciò non è esatto ed io ne sono lie-

molto diffuso, assumendo nel tempo diverse posizioni politiche. Nel 1904 era diretto da 
Luigi Roux.
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to; ma ciò non ha impedito ai giornali clericali di affermare ri-
petutamente che il padre Ehrle «non si sarebbe incomodato per 
recarsi a Torino» se non fosse stato insistentemente pregato.

Ora nelle nostre Biblioteche – soggiunge l’on. Vigna – sono 
funzionari, la cui competenza non ha nulla da invidiare a quel-
la del padre Ehrle, e non si spiegherebbe la ragione per cui a 
questi funzionari si sarebbe voluto dare una così immeritata 
patente di incompetenza in materia di codici latini.

L’oratore non avrebbe avuto nulla da eccepire se, avendo il 
padre Ehrle chiesto il permesso di introdursi in territorio italia-
no, il governo glielo avesse concesso; ma non può ammettere 
che ad un gesuita si permetta di violare una legge dello Stato. 
(Commenti).

Cottafavi. Forcaioli! Forcaioli!
Altre voci dal Centro. Gesuiti rossi!
L’on. Vigna non raccoglie le interruzioni, ma prosegue ri-

cordando come anche un giornale di Roma abbia dovuto con-
statare che non tutte le leggi italiane hanno la loro normale ap-
plicazione. (Rumori).

Voci dal Centro. Forca! Forca!
Vigna. E in questo caso è tanto più doloroso perché si tratta 

di un gesuita notissimo per la sua intransigenza di sentimenti 
illiberali. (Commenti vivissimi).

Replica l’on. di S. Onofrio (Attenzione). Quel giornale – 
dice – che pretendeva richiamare il governo alla osservanza 
delle leggi, cominciava col non conoscerle egli stesso. Infatti, 
se esiste una legge del 1848, ne esiste anche un’altra sulle cor-
porazioni religiose, e un’altra sulle guarentigie, la quale pre-
scrive appunto che ogni cittadino straniero, investito di uffici 
presso la Santa Sede – come il padre Ehrle, che è prefetto della 
Biblioteca Vaticana – non abbia a subire molestie.

Quanto poi alla questione della espulsione dal territorio del-
lo Stato, l’on. Di S. Onofrio ricorda ciò che stabilisce in pro-
posito la legge di pubblica sicurezza e quanto, per opera di un 
uomo veramente liberale, quale fu Giuseppe Zanardelli, venne 
disposto: che cioè non si potesse procedere alla espulsione che 
in determinati casi e sempre dopo sentito il Consiglio dei mi-
nistri. E queste sono disposizioni ispirate a quei sentimenti di 
vero liberalismo ai quali l’attuale ministero informerà sempre 
l’azione sua. (Benissimo).
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La ragione della forza a cui è pervenuto il partito socialista 
anche in Italia è la persecuzione a cui è stato fatto segno dalla 
autorità politica. È strano che un incitamento alla persecuzione 
venga dalla Estrema Sinistra, che fu sempre propugnatrice del-
la libertà più incondizionata (Bravo!). In ogni modo la Camera 
può essere sicura che il governo non si lascierà trascinare da 
tali eccitamenti, perché esso vuole nei limiti della legge rispet-
tata ogni libertà, e non lo seduce affatto il pensiero di creare 
martiri e martirii da nessuna parte. (Vivissime approvazioni).

Replica ancora brevemente l’on. Pinchia. Conferma le pre-
cedenti dichiarazioni, ed aggiunge che non ritiene opportuno 
discutere qui la competenza, o meno, del padre Ehrle in materia 
di codici.

E poiché io – dice – comincio col dichiarare su ciò la mia 
incompetenza, penso che potrà fare altrettanto l’on. Vigna. 
(Benissimo!).

E con ciò la interessante interrogazione è esaurita.

La concitata vivacità della polemica, efficacemente testimoniata dai 
resoconti, è prova dell’incandescenza della contrapposizione di cattolici e 
laici nel parlamento italiano all’alba del XX secolo, anche a proposito di 
una tragedia che avrebbe richiesto invece una risposta unitaria e solidale. A 
ristabilire un certo equilibrio giunsero fortunatamente le parole di due stu-
diosi, per nulla assimilabili al fronte clericale, Pio Rajna91 e Felice Tocco92, 
che scrissero una lettera al giornale fiorentino Il marzocco che la pubblicò 
il 6 marzo93:

91 Pio Rajna (1847-1930), filologo, allievo di Alessandro D’Ancona e Domenico 
Comparetti, insegnò filologia romanza prima a Milano, poi a Firenze. Socio nazionale 
dell’Accademia dei Lincei (1907), fu autore di ricerche sulle Fonti dell’Orlando furioso 
(1876) e su Le origini dell’epopea francese (1884) e di studi di filologia dantesca.

92 Felice Tocco (1845-1911) insegnò antropologia all’Università di Roma e storia della 
filosofia all’Università di Pisa e all’Istituto di Studi Superiori di Firenze. Socio nazionale 
dell’Accademia dei Lincei (1895), fu editore delle opere latine di Giordano Bruno e autore 
di ricerche su L’eresia nel medioevo (1884), Giordano Bruno (1886) e Friedrich Nietzsche 
(1897).

93 A proposito della Biblioteca Vaticana e del Padre Fr. Ehrle (nella rubrica: «Commenti 
e frammenti»), in Il marzocco, 6 marzo 1904; Arch. Bibl. 182, f. 41v. Fondata nel 1986 da 
Angiolo Orvieto, la rivista letteraria Il marzocco (scelto da Gabriele D’Annuzio, il titolo 
evocava il leone sedente con lo steemma del comune di firenze) passò, con la direzione di 
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Suscita sdegno il modo come da un certo tempo in qua i 
politicanti parlano della Vaticana e di chi la regge. Cominciò 
taluno a fare la voce grossa a proposito del piccolo incendio 
del novembre. L’incendio non piccolo, ahimè, di Torino fu ri-
sposta indicibilmente amara alle balordaggini dette allora. Ma 
ecco che, per attenuare i danni della tremenda sciagura, il Padre 
Ehrle, invitato da non so chi, consente ad andare a Torino e a 
mettere al servigio di un interesse che è nazionale in primo 
luogo, la sua grande perizia nelle questioni che concernono 
la conservazione e il restauro dei manoscritti. Era da batter le 
mani. Invece si strepita, si pestano i piedi, si minaccia. Sappia-
no i gridatori che nel mondo degli studi si pensa in ben altra 
maniera. Lì, senza distinzione alcuna di credenze religiose e di 
nazionalità, il Padre Ehrle è circondato dalla stima universale, 
sia per la dottrina, sia per il modo ammirabile come adempie il 
suo ufficio. Che vesta l’abito della Compagnia di Gesù, è cosa 
a cui nessuno bada, una volta che da lui, per venire in aiuto ed 
esser cortese, non si chiede a chicchessia una professione di 
fede. E l’Ehrle è cortese e servizievole coi dotti e coi novizi, 
con chi conosce da tempo e con chi vede per la prima volta. 
Vorremmo che di tutte le biblioteche nostre ci fosse da dire il 
bene che, per amore di verità, s’è costretti a dire della Vaticana; 
che tutte fossero altrettanto sicure; e che taluna almeno potesse 
gloriarsi di un incremento che fosse paragonabile, anche solo 
lontanamente, a quello che la Vaticana ha conseguito dacché il 
Padre Ehrle ne tiene il governo.

Non si poteva offrire commento migliore alla vicenda; tanto più che esso 
giungeva da due studiosi rinomati dell’Italia laica, che presero così le di-
stanze dalla deriva laicistica che peccava di stupidità, prima ancora che di 
disinteresse per il bene dei codici e di scortesia. Bella appare la definizione 
di Ehrle («cortese e servizievole coi dotti e coi novizi, con chi conosce da 
tempo e con chi vede per la prima volta») che corrisponde a quella, iniziale, 
de Il momento («di nobile e dignitoso aspetto, di modi squisitamente cor-
tesi»); ma ancora più bella la lode della Vaticana trasformata dal governo 
intelligente e provvido del gesuita.

Adolfo Orvieto (dal 1901), da posizioni anti-positiviste ed estetizzanti a un indirizzo più 
critico e informativo; la rivista proseguì le pubblicazioni sino al 1932.
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L’intervento di Ehrle veniva infine ricordato da Giovanni Gorrini che, 
come segretario dell’Università di Torino e delle varie commissioni create 
per la ricostituzione della Biblioteca, svolse allora un ruolo di particolare 
importanza. Con l’esperienza del protagonista Gorrini dunque scrisse con 
sapienza di ricapitolazione:

E qui mi sia lecito ricordare (fra coloro che primi manda-
rono le loro condoglianze e che immediatamente accorsero sul 
luogo del disastro, quando compresero che sarebbe stata utile 
e gradita la loro presenza) il valente Padre Francesco Ehrle, 
prefetto della Biblioteca Vaticana, il quale non portò aiuto di 
parole soltanto, ma di persona e di consiglio e d’opera. E il 
suo intervento fu davvero fecondo dei migliori risultati, contra-
riamente all’opinione di quei pochissimi che, disconoscendo il 
nobile e disinteressato esempio di fratellanza scientifica offer-
to da lui, poco opportunamente suscitarono per la sua venuta 
una piccola questione politica, la quale non riuscì per fortuna 
a turbare la mirabile concordia degli animi affratellati dal lutto 
comune. Il dotto uomo che, mosso solo da affetto agli studi, ve-
niva a recare al servizio della Istituzione così gravemente col-
pita, la sua singolare sapienza e perizia nelle questioni attinenti 
al ricupero, alla conservazione ed al ristauro dei manoscritti, 
fu accolto colla più cortese deferenza e con sentita gratitudine 
da tutti i valentuomini, senza distinzione di partito, che con 
impareggiabile slancio ed incessante lavoro s’erano accinti ad 
attenuare l’entità del disastro; e nel mondo degli studi (come fa 
fede la breve, ma autorevole ed opportuna dichiarazione pub-
blicata dai professori Rajna e Tocco nel Marzocco di Firenze) 
fu approvato calorosamente l’atto dei benemeriti funzionari e 
professori torinesi che fecero causa comune col Padre Ehrle in 
pro di un alto interesse nazionale94.

94 Gorrini, L’incendio cit., pp. 106-114. Interessante è la dedica autografa a Pio X 
che Gorrini appose sulla copia del suo volume ora in Biblioteca Vaticana (Cataloghi. Italia. 
Torino. 5): «A / Sua Santità / il Papa Pio X / Che accompagna / Con cuore provvido ed 
intelligente / Le liete e le tristi sorti / Dell’Italia nostra / Osa offrire l’autore / Questo scritto 
modesto / Che pure rammenta / Cose grandi / Di dolore e di amore / Torino, 20 aprile 1906». 
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3. Un episodio significativo.

L’eroe della vicenda, che si staglia sullo sfondo dei rapporti fra Santa 
Sede e Italia agli inizi del nuovo secolo e di un nuovo pontificato, è dunque 
lui, Ehrle, che spicca per il disinteresse personale, per la competenza nella 
materia, per la capacità di ragionare al di là dei rigidi steccati delle contrap-
posizioni badando solo al bene dei manoscritti. Di fronte alle proporzioni 
della tragedia sentì la necessità di superare per sempre i «vieti pregiudizi e 
rancori, indegni di qualunque partito o individuo che voglia vantarsi civile». 
Si intuiscono così alcuni tratti della sua personalità e del suo modo di agire: 
«quel sangue freddo [...], quel sistematico lavoro che sono pegno di riusci-
ta», ma anche «la fredda amabilità del suo paese», la sua «calma risoluzio-
ne», «quel suo parlare soffuso di serenità»; e soprattutto la sua concreta, 
indomita fattività («in queste circostanze le parole sono quelle che valgono 
meno di ogni cosa»). Come scriveva Giacosa, Ehrle deve aver sentito «la 
perizia sua impari alla terribilità del disastro»; ma, come sarebbe accaduto 
altre volte nella sua vita (così quando, ormai alla fine della vita, vide qua-
si distrutta, il 22 dicembre 1931, la sua Sala di consultazione a causa del 
crollo dell’edificio della Biblioteca Vaticana), non si diede per vinto e ne 
fece addirittura occasione per imparare95. Ben si comprende allora la «stima 

95 Appena giunto a Torino, l’11 febbraio 1904, Ehrle scrisse a Giovanni Mercati, 
accennando alla «ruina terribile, ma istrutiva per noi, come anche tantivi [sic] di ristauro» 
(Biblioteca Vaticana, Carteggi del card. Giovanni Mercati, cont. 11, f. 2491r). Sui consigli 
offerti da Ehrle e sulle indicazioni a sua volta ricevute, cfr. Gorrini, L’incendio cit., p. 106 
nt. 1: «[...] di guisa che prima di partire da Torino ben a ragione [Ehrle] poté dichiararsi 
lieto come uomo di studio di aver ricevuto in questa Città un grande insegnamento ed un 
maggior conforto nella nobile ed alta solidarietà ammirata fra cultori di discipline le più 
diverse, le più disparate e pure uniti tutti nel pensiero di salvare una così ricca collezione di 
manoscritti di cultura artistica e letteraria». Ma cfr. anche Gallo, I manoscritti cit. Come 
aveva accennato Ehrle nella sua intervista, nei mesi successivi la Vaticana con altre biblio-
teche e numerosi privati soccorsero la Biblioteca Nazionale di Torino con l’invio di stampati 
duplicati delle loro collezioni (cfr. Gorrini, L’incendio cit., pp. 202-263). A tale fatto fa 
riferimento Ehrle nella lettera al card. Merry del Val del 30 agosto 1904: «Ho parlato con Sua 
Em. il Cardinale Rampolla intorno ai libri da mandarsi a Torino. Egli crede opportuno che 
io faccia di nuovo un altro tentativo per un altra strada, affinché questo favore venga doman-
dato da Sua Em. il Cardinale Arcivescovo di Torino [scil.: card. Agostino Richelmy]», Città 
del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, Segr. Stato, 1904, rubr. 220, fasc. 3, f. 91r. Le 
polemiche avevano forse lasciato oltretevere l’amaro in bocca. La vicenda dell’incendio di 
Torino e dei fatti successivi non sembrano aver lasciato altra traccia nei documenti dell’Ar-
chivio Vaticano. Ringrazio il dottor Alejandro M. Dieguez, dell’Archivio Vaticano, per le 
ricerche e le indicazioni raccolte.
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universale» che circondava il gesuita, «senza distinzione alcuna di credenze 
religiose e di nazionalità», «sia per la dottrina, sia per il modo ammirabile 
come adempie il suo ufficio». Se la Vaticana divenne, tra la fine dell’Otto-
cento e gli inizi del Novecento, un «modello di biblioteconomia pratica» 
fu merito di Ehrle. Perché sono le persone, non le strutture, gli strumenti o 
i regolamenti a fare la differenza. Lo avvertì efficacemente l’intervistatore 
de Il giornale d’Italia, Otello Marchesini, quando scrisse che «la protezione 
migliore per tanti tesori, non era nelle volte, negli avvisatori e nella vastità 
dei locali vaticani, ma nella amorevole ed assidua cura di questo severo 
uomo di studi»96. Così quel pesante mazzo di chiavi che il prefetto Ehrle 
porta sempre con sé ci appare l’espressione plastica della concreta premura, 
della cura fattiva e sul campo che sembra la cifra del governo ammirevole 
di questo grande studioso.

In una considerazione più ampia, le polemiche giornalistiche e politiche 
seguite al viaggio torinese di Ehrle sanno di muffa e di stantio. La voce 
«vindice e custode della intangibilità laica» appare effettivamente priva di 
«modernità polemica» e finisce per cadere in un «quarantottismo tragicomi-
co e grottesco», in «avanzi del quarantotto», cioè nella ripetizione di schemi 
superati dalla storia. Col pontificato di Pio X si sta infatti aprendo una fase 
nuova, che vedrà sempre più impegnati i cattolici nella vita politica e sociale 
del paese, mentre il pontificato romano proseguirà nel cammino di sempre 
più marcata caratterizzazione religiosa tipica del papato contemporaneo e 
di rinuncia a rivendicazioni temporalistiche. Ma anche l’Italia che si affac-
cia al nuovo secolo (l’esperienza di governo di Giuseppe Zanardelli si era 
chiusa il 3 novembre 1903, quando si era inaugurato il secondo governo di 
Giovanni Giolitti) mira ad altri scenari e traguardi, alle conquiste d’oltre-
mare e a ritagliarsi uno spazio e un ruolo nel concerto delle grandi potenze 
europee97. La stagione risorgimentale (di cui il «non expedit» era un riflesso, 
sia pure in negativo) ormai era alle spalle. Ehrle ebbe il merito e il coraggio 
di comprenderlo divincolandosi da quei fantasmi del passato che ostinata-
mente ritornavano.

96 Vian, Un discusso incendio cit., p. 689.
97 Vian, Un discusso incendio cit., p. 687.
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