La imagen de Cristo en Dostojewskij

“Para mi, el ejemplo
y el ideal de moralidad es
Cristo”

En su diario, con entrada del 24. XII. 1877, cuatro afos antes de su fallecimiento,
Dostojewskij redact6 lo que debian ser sus futuros planes de trabajo:

“Memento para toda la vida:

1) Escribir el Candide ruso.

2) Escribir un libro sobre Jesucristo.

3) Escribir mis memorias.

4) Escribir un poema sobre la ‘conmemoracién de los difuntos’.

N.B. (Todo esto, ademés de mi dltima novela y la proyectada edicién del ‘Diario’,
exige como minimum 10 afos de trabajo, jpero yo ya tengo 56!).”

Obviamente, como Dostojewskij mismo presentia, nada de lo planeado se llevé a
cabo. No obstante, notemos cudl era la segunda tarea que se habia propuesto el autor
de Crimen y Castigo: escribir un libro sobre Jesucristo, donde se mostraria que Cristo
“es el milagro de la historia y que la aparicién de un ideal tal en la humanidad, en es-
ta inmunda e infima humanidad, es todavia un gran milagro. Deseo, ademas, probar
que de esta imagen ética de Cristo toda la humanidad como un arbol ha vivido desde

”1

sus raices y vivira todavia cientos de afios mas”'.

La planeada obra, pues, y como ademas nos cuentan los especialistas, debia ser
como un “quinto evangelio”: la interpretacion de la vida y de la doctrina de Cristo vis-
to desde la esencia profundamente religiosa y mistica de un ruso, en este caso, de
Dostojewskij.

Ante este proposito, exegetas de la altura de un Henri de Lubac sostienen: “¢Qué
hubiera sido la ‘Vida de Jesucristo’ que se proponia escribir? Indudablemente, una
vulgarizacion de las narraciones evangélicas. No una vida a lo Dickens, o a lo Papini
o a lo Mauriac”.?

1. Cfr. Konrad Onasch, “Dostojewskis alternative Orthodoxie”, Sinn und Form, 45 Jahr/1993/5 Heft/Sep-
tember-Oktober, p. 729.

2. Para una comprensiéon profunda de lo que es la mistica rusa, hay que ir necesariamente a la
Introduccién de Moller van den Bruck, ,Russische Mystik“, que se encuntra en: F. M. Dostojewskij, Der
Idiot, Roman in zwei Banden [Erster Band], Uber. E.K. Rahsin, Piper Verlag, Miinchen, 1920, pp. V-XV.

3. Cfr. Henri de Lubac, El Drama del humanismo ateo, trad. Carlos Castro Cubells, segunda edicién co-
rregida, ed. Encuentro, Marzo 1997 (19901). (Ed. Orig. Le drame de ['humanisme athée, Association Biblios,
Lyon, 1967), p. 218. Cursiva mia.
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Otros, por el contrario, como Arthur Moeller van den Bruck o Dmitri Meresch-
kowskij, afirman que Dostojewskij hubiese sido el unico que habria tenido la suficien-
te sensibilidad cristiana para escribir una vida sobre Jesucristo. Dice van den Bruck:
“También Dostojewskij piensa en Cristo: él mismo habia querido escribir un libro so-
bre Cristo: y quizds hubiera sido el iinico hombre que lo habria podido hacer nunca™.
Moeller van den Bruck, de hecho, va mas all4, e, incluso, mantiene que Cristo tenia
para él un caracter tan sagrado e intangible, inefable, “que quizas sélo por su temor
interior no escribié nunca su proyectada gran obra sobre Cristo.”

Veamos, analizando la trayectoria vital y la obra de nuestro escritor, quién de los
dos tiene razén.

Es comun encontrarse en las biografias y estudios mas exhaustivos sobre Dosto-
jewskij desaciertos graves como ocurre, v.gr., con Joseph Frank, a la hora de analizar
el mundo de ideas y la cosmovisién de Dostojewskij. Asi, uno de los tépicos que se
suelen repetir es que el autor de los Apuntes de la casa muerta fue agnéstico, sino ateo,
en su juventud y que no fue hasta la salida del presidio en Siberia cuando abrazé los
ideales cristianos y convirtiéndose, por fin, en un sincero creyente.

Esto no es del todo exacto. Dostojewskij fue durante toda su vida una naturaleza
profundamente religiosa. No hay que dejarse engafar por la apariencia de los hechos:
que Dostojewskij perteneciera a un grupo socialista, el “petrashevista”, no quiere de-
cir que fuera ateo. Para ello, para aclarar este comun mal entendido, tenemos que ir a
la biografia que nos legé el tnico conocedor serio y profundo de Dostojewskij en
Espafa: nos referimos, naturalmente, al Dr. Augusto Vidal.

Dos pasajes de su biografia nos servirdn para aclarar, primero, su relacién con
Belinski, y, segundo, con el circulo petrashevista:

“El joven novelista venia leyendo con interés los articulos de Belinski [...] Mas cuando el no-
velista y el critico empiezan a confrontar sus opiniones, chocan: ‘Mi punto de vista era radical-
mente opuesto al de Belinski’, manifest6 Dostoyevski. ‘Le encontré convertido en un apasionado
socialista, y en seguida empezé a hablarme de ateismo. Como socialista, lo que debia de haber
hecho era empezar exponiendo el cristianismo.” Para Dostoyevski, socialismo no significaba el
camino hacia la revolucién, sino un nuevo Sermén de la Montafia o un llamamiento a la frater-
nidad en un mundo donde con frecuencia el hombre era el lobo del hombre.

En casa de Petrashevski encontr6 una nutrida biblioteca de libros prohibidos en Rusia: so-
cialistas, enciclopedistas, Feuerbach... En seguida se sinti6 atraido por Cabet, con su tesis fun-
damental: ‘el comunismo es el reino de Dios en la tierra’, y por Fourier, porque en su sistema
‘no hay odio, sino amor hacia la humanidad’.”®

Y es que, como concluye el profesor Vidal, “aunque creyente, no podia entregarse a
la fe sin reservas. En su fuero interno existe una ambivalencia que nunca desaparecera
del todo. Sélo asi se explica que escribiera la leyenda del Gran Inquisidor’, de Los her-
manos Karamdzov.”” Dostojewskij, como todo creyente inteligente, tenia sus dudas, sus
vacilaciones; pero es que, una fe sin dudas, no es una fe verdadera. De aqui, por lo tan-
to, no se debe deducir un atefsmo o un agnosticismo.

Que es en la prision, en la “Katorga” de Siberia, donde Dostojewskij descubre la

4. Cfr. su Zur Einfithrung. ,Bemerkungen tiber Dostojewskij als Dichter der GroRstadt”. (I-XXI), p. XXI
en:F. M. Dostojewskij, Aus dem Dunkel der Grofistadt (Acht Novellen).Uber. E. K. Rahsin, Piper Verlag,
Miinchen, 1921 (2. Abteilung, 20 Bd.).

5. Cfr. Introduccién citada en nota 2, ,Russische Mystik“, p. XII.

6. Cfr. Augusto Vidal, Dostoyevski, el hombre y el artista, Circulo de Lectores, 1990, pp. 37 y 43.

7. Thid, p. 4.
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esencia del Cristianismo, de Cristo, y del pueblo ruso, es una verdad que no admite
discusion alguna - el mismo Dostojewskij nos lo confiesa en carta desde Omsk a su
hermano Mijail el 30 de enero de 1854:

“Incluso en el presidio, entre criminales, durante esos cuatro afios pude, finalmente, distin-
guir a la gente. ¢Lo creerds? Hay caracteres profundos, fuertes, magnificos y cuanta alegria me
proporcionaba encontrar oro bajo una ruda corteza [...] {Cuantos tipos de caracteres de la gen-
te del pueblo he sacado del presidio! Me compenetré con ellos y por eso, me parece, los conoz-
co suficientemente bien [...] Qué gente tan maravillosa. En general, el tiempo no ha pasado en
vano para mi. Si no fue Rusia lo que conoci, en cambio st he conocido al pueblo ruso, y 1o he co-
nocido tan bien como muchos, quiza, no lo conocen.”

Este conocimiento y aprecio del pueblo ruso es muy importante, pues nos sirve
para aclarar dos puntos decisivos en la interpretacion de los conceptos dostoievskia-
nos y de su pensamiento. Asi: 1) cuando Dostojewskij habla de “pueblo” se est4 refi-
riendo a estos “hombres profundos y fuertes, los cuales eran por completo parte de la
propia autenticidad y de la fuerte originalidad de una extraordinaria naturaleza ru-
sa”, es decir, a los presos', y, 2) en este “pueblo” reconoce, por ello mismo, la més
profunda naturaleza religiosa cristiana; éste sera el “pueblo portador de Dios”, pues
como ensefia en su dltima novela, es en el presidio, entre los presos, donde se conoce
a Dios — como confiesa Dmitri a su hermano Aliosha', y como confiesa el propio
Dostojewskij mas tarde a Vsévolod Soloviov, hermano del famoso filésofo y teélogo
Vladimir Soloviov, tal y como nos refiere el profesor Augusto Vidal:

“;Oh! jPara mi fue una gran dicha! Siberia y el penal!... Unicamente alli he vivido una vida
sana y feliz, alli me comprendia a mi mismo, amigo mio... Comprendi a Cristo... Comprendi al
hombre ruso y senti que yo también era ruso, que era uno de los del pueblo ruso. Entonces me vi-
nieron al espiritu las mejores ideas, que ahora no hacen mas que volver otra vez, y con menos
claridad. jAh, si le mandaran a usted al penal!”"

Desde entonces, desde la salida del presidio, esto lo han sabido ver muy bien todos
los exegetas, Dostojewskij, es, si, un profundo cristiano. Desde entonces la idea, o,
mejor dicho, el sentimiento de Cristo estara siempre presente en todo lo que piensa, lo
que sienta, y, lo que, naturalmente, emprenda. Dostojewskij ha descubierto que Cristo
no esta con los revolucionarios y los terroristas pro-occidentales socialistas, sino en el
corazoén ruso, en el pueblo ruso, en su sensibilidad cristiana®. Pero, ¢qué representa,
quién es Cristo para este ex presidiario?

Cristo es, para Dostojewskij, lo més sagrado que ha pisado nunca esta tierra llena
de impurezas y dolores. Para él, Cristo es el garante de los mas elevados valores éticos.
En una nota de su Diario leemos: “Si nosotros no tuviésemos en la fe y en Cristo una
autoridad, estariamos completamente en el error. — Hay ideas morales. Ellas crecen

8. Cfr. F. Dostoievski, Cartas a Misha (1838-1864), Introduccién, traduccién y notas de Selma Ancira,
col. El espejo de tinta, Grijalbo-Mondadori, 1995, pp. 167-8. Cursiva mia.

9. Cfr. la Einleitung von Méller van den Bruck, Dostojewskij. Der Nihilismus und der Revolution®, pp.
IX-XXI, p. XIV, en: E. M. Dostojewskij, Die Dimonen (Roman in zwei Bianden), Erster Band. Piper Verlag,
Miinchen, 1921.

10. Su libro que hizo llorar al mismisimo Zar de Rusia, Apuntes de la casa muerta, asi lo revela. Véase,
también: Lev Shestov, La Filosofia della Tragedia, a cura di Ettore Lo Gatto, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli, 1950, p. 102ss.

11. Cfr. F. M Dostojewskij, Los Hermanos Karamdzov, trad. de Augusto Vidal, Catedra, 19963 , p. 864.

12. Testimonio citado por Augusto Vidal en op. Cit., p. 55. Cursiva mia.

13. ,Quizés es Cristo el unico amor del pueblo ruso, y ama la figura de Cristo a su propia manera, esto
es, hasta el maritirio” , declara Dostojewskij en su Diario, segtin recoge Walter Nigg, Prophetische Denker.
,Loschet den Geist nicht aus*, Verlag Das Wort, 31986, p. 382.
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por el sentimiento religioso, pero con la l6gica sélo no se podrén justificar nunca. No
seria posible vivir.,”**

La imagen que tiene Dostojewskij de Cristo no es meramente contemplativa. Es de-
cir: aunque Dostojewskij fue un mistico, no hay que olvidar también que era, como se-
nalar agudamente Moller van den Bruck, un politico. Cristo representa a partir de aho-
ra para Dostojewskij, no la imagen de un “revolucionario” moderno —como habia de-
clarado Belinski'*-, sino el “arma”, o, mejor dicho, sera desde dénde lucharé contra el
ateismo de su época, contra —el Nihilismo.

Una temprana caracterizacion seria de lo que seria la imagen de Cristo en
Dostojewskij podria ser, dejando de lado sus primeros intentos en Apuntes del subsue-
lo y en Crimen y Castigo, la extraordinaria figura del Principe Myschkin.

En efecto, el Principe Myschkin, el “idiota”, nos sirve muy bien para ilustrar la
imagen que tenia Dostojewskij de Cristo. En él se nos muestran, no sélo las vivencias
religiosas de Dostojewskij, sino propiamente, al ser un “doble” de Cristo, cémo com-
prendia al Salvador.

El Principe Myschkin es humilde, ingenuo, inocente, como un nifio®, y capaz del
mas gran amor, entendido, no como épg, sino como oyom, i.e., un amor no egoista, si-
no com-pasivo. Y ésta es la caracteristica principal de Cristo que Dostojewskij resalta
mas aqui y que alcanzard su cumbre con las ensefianzas de nuestro padre Zosima.
Dios es, definira siguiendo muy de cerca el evangelio mas caro a Dostojewskij y a la
Ortodoxia, el Evangelio segiin San Juan, amor. Por amor, por su infinito amor a los
hombres, Dios ha hecho la creacién, Dios ha hecho todo lo bello que vemos en el mun-
do. Cristo, ademas, no se dirige en exclusiva al hombre, sino que toda la creacién le
rinde tributo y le celebra:

“Y es conmovedor saber que esos animales estan limpios de pecado, pues todo, absoluta-
mente todo, excepto el hombre, es puro; conmueve saber que estuvo Cristo con los animales
antes que con los hombres. ‘¢Es posible —-pregunta el joven- que también esté con ellos, Cristo?’
¢Cémo pude ser de otro modo -le respondo-, si el Verbo esta destinado a todo; toda criatura,
todo cuanto respira, cada hojita tiende hacia el Verbo, canta la gloria de Dios, llora a Cristo sin
tener de ello conciencia, y lo hace con el misterio de su vida sin pecado? ” "

Cristo, como aquel ser por quien fue, quizés, hecho todo en este mundo, fue, sin
embargo, crucificado. Cristo muri6 para la salvacién de todos, para librarnos de la
muerte. “; !”, como dicen los ortodoxos -y con él todos podemos vencer la muerte.

14. Cfr. F. M. Dostojewskij, Siamtliche Werke, Herausgegeben von Méller van den Bruck mit D. Meres-
chkowskij. Literarische Schriften. Mit einer Einleitung von N.N. Strachoff. R. Piper und Co. Verlag, Miin-
chen, 1921, p. 364. Dice Walter Nigg: “La imagen de Cristo de Dostojewskij es ,un conocimeinto de Cristo
con el corazén'.” Cfr. Walter Nigg, ed. cit., p. 410.

15. Dostojewskij recoge sus experiencias con y las declaraciones de Belinski en su Diario de un escritor
en 1873 bajo el titulo “Gente mayor*. Una traduccién fiable puede ser la inglesa que se encuentra en el arti-
culo de Philip Rahv, “The Legend of the Grand Inquisitor”, en Partisan Review, May-June 1954, Vol. XXI,
Number 3, (249-271), pp. 259-261.

16. He aqui lo que dijo Cristo: “A¢ete tamondilo. pyecdon npog pe kot uh kwilete obro: 1w yop totodtov
to Ty fifaciielor T00Oe0h bty Abyo by, 0g Gv ui SEEnton iy Bactlelo t0bOeov w; mondlov, ob uh eELOn
elg obtfy. Evangelio segtin San Lucas, XVIII, 16-7. Véase, asimismo, Mateo XIX, 14 y Marcos X, 14. Dice,
asimismo, W. Nigg: “Con una pureza espiritual y perfecta esta él como uno de aquellos nifios, en los cua-
les pensaba Jesus cuando formul6 la sentencia: “Si vosotros no cambidis y no os hacéis como nifos, no
entraréis en el reino de los cielos”, tanto que Darja Alexjewna dice de él: ‘Finalmente se ve por una vez a
un hombre bueno’.” Cfr. W. Nigg., op. cit., p. 419.

17. Los Hermanos Karamdzov, p.465. Palabras més bellas no sea han escrito, ni dicho, nunca.
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“El ultimo enemigo”, como lo llama la Escritura®®. Fundamental y clave para la com-
prension de la imagen de Cristo en Dostojewskij es la experiencia mistica que tuvo
en el museo de Basilea el 12 de agosto de 1867 cuando contemplé el cuadro de
Holbein el Joven, “El descendimiento de la Cruz”, cuyo tipico realismo gético esta en
absoluta oposicion a la representacién del Cristo muerto en las iconografias de la
Iglesia del Este, y que se expone como vivencia del Principe Myschkin. Recogida tan-
to por su segunda mujer, Anna Grigorievna Dostojewskaia, como por él mismo, cree-
mos que, por la profundidad y por la piedad cristiana que respiran sus reflexiones,
expuestas como propias del Principe Myschkin, bien merece que las reproduzcamos
en su integridad:

“El cuadro representa a Cristo en el momento en que acaban de descenderlo de la cruz. Me
parece que los pintores han procurado representar a Cristo en la cruz y en el descendimiento
dando a su rostro un matiz de extraordinaria belleza; intentan conservar esta belleza hasta
cuando le representan en los momentos de las més horribles torturas. En cambio en el cuadro
de Rogozhin no hay ni sombra de esa belleza; en él se representa el auténtico cadaver de un
hombre que ha sufrido infinitos tormentos ya antes de que le crucificaran, heridas, torturas,
golpes de la guardia, golpes del pueblo cuando él llevaba la cruz y caia bajo el peso de la mis-
ma, y que ha padecido la agonia de la crucifixiéon durante seis horas (por lo menos, segtin mis
calculos). Cierto, es el rostro de un hombre descendido s6lo hace un momento de la cruz, es de-
cir, que conserva muchos rasgos de vida y de calor; atin no ha tenido tiempo de ponerse rigido
nada, de modo que en la faz del muerto hasta se vislumbra el dolor, como si todavia €l lo sintie-
ra (esto lo capté muy bien el artista); mas, no se habia tenido ninguna piedad con el rostro; alli
no hay més que naturaleza y asf ha de ser realmente el cadaver de un hombre, quienquiera que
haya sido, después de tormentos semejantes. Sé que la Iglesia cristiana estableci6 ya en los pri-
meros siglos de su existencia que Cristo no sufrié6 de manera simbdlica, sino real, y que su cuer-
po, por consiguiente, estuvo sujeto en la cruz a la ley de la naturaleza plena y totalmente. En el
cuadro ese rostro se ve terriblemente lastimado por los golpes, inflado, con morados horribles,
sangrientos y entumidos, los ojos abiertos y las pupilas torcidas; el blanco de los ojos grandes y
abiertos, brilla con una especie de reflejo mortecino, vidrioso. Pero lo extrafio es que cuando
miras ese cadaver de un hombre martirizado no puedes menos que hacerte una pregunta espe-
cial y curiosa: si vieron un cadaver asi (y sin duda debia ser exactamente asi) todos sus discipu-
los, sus futuros apéstoles principales, las mujeres que le acompafaron y que permanecieron al
pie de la cruz, todos los que crefan en él y le veneraban, ¢cémo pudieron creer, viendo semejan-
te cadaver, que aquel martir iba a resucitar? Uno piensa a pesar suyo que si la muerte es tan te-
rrible y las leyes de la naturaleza son tan fuertes, ¢;como ha de ser posible vencerlas? ¢Cémo
vencerlas cuando no las sometia entonces ni siquiera aquel que en vida habia coronado a la na-
turaleza y al que ésta se habia sometido, aquel que exclam¢ ‘Talitha cumi’ y la doncella se le-
vantd, ‘Lazaro sal’ y el muerto salié? Al contemplar ese cuadro, la naturaleza aparece como una
bestia enorme, implacable y muda, o mejor dicho, mucho mejor dicho, aunque parezca extra-
flo: como una maquina enorme de novisima construcciéon que ha triturado y se ha tragado im-
pasible e insensiblemente un ser grande e inestimable, un ser que por si solo valia lo que la na-
turaleza toda y todas sus leyes, la tierra toda, la cual tal vez fue creada s6lo para que tal ser ad-
viniera a ella. El cuadro parece expresar precisamente la idea de fuerza oscura, insolente y ab-
surdamente eterna a la que todo se halla subordinado y asi lo sentimos a pesar nuestro al con-
templarlo. Las personas que rodeaban al muerto, aunque ninguna de ellas aparece en el cua-
dro, debieron sentir una terrible tristeza y una confusién enormes aquella tarde que de golpe
hacia afiicos todas sus esperanzas y casi sus creencias. Sin duda se separaron poseidos de un
miedo terrible aunque también cada una de ellas se llevaba consigo una idea inmensa que ya
jamas les podria ser arrancada. Y si aquel mismo maestro hubiera podido ver, la vispera de la
crucifixion, su imagen después del descendimiento, ¢habria ido como fue hacia la cruz y habria

18. Primera Carta a los Corintios: (XV,26).
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muerto como murié? También esta pregunta brota en nuestro 4nimo a pesar nuestro cuando
contemplamos el cuadro.”*

El Dostojewskij hombre, que de ningtin modo, por otro lado, se puede desligar del
Dostojewskij escritor -no hay, no puede haber una separacién entre el hombre y su
obra: ila exterioridad no se puede separar de la interioridad!-, fue siempre una perso-
na de una extraordinaria sensibilidad religiosa: el profundo respeto y amor por la fi-
gura de Cristo, por el sentimiento religioso, es lo que le lleva a no ser, como se ha in-
dicado, un mero “contemplador estatico”, sino a actuar en el mundo. Asi nacen sus
novelas mas ideolégicamente fuertes, aquellas que se han querido denominar, de una
manera un poco ingenua, de “ideas”: Apuntes del subsuelo, Crimen y Castigo, El Idiota,
Los Demonios, El Adolescente, Los Hermanos Karamdzov, y su testamento: Discurso
sobre Pushkin. Aqui es donde llega a su punto culminante toda la profunda experien-
cia religiosa cristiana, y por tanto, de su lucha personal desde que sale del presidio. El
pueblo ruso es el pueblo “portador de Dios” y el que estd llamado a salvar espiritual-
mente el Occidente caido en las redes del materialismo, del escepticismo, del Nihi-
lismo, mediante la imagen sagrada del Cristo ruso: “lo que de verdad significa ser ruso
[es] aspirar a reconciliar definitivamente las contradicciones europeas, senalar que la
superacion de la nostalgia europea es posible en el alma rusa, un alma universal y re-
conciliadora, acoger en ella con amor fraterno a todos nuestros hermanos y, jal final,
tal vez, pronunciar la palabra definitiva de la gran armonia general, de la definitiva
concordia fraternal de todas las tribus de acuerdo con la ley evangélica de Cristo!”>.

Dostojewskij, como todo pensador serio, sabia que, a pesar de lo que marxistas,
materialistas y otros enemigos de la vida piensan, el hombre es un ser con necesidad
metafisica. Sabia que detrds de toda teoria hay, irremediablemente, una metafisica -
la metafisica es la que soporta y condiciona todas las particularidades. De ahi que,
como sefiala acertadamente Walter Nigg, “la lucha apasionada por la verdad y la jus-
ticia la lleva la obra de Dostojewskij en el campo de la Metafisica“!. Si, como hemos
indicado, Cristo es para Dostojewskij el “supremo ideal del hombre hecho carne®, es
l6gico pensar que, en su lucha contra el Nihilismo, Dostojewskij crea que Cristo sera
el que vencera al Nihilismo. Y es que, y esta es una verdad fundamental que guiara
toda la produccién artistica y vital de este mistico ruso, sin el Cristianismo no es po-
sible ninguna expulsién de los demonios, esto es, en el lenguaje de Dostojewskij, de
los nihilistas, ni el hombre devendra nunca sano de la enfermedad espiritual en la
que se encuentra.

19. F. M. Dostojewskij, El Idiota, trad. de José Lain Entralgo, Augusto Vidal, Circulo de Lectores, 1972,
pp. 419-21. Traduccién modificada. Quizas seria oportuno sefialar como afios después, en su novela-pam-
fleto contra el Comunismo y el Nihilismo, Los Demonios, Dostojewskij pone estas mismas reflexiones en
uno de los caracteres mas misteriosos y mejores logrados de toda su producciéon. Me refiero, claro es, al
»mistico ateo“ Kirillov. He aqui, en esencia, lo que dice: ,Escucha: ese hombre era el mds excelso de toda la
tierra: fue para El para lo que ésta fue creada. Sin este hombre, todo el planeta, con todo lo que hay en él,
serfa pura insensatez. Ni antes ni después de El ha habido otro como El, ni lo habrd nunca, ni siquiera de mi-
lagro. Y en eso consiste el milagro: en que no hubo ni habra nunca otro como E1.” (Cfr. F. M. Dostoyevski,
Los demonios, trad. de Juan Lopez-Morillas, Alianza Editorial, 2000, p. 761, cursiva mia)

20. La traduccién que utilizamos para el Discurso sobre Pushkin es la que se haya recogida en el volu-
men Rusia y Occidente, edicion de Olga Novikova y José Carlos Lechado, Tecnos, 1997, p. 179. Cursiva y ne-
grita mia.

21. Cfr. Walter Nigg, op. cit., p. 352. Véase también lo que dice Pio Colonnello en su articulo ,La colpa e
il tempo in Fédor Dostoevskij“, en Sapienza. Rivista di Filosofia e di Teologia, Vol. 49 (1996), fac. 3, Tuglio-
settembre, (270-297), p.270: ,Y no hay duda que la obra dostoevskiana, en su intento de describir y de dar
razén de algunos dilemas existenciales fundamentales, se acerca al umbral del interrogar metafisico.” (tra-
duccién de la srta. Nuria Vargas).
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¢Cudl es la imagen de Cristo, qué buena nueva trae de nuevo el “Cristo ruso“ de
Dostojewskij??

Cristo, como nos lo ensefia en el fabulosa y profética “Leyenda del Gran Inqui-
sidor”, también es, ante todo, libertad: Cristo se negd a comprar con pan la obediencia
y la fe del hombre. Como nos ensena el Evanglio segtin San Mateo, IV, 1-11 (también,
Marcos I, 12-3; Lucas IV, 1-13), en las tres tentaciones a las que Satands someti6 a
Cristo en el desierto, el Salvador rechazé, categéricamente, el milagro, el misterio y la
autoridad “en nombre de la libertad y del pan del cielo®.

Esta es, en esencia, la imagen que tiene Dostojewskij de Cristo. El Cristianismo, el
Cristo de Dostojewskij es, por su sencia “lo contrario a un tipo de religiosidad autori-
taria-trascendental. Es la religién mas libre que se ha visto jamas en el mundo, que se
ha abierto paso por el pathos de la libertad. Este Cristo muestra al hombre moderno
el camino que sélo en completa libertad lleva de nuevo a Cristo.“” Sélo a través del
Cristianismo, en consecuencia, el hombre es verdaderamente libre y feliz, sélo a tra-
vés de él y teniendo conciencia de que todos estamos en el Paraiso, que la vida es be-
lla, que es algo mas que pura razén, podremos vencer el Nihilismo y ser felices en la
tierra —que es la voluntad de Dios.

Con Cristo, ademads, el hombre alcanza la perfeccion®. Frente a los intentos filoso-
fico-racionalistas de un aristotelismo averroista que pensaba que “perfectio humana
est intelligere res abstractas”, a los cuales contesté de manera definitiva, por cierto,
Santo Tomads de Aquino, el Doctor Angelicus Dostojewskij mantiene que la “perfectio
humana“ es por y gracias a Cristo: “Yo no podrla representarme mas a los hombres
sin El. Pues una vez que El ha estado, no puede irse mas de su interior. Y si El se fue-
se de su interior, entonces se encontrarian a si mismo en El...“

Cristo como el Ser perfecto se nos aparece también en la “Leyenda del Gran In-
quisidor”. Muchos se preguntan por qué Cristo no contesta nada ante las acusaciones
y los ataques que le hace el Gran Inquisidor, y, “sin decir una palabra, se le acerca y le
besa dulcemente los exangiies labios nonagenarios.” Aqui no hay que ver una incapa-
cidad de Dostojewskij —jo de Cristo!- de dar una respuesta, ni un efecto literario para
atraer e impresionar al lector: “No se debe ver -nos dice Walter Nigg— en este elocuen-
te silencio de Cristo, que dice mds que todas las palabras del mundo y que es sin duda
algo de lo més eficiente de la Leyenda del Gran Inquisidor, un truco literario. Antes
bien, este silencio de Cristo ha nacido de un sentimiento religioso ortodoxo, que seria
irrespetuoso poner en la boca de Cristo palabras que El nunca ha pronunciado”*.

En su novela El Idiota, Dostojewskij hace defender a su héroe, el Principe Mys-
chkin, la conviccién de que “el mundo se salvard por la belleza“. Esta idea no es una
vulgar copia de lo que ya habia expresado estéticamente Friedrich Schiller en su poe-

“Los Artistas“ — tiene un sentido mucho més profundo. ¢Qué entiende aqui Dos-
tojewskij por belleza? En carta a su sobrina Sofia Ivanovna, fechada el 13 de enero de
1868, confiesa Dostojewskij: “No hay en el mundo mas que una figura perfectamente
bella, el Cristo, asi que la aparicién de esta figura inconmensuarable, infinitamente

22. ¢Qué significa “ruso” aqui? ¢Es un afiadido chauvanista-nacionalista de Dostojewskij? jNo! “Ruso”
tiene para Dostojewskij un “tono religioso-metafisico”. Cfr. Walter Nigg, op. cit., p. 410.

23. Cfr. Walter Nigg, op. cit., p. 412.

24. Dijo Cristo: (Mateo, V, 48).

25. Cfr. Walter Nigg, op. cit., p. 413.

26. Cfr. Walter Nigg., op. cit., p. 411. Cursiva mia. Ademds, téngase presente que el mismo Cristo, segiin
nos narran los Evangelios, guardo6 silencio, call6, ante las injurias de los judios y ante Pilatos: Jesus autem
tacebat! Véase, especialmente, Mateo XXVII, 14; Marcos XV, 5.
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bella es, sin ninguna duda, un milagro infinito. (Todo el Evangelio segin San Juan va
en este sentido; él encuentra todo el milagro en la encarnacién, tinicamente en la apa-
ricién de lo Bello).“

La belleza a la que apela Dostojewskij no es el griego, i.e., la belleza como harmo-
nia, sino la idea cristiana de belleza. Esta belleza soporta la ruptura, no el orden grie-
go, la derrota, la anulacién y la muerte, no la victoria, la afirmacién y la vida. Por ello
mismo, el evento de belleza par excellence es el Cristo crucificado, el amor que irrum-
pe en el silencio de la Cruz.”

Asi pues, tenemos que la imagen que tenia Dostojewskij de Cristo era la de un pro-
fundo cristiano de verdaderos sentimientos religiosos: Cristo aparece como el Maestro,
como la perfeccién tdltima del hombre, como el garante de una sana y fuerte morali-
dad que lucha contra el Nihilismo de su época y el que salvard el mundo, principal-
mente, y, ante todo, Cristo aparece como libertad y amor®. Un bello ejemplo de piedad
cristiana lo da la siguiente escena del agonizante Dostojewskij.

Después de abrir el Evangelio y decirle a su mujer Anna Grigorievna que “su hora
habia llegado®, hizo venir a sus hijos y les ley6 Lucas XV, la parabola del hijo prédigo,
y les dijo: “Hijos mios, no olvidéis nunca lo que acabdis de escuchar. Tened confianza
absoluta en Dios y no dudéis nunca de su piedad. Yo os quiero muchisimo, pero mi
amor no es nada en comparacion con el infinito amor de Dios a los hombres. Incluso
si vosotros debierais perpetrar un crimen, no dudéis nunca de Dios. Vosotros sois sus
hijos, humillaos ante €l, asi como el hijo prédigo se humillé ante su padre. Si le rogéis
por su perdén, entonces él se alegrara tanto como se alegré el padre por la vuelta de
su hijo prédigo.“*

¢Quién tenia razon, entonces? ¢Henri de Lubac o Méller van den Bruck? Obvia-
mente, el sabio alemdn: “Que no pudiese llevar a cabo este plan porque la muerte
inesperadamente se dirigié hacia él velozmente, es, sin duda alguna, una seria pérdida
que ha privado a la humanidad de un testimonio de fe del rango de la pasién segtin
Mateo.”®

Dice ademas Oswald Spengler, pensador hoy casi totalmente olvidado: “Su Cristo
—que siempre quiso escribir- hubiera sido un verdadero evangelio, como los evangelios
del cristianismo primitivo, que estdn fuera de todas las formas literarias antiguas y
judaicas.”

Pocos espiritus excelsos ha habido en la historia para quienes Cristo fuese tan im-
portante y vital: es de Dostojewskij y no de Kirillov la confesién: “Dios me ha atormen-
tado toda mi vida“. Asi leemos también en su Diario: “El Gran Inquisidor y el capitulo
de los nifios. Ante estos capitulos necesitaria para enjuiciarme tan despectivamente

27. Cfr. Pio Colonnello, art. cit, p. 281ss., a quien debemos mucho de lo aqui expuesto.

28. Asi define Ortodoxia en las notas de 1876-1877: “Defino Ortodoxia no como creencia mistica, sino
como amor a los hombres, y de ello estoy contento... el elemento de la creencia descansa en la vida vivien-
te, es la dignidad interior, la conciencia, el amor a los hombres y, como fuente de todo, Cristo. ¢ Tenéis algo
mejor que Cristo?“. Cfr. Konrad Onasch, art. cit., p. 733.

29. Segun refiere G. Kjetsaa, Dostojewskij, Gernsbach, 1986, p. 446. Y es que, como ya habia declarado
en El Idiota “toda la esencia del Cristianismo, es decir, toda la concepcién de Dios como padre nuestro y de
la alegria de Dios por el hombre como la del padre por su hijo: jes el pensamiento principal de Cristo!.“ (p.
227 de la edicién citada).

30. Cfr. Walter Nigg, op. cit., p. 409. Cursiva mia.

31. Cfr. O. Spengler, La decadencia de occidente, traduccién de M. Garcia Morente, Espasa Calpe, 1998,
vol. II, p. 304. Cursiva mia.
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quizés el punto de vista cientifico, pero no el filoséfico, pues la filosofia no es mi espe-
cialidad. Tampoco hay en Europa una expresion atea de tal fuerza y nunca la ha habi-
do. Por eso yo no creo en Cristo y me confieso en esta creencia como un nifo, sino que
mi Hosanna ha llegado a través del mas grande purgatorio de la duda, como en mi ulti-
ma novela dice el demonio de si mismo.“*

Cristo no era para €l, pues, una férmula religiosa més, sino que, como nos mues-
tra este testimonio en carta, fechada en marzo de 1854 a Mme. von Visine, la dama
que cuatro afos antes le habia regalado en Tobolsk el Nuevo Testamento, tenia un
“sentido césmico”:

“Que no hay nada més bello, mas profundo, mas simpatico, mas sensato, mas humano y
mas perfecto que el Salvador; me digo con envidioso amor que, uno tal, no sélo no lo hay, sino
que no puede haberlo tampoco. Y quiero todavia decir mds: si a mi alguien me probase que
Cristo se encuentra fuera de la verdad, y si la verdad realmente estuviese fuera de Cristo, prefe-
riria quedarme con Cristo y no con la verdad.”*

De este mismo “sentido césmico” ha nacido, finalmente, también, esta maravillosa
imagen de Cristo con la que concluiremos este estudio con el broche de oro que se
merece:

“Los artistas pintan siempre a Cristo segin las historias evangélicas; yo lo pintaria de otro
modo: lo representaria solo — que alguna vez le dejarfan solo sus discipulos. Unicamente dejaria
con él a un nifio pequeno. El nifio jugarfa a su lado; quiza le estaria contando algo en su infantil
lenguaje, Cristo le ha escuchado, pero en este momento medita; su mano involuntariamente, por
olvido, ha quedado en la rubia cabecita del nifio. Mira hacia la lejania, hacia el horizonte; un
pensamiento, grande como el mundo entero, se sustenta en su mirada; su faz es triste. El nifio
ha callado, se le apoya de codos en las rodillas, y, con la mejilla en su pequefia mano, levantada
la cabeza, se le queda mirando fijamente, pensativo, como pensativos se quedan a veces los ni-
nos. El sol se pone... {Este seria mi cuadro!“*

JORGE MORILLAS
Universidad de Barcelona

32. Cfr. F. M. Dostojewskij, Samtliche Werke, Herausgegeben von Moller van den Bruck mit D. Meresch-
kowskij. Literarische Schriften. Mit einer Einleitung von N.N. Strachoff. R. Piper und Co. Verlag, Miinchen,
1921, p. 365. La referencia es, como ya se habr intuido, a Los Hermanos Karamdzov y se encuentra, en tra-
duccién castellana, en la edicion de Cétedra, en la pagina 913, la mencionada confesién del demonio a Ivan
Karamézov cuando se le aparece a éste.

33. Cfr. Walter Nigg, op. cit., p. 407. Y en las notas de los anos 1880-1881 se encuentra, en relacién a sus
enemigos liberales, la siguente frase: “Que Cristo se ha equivocado, esto habria que probarlo primero. Pero
este ardiente sentimiento me dice: mejor permanecer en el error, en Cristo, que con vosotros.” Segun refie-
re Konrad Onasch, art. cit., p. 727. Una muestra mas del infinito y sincero amor que tenia Dostojewskij por
Cristo.

34. Cfr. F. M. Dostojewskij, El Idiota, ed. cit., p. 468-9. Por ello afirmaciones como “no es oro, ni autén-
tica cristologia césmica todo lo que reluce en el corpus de nuestro ruso“ son totalmente desafortunadas.
Cfr. Ignacio Escribano, “Cristo y la naturaleza en la obra de Dostoyevski“, La Ciudad de Dios. Revista Agus-
tiniana, Ano 79, Vol. clxxvi, 1963, pp. 766-777, p.775ss.2.



