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NOTAS / NOTES

¿Iría Ulises al médico si fuera inmigrante en España? 

La cultura, en sentido amplio, debería tener un papel fundamental en las 
vidas de las personas que componen la desarrollada sociedad occidental y, 
sin embargo, parece que muchos de nuestros dirigentes olvidan con fre-
cuencia esta relevancia o, simplemente, la ignoran. Una sociedad que desde 
la Antigüedad ha sido viajera y migrante y que, en el caso de España, está 
recibiendo una lección de humildad que hace bajar la cabeza y obliga a 
reorganizaciones y nuevos planteamientos.

Hay una frase que utilizo con frecuencia: “Todos somos inmigrantes.” 
Es posible que no lo seamos nosotros en primera persona, pero sí lo han 
sido en algún momento algunos de nuestros antepasados. A los españoles 
les digo: ¿quién de ustedes no tiene una historia familiar en Cuba, Argen-
tina o Suiza? Es más: ¿quién de ustedes está en condición de afirmar que 
quizá algunos de sus queridos hijos o nietos no deberán tomar esa difícil 
decisión en algún momento de su vida, si no lo han hecho ya?

Puedo comprender que reflexionar en profundidad sobre este asunto a 
muchos les genera incomodidad, cierta tensión abdominal o incluso quizá 
les obliga a moverse sutilmente en la silla en la que ahora están sentados 
leyendo. Muévanse, muévanse, porque estoy seguro de que es uno de los 
temas trascendentales que como otros nos ofrece la vida.

Y utilizo el término trascendental hablando de inmigración pensando 
en su importancia y en sus implicaciones, pues ha sido mantenida desde las 
épocas más remotas como nos recuerda la lectura de los documentos 
históricos y que se mantienen con formas similares hoy en día.
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Por eso es especialmente relevante recordar una obra clásica como la de 
Homero y en concreto su Odisea. Hay una imagen magnífica para reflex-
ionar sobre la historia de la inmigración. Es una escena del valeroso Ulises 
en la cueva de Polifemo. En ella podemos ver al fornido y musculado guer-
rero agazapado tras una roca, a los pies del enfurecido gigante Polifemo. 
Les daré toda la razón si enseguida cuestionan la metáfora diciendo que 
nada tiene que ver el motivo que causó el viaje de aquel luchador con la 
que debe ser una compleja decisión como la que en la actualidad lleva a una 
persona a emigrar. Es cierto que el fabuloso poema épico nos describe a un 
astuto héroe que regresa a casa y que partió para participar por honor en 
la guerra de Troya. Según la mitología homérica, la mujer más hermosa era 
Helena, hija del rey de Esparta. Como la moza tenía muchos que la pre-
tendían, su padre no quería decidirse por uno, no fuera que los no elegidos 
tomaran represalias contra él, así que sus pretendientes llegaron al pacto 
que defenderían el matrimonio de Helena con quién ella eligiese. 

En estos momentos me parece capital explicar por qué creo en la im-
portancia de esta historia, y es que con ese pacto de defensa, de unión entre 
hombres, me parece que literariamente empieza la construcción de lo que 
luego serían los proyectos migratorios.

Siempre se ha dicho con lógica que la unión hace la fuerza, y ellos, in-
dividualmente hercúleos y valerosos, se unieron con un objetivo común, y 
eso es lo que veo yo ante la imagen del ingenioso Ulises y sus compañeros.

Veo a una persona vigorosa, astuta y capaz, que en unas determinadas 
circunstancias de su vida tomó una decisión complicada, la de dejar su 
tierra, a su familia, posiblemente su paisaje y su entorno más cercano, para 
luchar por un sueño, para trabajar por un objetivo compartido con sus 
compañeros, unas personas como él, sanas y decididas, que estimaban, 
como él, que algo había que hacer para mejorar una situación.

Homero no nos oculta que en muchos momentos padecieron grandes 
penurias e incluso que estaban sobrecogidos por el miedo, pero, aún así, la 
integridad de su proyecto les hacía sobreponerse a las circunstancias y 
abordarlas hasta conseguir su éxito.

Además, estos héroes mitológicos tuvieron la suerte de tener de su lado 
a ciertas divinidades que contrarrestaban las continuas trabas que les 
ponían algunos dioses de costumbres agitadoras. También en algunos in-
tervalos fueron bien recibidos por personajes bondadosos que ponían algo 
de miel a sus complejas vivencias.
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Por ejemplo, me conmueve la descripción de Ulises a su llegada a la tierra 
de los feacios y cómo es recibido primero por Nausica y posteriormente por 
su padre, el magnánimo rey Alcínoo. Emociona recordar la detallista descrip-
ción de Ulises despojado de sus pertenencias, agazapado en la playa extenuado 
tras las más arrequives vivencias, quemado por el sol y moribundo a causa del 
hambre y la sed que con toda humildad, desgajando con su fornida mano una 
rama frondosa con que cubrirse las partes verendas, se puso en camino de ig-
ual manera que un montaraz león, confiado en sus fuerzas, andando a pesar de 
la lluvia y del viento y, afeado por el sarro del mar y por sus heridas, dirigién-
dose con humildad a Nausica implorando piedad:

Eres la primera persona a quien me acerco después de soportar tantos males 
y me son desconocidos los hombres que viven en la ciudad y en esta comarca. 
Muéstrame la población y dame un trapo para atármelo alrededor del cuerpo, si 
al venir trajiste alguno para envolver la ropa. Y los dioses te concedan cuanto en 
tu corazón anheles: marido, familia y feliz concordia, pues no hay nada mejor 
ni más útil que el que gobiernen su casa el marido y la mujer con ánimo acorde, 
lo cual produce gran pena a sus enemigos y alegría a quienes los quieren, y son 
ellos los que más aprecian sus ventajas.

A lo que Nausica le respondió:

¡Forastero! Ya que no me pareces ni vil ni insensato, sabe que el mismo 
Zeus Olímpico distribuye la felicidad a los buenos y a los malos, y si te envió 
esas penas, debes sufrirlas pacientemente; mas ahora que has llegado a nuestra 
ciudad y a nuestra tierra, no carecerás de vestido ni de ninguna de las cosas que 
por decoro ha de alcanzar un mísero suplicante. Te mostraré la población y te 
diré el nombre de sus habitantes; los feacios poseen la ciudad y la comarca, y yo 
soy la hija del magnánimo Alcínoo, cuyo es el imperio y el poder de los feacios.

Estas sobrecogedoras frases me impactaron tanto la primera vez que las leí, 
que la respuesta de Nausica la seleccioné hace unos años para que cerrara la 
edición de mi tesis doctoral, junto a una fotografía que hice en mi ciudad en la 
que vinculaba una de las zonas de recreo más populares que tenemos (la zona 
del río Segre) con el castillo que domina desde lo alto la ciudad de Lleida (la 
Seu Vella). Allí hice coincidir en el encuadre a unos jóvenes extranjeros dis-
frutando de los últimos rayos que nos regalaba la puesta de sol de una apacible 
tarde de domingo. ¿Podría haber encontrado una imagen más integradora?

No escribiré más sobre la antigüedad, porque todos los lectores de esta 
revista seguro que conocen mejor que yo cómo fue recibido Ulises por el 
rey Alcínoo y los momentos que compartieron ambos en los que se entre-
cruzaron sus conocimientos enriqueciéndose de sus amplios bagajes vital-
es y que permitió al guerrero lograr, finalmente, regresar a su patria.
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Pero sí quiero seguir reflexionando sobre aquellos que lograron llegar a 
la mía, en este caso a España, y que con un proyecto de mejora no fueron 
recibidos ni por Nausica ni por su padre. Quizá los dioses actuales de diarias 
costumbres agitadoras son algunos de nuestros políticos y los personajes 
bondadosos son, hummm… son más difíciles de encontrar. Ahora nuestra 
humildad consiste en implorar piedad a nuestra alemana Nausica Merkel.

Podemos considerar que la inmigración en España es todavía un 
fenómeno joven e inesperado. Hace quince años ver a un subsahariano pa-
seando por la calle era poco frecuente. El nivel de vida que tenía nuestro 
país y la necesidad de mano de obra para lograr crecer hicieron que el au-
mento del número de extranjeros que acudió a vivir se incrementara expo-
nencialmente. Nadie podía esperar que a principios del siglo veintiuno los 
inmigrantes representaran tan alto porcentaje de la población española. El-
los venían con la intención de encontrar un empleo que les hiciera prosper-
ar económicamente. Muchos tenían estudios en sus países, pero allí no 
podían ganar dinero, así que se ponían a trabajar, aunque tuvieran que ha-
cerlo en empleos de menor cualificación porque sus carreras no se podían 
convalidar. Otros, sin formación, eran personas muy fuertes y sanas, que, 
haciendo un gran esfuerzo, su familia los elegía para emigrar por considerar 
que era el que más posibilidades tenía de triunfar en Europa.

La mayoría, con el transcurso de los años, pudieron cumplir sus expec-
tativas de mejora. España generó una elevada actividad y los extranjeros 
podían trabajar, lo cual era su primer objetivo. Los oficios que inicialmente 
conseguían eran los que la población española no quería hacer. Se ofertó 
mucho empleo en la construcción, en la limpieza de casas, recogiendo fru-
ta, cuidando ancianos, poniendo gasolina por las noches y en la hostelería, 
donde se debe trabajar durante los festivos. Este tipo de labores que han 
ocupado los extranjeros en épocas de bonanza han sido evitados por nues-
tros jóvenes en edad de incorporarse al mercado laboral. 

Nadie esperaba la llegada de tantas personas con ganas de trabajar y, 
para no haber estado planificada la situación, se podría afirmar que las 
cosas salieron bastante bien. Incluso los más osados decían que teníamos 
la mejor economía del mundo, la mejor red de alta velocidad y nos jactába-
mos de inaugurar un aeropuerto cada fin de semana. España crecía 
económicamente y los conflictos por el contacto entre nuevas culturas han 
sido mínimos. Era, y sigue siendo, un paisaje habitual ver restaurantes y 
comercios de productos chinos, árabes, rumanos, etc. 

Los primeros en llegar han formado sus familias aquí. Muchos com-
praron viviendas cuando los bancos daban créditos con cierta facilidad y 
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otros hasta se arriesgaron montando innovadores proyectos editoriales de 
éxito internacional. Han tenido hijos que ahora acuden a las escuelas y el 
conjunto de esta interacción está creando una sociedad multicultural. Per-
sonas de muchas culturas distintas compartiendo cosas comunes.

Así que metafóricamente podemos asociar la vida descrita al principio 
por el valeroso Ulises a la biografía de la vida actual de una sociedad donde 
conviven diversas culturas, apreciada como un fenómeno de cambio ines-
perado.

Sin embargo, este fenómeno de cambio ha generado temores en la so-
ciedad. Es normal tener miedo a lo que se desconoce y compartir el terri-
torio con tantas personas jóvenes y fuertes crea inquietud social. Durante 
mucho tiempo se ha hablado de la sostenibilidad del sistema, sobre si los 
extranjeros son una amenaza para la economía, para las pensiones, para la 
lengua, etc. Muchos opinaban que los recién llegados tenían poca for-
mación, que no intentaban adaptarse al país que les acoge y que eran fa-
vorecidos por políticas excesivamente proteccionistas. 

Pero estos temores infundados, incluso en una época de crisis económi-
ca tan desgarradora como la actual, pueden ser superados con la infor-
mación, porque incluso el racismo es una falacia. No se desprecia a los de 
las demás razas, a los que son diferentes. No. El racismo es con y hacia los 
pobres. Los ricos que vienen en Mercedes y en avión no dan miedo. Los 
que meten goles y se hinchan a millones son aclamados por nuestra socie-
dad, que muchas veces repite patrones engullendo el pan y circo que sacia 
a los ignorantes. Es, por tanto, informar un objetivo importante porque se 
han vendido por muchas partes ideas exageradas. 

Sabemos que un inmigrante que ha dejado lejos su tierra natal es fácil 
que se encuentre solo. En muchas ocasiones, aún teniendo empleo, pasa 
penurias económicas para subsistir. Muchos han tenido dificultades para 
regularizar su situación y esta manera de vivir genera malestar. Todos con-
ocemos la incómoda situación que se produce en los viajeros cuando se 
pasan los controles fronterizos de ciertos países, aún teniendo el pasaporte 
y los visados en regla. Esa ansiedad es grandísima cuando uno tiene miedo 
a que la policía le pare por la calle y que le envíen a su país sin haber con-
seguido el objetivo por el que incluso había arriesgado su propia vida.

Al llegar a España, muchos han tenido que vivir en la calle, en la indi-
gencia o en pisos con poco confort en los que escasean la calefacción y la 
comida. Se ha hablado de las camas calientes, que son aquellas habitaciones 
que son utilizadas a turnos por varias personas a la vez. Esta forma de re-
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sidir aumenta el riesgo de contraer enfermedades y aún así, como son 
fuertes y cuentan con un afán de superación muy grande, una gran parte 
logra mejorar y salir de ese pozo de extrema pobreza.

Como ocurre con la mayoría de la población, en ese largo y duro cami-
no muchos tienen que contactar con el mundo sanitario. Un sistema que 
no está diseñado para ellos y que no es fácil entender. El mundo de la salud 
en España está ordenado de una forma que hay que comprender. Se debe 
solicitar cita previa a un facultativo determinado, esperar a ser atendido, 
establecer una relación de comunicación efectiva con el sanitario, etc. Esta 
es la manera que muchos creemos óptima para ser atendidos, pero no está 
exenta de inconvenientes. Los principales son que se debe tener los papeles 
en regla y disponer de tiempo para ir a la cita cuando toca y donde toca con 
un orden que se establece para que el trabajo de los diversos profesionales 
que laboran en él no sea caótico.

Este sistema que ha funcionado relativamente bien durante múltiples 
años, no es el mejor para los inmigrantes recién llegados, pero tampoco 
con la gente moderna. Es un simple problema de los muchos que tenemos 
de organización y de la forma en la que ver las cosas.

Estoy seguro de que todos en algún momento de nuestras vidas hemos 
tenido presente algún fragmento o frase de la conocida obra de Saint-Ex-
upéry, El Principito. La simpleza con la que aborda de forma tan transcen-
dental aspectos de la vida hace que con su relectura aparezcan frases y reflex-
iones que nos habían pasado inadvertidas antaño. Pensando en el mundo de 
la inmigración, releía el fragmento en el que el acompañante de nuestro queri-
do personaje afirma que las personas mayores aman las cifras. ¿Recuerdan esa 
escena? Nos presenta a un astrónomo que descubre un nuevo planeta; cuan-
do el científico acude a un congreso internacional de astronomía para explicar 
su hallazgo, resulta que nadie le cree por culpa de su vestido. Así explica 
cómo son las personas mayores: juzgan mucho más por las apariencias que 
por su contenido. Continúa el relato diciendo que el científico obtuvo una 
nueva oportunidad de explicarse y esa vez lo hizo con un traje muy elegante. 
Seguro que intuyen que, curiosamente, todo el mundo compartió su opinión 
en la que dijo lo mismo pero, en esa ocasión, yendo bien vestido.

El Principito habla de que así son los adultos y creo que su aseveración 
sigue teniendo vigencia. Así somos los humanos y así es nuestra sociedad. 
Cuando el libro sostiene que las personas mayores aman las cifras, sim-
bólicamente dice que aman lo tangible, lo que es fácilmente cuantificable y, 
en el fondo, a mi entender está hablando de las apariencias, de las formas 
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que maquillan los fondos. El protagonista del cuento estaba conociendo a 
su nuevo amigo, El Principito, y, según su parecer, las personas al conocer 
a alguien por primera vez jamás se interesan por lo esencial: “¿Cómo es el 
timbre de su voz? ¿Cuáles son los juegos que prefiere? ¿Colecciona mari-
posas? En cambio preguntan: ¿Qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos? 
¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana? Sólo así creen que saben de él.”

De igual forma en el mundo sanitario a veces nos quedamos con lo 
superficial, y no lo digo con intención culpabilizadora ni arengadora, nada 
más lejos de mi motivación, sino que lo hago para que reflexionemos sobre 
ello. ¿Preguntamos a nuestros pacientes qué tal se encuentran aquí? ¿Sabe-
mos si son felices? ¿Conocemos algo de sus ilusiones? Generalmente no y 
nos quedamos con el qué le pasa, desde cuándo y a menudo nos olvidamos 
del hipocrático: “¿y a qué lo atribuye?”

Posiblemente nos es mucho más fácil salir por la tangente y, como nos 
ilustra El Principito, somos así y no hacen falta los reproches. Los niños 
deben ser muy indulgentes con las personas mayores. Pero… ¿qué pasaría 
si de vez en cuando también nosotros fuéramos en ese aspecto algo niños? 
¿Podríamos intentar cuestionar algo las cosas con esa interpretación infan-
til? Quizá así lograríamos entender más a las personas que conviven con 
nosotros. El Principito señala que los que comprendemos la vida nos bur-
lamos de los números: es su manera de decir que nos dedicamos a ver lo 
superficial, pero… ¿de verdad nos encontramos en la situación de afirmar 
que comprendemos la vida? Si hay algo complejo de verdad es entender la 
vida y Saint-Exupéry nos asegura en boca del narrador de su cuento que 
escribe sus ideas y pensamientos para estar seguro de que no se olvida de 
la historia de su amigo el pequeño príncipe. Quizá algo parecido sea lo que 
nos lleva a muchos de nosotros a escribir, dejando plasmadas en el papel 
nuestras reflexiones y ocurrencias, en un intento racional de evitar que 
desaparezcan para siempre en un mundo efímero.

Yo tampoco poseo la cualidad de ver corderos a través de una caja. Sin 
duda, soy lo más parecido en ese aspecto a las personas mayores, a las que 
no comprenden, pero al menos hoy haré el esfuerzo de ahondar con la 
mayor profundidad que pueda contándoles una historia que compense mi 
máscara de persona adulta:

Cuando Xiu Liu entró en el Tiell lo hizo con los ojos bien abiertos. Era 
la primera vez que la invitaban a ese restaurante y aquel día era especial para 
ella por la celebración que les había llevado allí. Ella era una anciana menuda, 
de pelo blanco y frente arrugada, y de atenta mirada cabizbaja. Tenía el torso 
encorvado, pero, aún así, erguía la cabeza sin suficiencia. Su andar era lento, le 
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gustaba captar el ambiente que le rodeaba. Así había sido desde joven, cuando 
era una chica bonita, de ojos penetrantes que transmitían una armonía interior, 
una paz intangible que había cautivado a Xuan, el comerciante que la desposó.

Le acompañaba aquel día su marido, como en los últimos sesenta años; y, 
abriendo paso en el lugar, su nieta Huang, que era el vivo retrato de su abuela 
en la adolescencia. Sin embargo, la mirada de Huang, suave e inocente, aunque 
igualmente profunda, no transmitía la felicidad que se suponía que debía tener 
en un evento como el que les había llevado al restaurante.

El lugar era popular y bullicioso; y los menús, famosos por su exquisitez y 
variedad, la fiel descripción de la denominada cocina de mercado. Los sentaron 
en una mesa cuadrada, con pequeños manteles de papel verde oscuro y, ense-
guida, les indicaron con alegría la carta. Mientras Xiu escuchaba atenta, entor-
naba los ojos, deslumbrada por la luz de colores que atravesaba con libertad los 
geométricos vitrales de las ventanas. Sonaba de fondo una adaptación moderna 
de una pieza de Édith Piaf, versionada para la ocasión por la belga Chantal 
Câlin, con el acompañamiento de un suave clarinete que recogía el ambiente y 
difuminaba, con fresca elegancia, las voces de los comensales.

Eligió un primer plato de arroz, el especial de la casa, dirigiéndose en su 
idioma a la nieta que se encargó de traducir sus frases al camarero. Entendía 
perfectamente el castellano, pero era costumbre en ella no hablarlo. Su nieta era 
lingüísticamente su inverso. Nacida en España, entendía el chino por haberlo 
aprendido en casa, pero apenas lo practicaba. El camarero hizo algún juego de 
palabras aprovechando que le pedían el arroz, pero no le comprendieron y él, 
prudentemente, no trató de explicar el chiste que no había logrado.

Su marido y su nieta escogieron el que sería su segundo plato, pero la an-
ciana declinó solicitar más comida. Últimamente no tenía hambre y, de hecho, 
ese era el motivo por el que aquel día estaban allí reunidos en una celebración 
que tenía tintes de despedida. Hacía unos meses, tras la aparición del cansancio, 
había empezado a perder peso. Inicialmente no dijo nada, pero su andar fatiga-
do y su somnolencia diurna puso en alerta a la familia que, aunque ella insistía 
en que era por la edad, la obligó a ir al médico. No era difícil adivinar que, tras 
aquella piel pálida con un cierto tinte amarillento, nada bueno se gestaba. Una 
simple analítica y una ecografía les confirmó el diagnóstico que todos temían y 
que aceptaron con entereza.

Xiu dijo que era lo normal para su vejez y, procurando restar importancia 
al asunto, le relató una historia a su querida nieta Huang sobre los balances 
del Yin y del Yang, argumentando que era importante para ellos restablecer el 
equilibrio de la temperatura de los alimentos. La joven era respetuosa y escuchó 
atenta sus palabras para después intentar, prudentemente, convencer a la abuela 
de que lo mejor era dejarse tratar en el hospital y probar las medicaciones que 
le habían recetado. La anciana dejó hablar a la chica forzando una mínima son-
risa; luego, con parsimonia, le explicó el cuento del pajarillo viajero que un día 
regresó para posarse para siempre sobre una estatua de mármol, delante de un 
palacio que tenía un sublime jardín, grande y hermoso, con una pagoda central 
negra de cuatro puntas, ligeramente elevada. Desde esta, se podía cerrar los ojos 
y escuchar el agua que fluía a escasos metros entre unas piedras de suaves cantos 
rodados, y unas largas cañas de bambú que silbaban discretamente con la brisa. 
Un lugar que permitía incluso tras la puesta de sol, en la penumbra, apreciar 
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los múltiples tonos cambiantes de la vegetación que veía pasar el tiempo con 
su permanente belleza, indefectiblemente afectada por las distintas estaciones, 
pero invariablemente indiferente al paso del tiempo.

La nieta supuso que algo se ocultaba detrás de aquella historia y, al no des-
cifrarlo, cogió de la mano a su abuela y, acariciándola suavemente con el pulgar, 
le preguntó qué significaba lo que le había explicado:

—No pienses más en ello, Huang. Hay muchas cosas que es bueno que 
uno no sea capaz de comprender en ciertos momentos de la vida. Algún día, sin 
ningún esfuerzo despertará en tu mente, como sucede en ocasiones al encontrar 
una caja guardada y olvidada en lo más profundo de un armario. Algún día 
entenderás lo que lleva al pájaro a volver a su jardín de infancia.

Comieron muy bien, sin dialogar demasiado, ajenos a la dinámica de la casa 
de comidas y con poca atención a lo servido, que, aunque delicioso en otras 
condiciones, aquel día no era una prioridad para sus cultivados sentidos dete-
nidos en el cuento.

La anciana insistió en pagar la comida. A la salida, abrazó a su nieta apretan-
do los ojos para contener sus lágrimas, mientras ambas miraban el cielo nublado 
y el bajo vuelo circular de las aves que presagiaba que la tormenta se acercaba.

Como diría El Principito: ¿Comprendemos la vida? Deberíamos 
abordar las emociones, sentimientos y nuestra incomprensión hacia las 
otras culturas, respecto a lo que desconocemos, tal y como sucedió con la 
caja llena de ideas que le quedó por abrir a la pequeña Huang.

Nos encontramos en un momento de crisis de valores. No perdamos la 
oportunidad de intentar comprender y abordar la vida desde su vertiente 
más humanística. Debemos estar abiertos a una infinitud de intenciones. 
Como cantó Ana Belén, sólo pido que el dolor no nos sea indiferente y 
que la resaca muerte no nos encuentre, vacíos y solos, sin haber hecho lo 
suficiente. Tal y como están las cosas, con la crisis económica y de valores 
que azota a nuestra sociedad, sólo pido que el futuro no nos sea indifer-
ente, porque desahuciado está el que tiene que marcharse a vivir una cul-
tura diferente. Hace muy poco eran muchos los que no le daban importan-
cia a las necesidades de los inmigrantes, pero ahora cambian cuando ven 
que son sus hijos los que tienen que dejar la tierra para buscar una vida 
mejor. ¿Les pagarán con la misma moneda?
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