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Resumen: 

Este artículo intenta leer la obra del pintor Lucian Freud desde el marco 

conceptual abierto por el pensamiento estético de Gilles Deleuze. Se parte de 

lo expresado en las pinturas y de la reflexión de los críticos para alcanzar los 

conceptos filosóficos que permitan responder a los problemas del presente.  
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Abstract: 

This article attempts to read the work of painter Lucian Freud from the 

conceptual framework opened by the aesthetic thought of Gilles Deleuze. It 

begins with what is expressed in the paintings and critical reflection to achieve 

the philosophical concepts which respond to the problems of the present. 
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1. El cuerpo desnudo en Lucian Freud 

 

 

Todos mis desplazamientos figuran por principio en un 

rincón de mi paisaje, son trasportados al mapa de lo 

visible. Todo lo que veo está a mi alcance por principio, al 

                                                
1
 Profesor de Filosofía por la UBA, Magister en Ciencias Sociales por la UNLaM, Doctor en 

Filosofía por la Universidad del Salvador. Docente e investigador en la UNLaM, UNLZ Y USAL. 
Coordinador de Filosofía en el Curso de Admisión de la UNLaM. Sus obras más recientes son 
¿Cómo no sentirme así? ¡Si ese perro sigue allí! Sobre la permanencia de la ideología (2009) 
Introducción a los modelos de pensamiento en las filosofías, las ciencias, las artes y las 
técnicas, (2007) Introducción a los modelos de pensamiento dialéctico, fenomenológico, 
hermenéutico y existencial (2007). 
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alcance de mi mirada al menos, realzado en el mapa del 

‘yo puedo’2. 

 

A comienzos de la década de 1960, los pintores Michael Andrews, Frank 

Auerbach, Leon Kossoff, Lucian Freud, Ronald Kitaj, Francis Bacon, Graham 

Sutherland y Paula Rego, entre otros, comenzaron a estrechar lazos entre sí 

dando lugar a la formación de un grupo conocido como Escuela de Londres. 

Tal vez el único rasgo que todos ellos tengan en común (si no se considera la 

exterioridad de vivir al mismo tiempo en la capital inglesa) sea cierta defensa 

de la pintura (des)figurativa. Lucian Freud y Francis Bacon comparten, además, 

dos características curiosas: ambos son descendientes de hombres ilustres3 y 

ambos han centrado su obra en el ser humano y particularmente en los 

cuerpos humanos4, como vía de acceso a la condición humana contingente, sin 

fundamento último5. El primero, obsesionado por los detalles, revela el 

esplendor y el deterioro de la carne, a mitad de camino entre el hiperrealismo y 

el expresionismo. El segundo somete las imágenes a deformaciones que lo 

sitúan a medio camino entre la figuración y el arte abstracto6.  

Lucian Freud pintó sus primeras obras en cercanías del surrealismo, 

reuniendo personas y cosas en relaciones inusuales. Hacia la década de 1950 

comenzó a pintar retratos, utilizando la técnica del impassto y una paleta de 

colores usualmente neutros. “En sus talleres, Freud indaga en la alquimia de la 

                                                
2 MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Barcelona, Paidós, 1986, pp. 15-16. 
3 Lucian Freud (1922-2011) es nieto del fundador del Psicoanálisis Sigmund Freud; Francis 
Bacon (1909-1992) es descendiente de su homónimo del siglo XVI, filósofo, abogado, canciller 
de Inglaterra y precursor del método empírico en las ciencias. 
4 “Hacia 1947 [Lucian Freud] conoció a Francis Bacon, con quien compartiría la amistad y esa 
inclinación por pintar el cuerpo de maneras no complacientes”, VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, 
“Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato psicológico”, en: 
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top 
5 “El hombre –dice Bacon- hoy se da cuenta de que no es más que un accidente, un ser 
completamente fútil que debe continuar jugando el juego sin que haya una razón [para 
continuar haciéndolo]” Bacon, entrevistado por Sylvester, Octubre de 1962, (SYLVESTER, 
David, Interviews with Francis Bacon, Londres: Thames & Hudson, 1993, p. 28). Cf. RORTY, 
Richard, Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1991, capítulo 4. 
6 “Pintar un retrato -afirma Bacon- es caminar por una cuerda floja entre lo que se conoce como 
pintura figurativa y la abstracción” (Bacon, citado en La Haya, Gemeentemuseum Den Haag, 
Francis Bacon, Enero-Mayo 2001). 
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pintura: utiliza, por ejemplo, un blanco muy rico en óxido de plomo (el 

legendario Cremnitz White, una variedad de blanco que contiene más del doble 

de óxido que otros blancos menos ‘pesados’), para conferir a la piel de sus 

retratos y autorretratos una textura única”.7 

Su encuentro con Francis Bacon fue decisivo, ya que fue quien le 

empujó a desligarse de las limitaciones del dibujo8 para crear el hecho 

pictórico. “Sus pinceladas se volvieron rudas y angulosas, sin que ello 

supusiera traicionar su gusto por el detalle. La obra de Freud es íntima, 

desgarrada, desoladora. Los cuerpos flácidos de sus modelos perturban al 

espectador con una intensidad autobiográfica que casi siempre está lejos de 

cualquier intención sexual”9. 

 

 

                                                
7 DÍEZ ÁLVAREZ, Javier, “Lucian Freud: La pintura del cuerpo y el cuerpo de la pintura” en 
Arte, individuo y sociedad, No. 7, Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense. 
Madrid. 1995. 
8 “No he dibujado nunca. Empiezo directamente sobre la tela. Ataco de inmediato la tela... 
Dibujo, quizás, con la pintura. Pero si dibujara, las imágenes no saldrían iguales para mí. 
Porque sabe, el dibujo es muy cerebral. Para usar realmente el dibujo hay que tener una 
noción exacta de lo que se quiere hacer. Y yo me fijo más bien en si funciona, la cosa que me 
viene. Yo lo llamo accidente” (Francis Bacon. Pintor. Una entrevista 
http://www.tijeretazos.net/Alexanderplatz/Bacon/Bacon001.htm) 
9 Cf. http://www.arteseleccion.com/maestros-es/freud-lucian-185  
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El pintor en su taller 

 

“Quiero –dice Freud- que la pintura funcione como carne.”10 Por eso, no 

trabaja con modelos profesionales, porque cree que se mantienen protegidos 

tras una vestimenta que los oculta aun cuando estén desnudos11 12. “Freud 

prefiere retratar a la gente común, sin ropa, para que le revelen los ‘aspectos 

más básicos de sus instintos y sus deseos’”.13 Retrata a sus amigos, a sus 

amantes, a sus familiares y a otros pintores, gente cercana de su entorno, de la 

vecindad o empleados domésticos, a quienes somete a largas jornadas de 

trabajo, diariamente, durante semanas o meses, según el tiempo que él 

considere que requiere la obra14. “El tema es autobiográfico -dice en sus 

memorias-, cuanto tiene que ver con la esperanza y la memoria y la 

sensualidad y la participación, la verdad... Pinto gente, no por lo que quisieran 

ser, sino por lo que son”. 15 

 

                                                
10 BONIN, P., “Lucian Freud: la pintura como carne”, en: 
http://www.conspiratio.com.mx/conspiratioo/?page_id=736  
11 También F. Bacon hace referencia a esta “piel” que no permite acceder a la realidad, a la 
animalidad, a la corporeidad de los modelos. “Mezcla el óleo con polvo y arena con el fin de 
obtener texturas idénticas a las de un rinoceronte. No exento de picardía, Bacon explica que la 
piel de ese paquidermo lo ayudaría a pensar en la textura de la piel humana” (AKERMAN, M., 
“Algunos aspectos grotescos de la imaginería de Francis Bacon”, en: 
http://knol.google.com/k/aspectos-grotescos-del-arte-de-bacon#references ). 
12 “En el orden simbólico, incluso cuando estamos desvestidos, no estamos realmente 
desnudos, pues la piel misma hace el papel de ‘vestido de la carne’” (Žižek, S., El acoso de las 
fantasías, México, Siglo XXI, 1999, p. 206). 
13 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”.  
14 DI MAGGIO, Nelson, “Lucien Freud: la pintura devenida carne”, en: 
https://sites.google.com/a/voces.com.uy/web/cultura-
1/lucienfreudlapinturadevenidacarnepornelsondimaggio 
15 Cf. http://elzo-meridianos.blogspot.com/2008/07/lucian-freud.html . Énfasis nuestro. 



NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la 
Facultad de Filosofía de la Universidad del Salvador, área San Miguel. ISSN 1853-7596. Volumen VI, 

Número 7, Año 6, Junio de 2016. Págs. 64-84.                                                                                                                            
Sitio web: http://www.editorialabiertafaia.com/nuevopensamiento/index.php/nuevopensamiento 

 

 

68 

 

 

Benefits Supervisor Sleeping II (1995) 

 

“Mis modelos –ha dicho Freud- me interesan en cuanto animales. Quiero 

usar, registrar y observar rasgos particulares acerca de una persona 

determinada.”16 No pinta rostros hermosos ni cuerpos bellos17. No sigue los 

parámetros de la belleza publicitaria. No toma los cuerpos como objetos, como 

cosas o como instrumentos. Son cuerpos que perturban, que presentan un ser 

humano desprotegido, desnudo. “Hay algo que se repite en su obra: la escena 

de un cuerpo vestido junto a uno desnudo”18.  

 

                                                
16 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”. Énfasis nuestro. 
17 “No se trata de la belleza de los cuerpos: la inmensa mayoría de los desnudos de Freud, 
masculinos y femeninos, siempre tienen algo humanamente deforme, víctimas de la edad, el 
descuido, el abandono, la obesidad, el desencanto, los estragos de la quimioterapia o las 
sopas de sobre. Tampoco se trata de la obscenidad: siempre hay una palmaria pureza en esos 
cuerpos desnudos, abandonados sin otro impudor que la desilusión” (QUIÑONERO, J. P., “El 
misterio de los desnudos de Lucien Freud”, en: 
http://abcblogs.abc.es/pasajes/2010/3/9/misterio-los-desnudos-lucien-freud/ ) 
18 GELOS, Natalia, “Lucien Freud: la intensa historia del artista vivo más caro de la historia”, en:  
 http://edant.clarin.com/diario/2008/05/19/sociedad/s-03201.htm  
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Naked man with his friend (1978/1980) 

Óleo sobre tela. 90,2 x 105,5 cm 

 

“La carne así se ve más expuesta. Sus pinceladas cargadas plasman 

rostros que parecen advertir que la vida no es armoniosa, que a menudo se 

aleja de aquello deseado. Esos rasgos fueron destacándose en su pintura”19. 

Las pinturas rechazan explícita y crudamente los modelos hegemónicos de 

corporeidad y belleza. Sin embargo, no se trata de un arte reactivo ni de un 

antiarte que considere a los paradigmas vigentes como expresión de los 

valores decadentes de la burguesía. Quiere hacer presente la verdad, pintar a 

la gente por lo que es, no por lo que aparenta o figura ser.20  

 

Lo más sorprendente de la obra de Lucian Freud es su 

conocimiento y su pasión por la carne, por los volúmenes 

(untuosos, cargados de erotismo, a veces monumentales), por los 

pliegues, por el deseo (baste ver su obsesión por los genitales, 

muchos de sus modelos yacen con las piernas abiertas) donde 

                                                
19 Ibídem. 
20 “En adelante mi cuerpo puede soportar los segmentos sacados de los otros, en cuanto mi 
sustancia pasa en ellos; el hombre es espejo para el hombre” (MERLAU-PONTY, Maurice, El 
ojo y el espíritu, p. 26). 
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comprobamos que no solo la mente hace memoria, la hace 

también el cuerpo.21 

 

“El tema es autobiográfico” –dice-. Quiere pintar su propia vida, su propio 

cuerpo como memoria y esperanza. Pero, entonces, ¿por qué pintar los 

cuerpos de los otros? ¿Por qué no pintar solo autorretratos? Pareciera que es 

más difícil pintar la verdad del propio cuerpo que la del de otras personas. Tal 

vez porque en gran medida llegamos a nosotros mismos a través de los otros. 

Si consideramos que el conocimiento de los otros está completamente 

deformado por los clichés, por los modelos impuestos, por la ideología e, 

incluso, por la razón y por la ciencia, se puede vislumbrar porqué comienza por 

pintar a la gente que forma parte de su vida y de su propio cuerpo. Pero los 

pinta “por lo que son”, no por lo que quisieran ser o lo que creen ser. Tal vez, 

por esta misma razón, “él mismo no se retrató desnudo hasta pasados los 70 

años”22. 

Lucian Freud es el pintor del cuerpo. No son los cuerpos ideales 

esculpidos en el mármol por Cálamis, Mirón o Fidias. No son los cuerpos 

incorpóreos (valga la contradicción) de Rafael o Fray Angelico. No son los 

cuerpos corpulentos (valga la redundancia) de Miguel Ángel. No son los 

cuerpos martirizados del Cristo o de los santos cristianos de los pintores del 

barroco. No son los cuerpos de la realeza pintados por Velázquez. No son los 

cuerpos racionales de David. No son los cuerpos titánicos de Goya. No son los 

cuerpos de los trabajadores de Carpani o de Quinquela Martín. No son los 

cuerpos oníricos de Dalí o del surrealismo. Se trata de pintar el cuerpo real, el 

cuerpo verdadero23. Considérese un caso concreto. 

                                                
21 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”.  
22 Ver infra Autorretrato de 1996. Cf. http://www.arteseleccion.com/maestros-es/freud-lucian-
185  
23 “Y en las crucifixiones de uno [Bacon], y en los amasijos de carne descompuesta -llamamos 
vida al peculiar modo que tiene el cuerpo de descomponerse- del otro [Lucian Freud], la pintura 
europea despliega su última verdad después de Auschwitz, después de la constancia -que el 
abuelo [Sigmund Freud] diseccionó veinte años antes- de que la carne que amamos es la 
carne que ansían todos los predadores. E idéntico nuestro deseo: desgarrarla” (ALBIAC, G., 
“La carne de los predadores”, en: http://www.abc.es/hemeroteca/historico-08-03-
2010/abc/Opinion/la-carne-de-los-predadores_1149030601.html).  
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Benefits Supervisor Sleeping 

 

 

Benefits Supervisor Sleeping (1995) 

 

Benefits Supervisor Sleeping es una pintura al óleo sobre una tela de 

151,3 cm. por 219 cm. Retrata a Sue Tilly, jefa de la Oficina de Empleos (Job 

Centre) durante 30 años y biógrafa de Leigh Bowery (otro de los “modelos” de 

Freud). En la tela, la “gorda Sue”, con sus 127 kgs., posa desnuda, de cuerpo 

entero, recostada sobre el lado derecho en un sillón. Se trata de un tema 

repetido en las pinturas de Freud: personas comunes, del ámbito cotidiano del 

pintor son retratadas desnudas, en poses reposadas. “El catálogo [de la 

exposición] destaca que esta obra ‘es un ejemplo impresionante y atrevido del 

poder crudo del realismo de Lucian Freud y de su extraordinaria habilidad para 

capturar la sorprendente realidad de la vida en todo su asombro ingenuo, tosco 

e incómodo. Es impresionantemente pictórico pero quizá solo ‘ingenuo’”.24 

El título de la obra informa que la supervisora duerme. No se trata, sin 

embargo, de una posición natural ni espontánea. El cuerpo está forzado25 en 

                                                
24 “The catalogue entry remarks that this work ‘is a bold and imposing example of the stark 
power of Lucian Freud's realism and his extraordinary ability to capture the startling actuality of 
life in all its awkwardness, discomfort and artless wonder’. It is impressively painterly but 
perhaps just ‘artless’.” http://www.thecityreview.com/s08ccon1.html  
25 Cf. infra las referencias a las clases de Deleuze sobre F. Bacon. Cf. DELEUZE, Gilles, 
Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Editorial Cactus, 2007, pp. 49 ss.  
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varios sentidos. El sillón sobre el que reposa sugeriría una siesta reparadora en 

medio de la actividad, pero la desnudez completa está en contraposición con 

dicha suposición. El reposo natural de ese cuerpo requeriría de un espacio 

mayor, como una cama, pero se ve forzado a contraerse dentro de un espacio 

insuficiente. La cabeza recostada sobre el apoyabrazos evidencia la 

incomodidad de la postura. El entrecejo fruncido y los labios apretados 

expresan el fastidio del cuerpo encajado en un lugar demasiado estrecho y 

reducido. La superficie dura del soporte hace añorar una almohada blanda y 

acogedora que está ausente.26 

El sillón, diseñado para sentarse, no se adapta a la función de cama sin 

rebelarse y expulsar lo que excede sus límites. Las rodillas y los muslos, el 

abdomen y los pechos, desequilibran el cuerpo de la supervisora y lo empujan 

fuera del sillón, hacia el piso y, eventualmente, hacia el espectador. La mirada 

del pintor se sitúa por encima de la imagen, potenciando la sensación de 

gravedad y caída. Las líneas verticales de las maderas del piso acentúan la 

pesadez del conjunto cuerpo-sillón. Si se tienen en cuenta las dimensiones de 

la pintura (que amplían las medidas reales) y que el marco no alcanza a 

encuadrar todo el sillón, se puede percibir claramente la sensación de 

inseguridad que tiene que experimentar el espectador parado frente al cuadro.  

 

 

En esta foto se muestra el tamaño real del cuadro 

                                                
26 Sue declaró en un reportaje: “For the first picture –una pintura anterior- I had to lie on the 
floorboards in a most uncomfortable position with Leigh and Nicola, the woman he married, and 
a dog. I was in agony and I thought about giving up. But we work hard in my family so I stuck it 
for the whole nine months.” 
Ver: http://www.thisislondon.co.uk/standard/article-23477097-freuds-jobcentre-muse.do  
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El brazo izquierdo de la modelo, que se extiende sobre el respaldo del 

sillón en un esfuerzo sostenido por retener la masa corporal dentro del mueble, 

acentúa la provisionalidad y la precariedad de la situación. Si la supervisora 

llegase a dormir profundamente, debilitando la voluntad que sostiene al brazo y 

a la mano prensada, una masa de carne de 127 kilos acabaría por aplastar al 

espectador circunstancial. El brazo derecho está totalmente hundido debajo del 

cuerpo. Solo se pueden percibir las puntas de los cuatro dedos sin la palma de 

la mano, en un esfuerzo por evitar que el seno derecho se fluidifique sobre el 

sillón. La rodilla derecha, el abdomen y los pechos, esferas fermentadas como 

bollos de pizza, desbordan completamente las fuerzas de contención, 

desplazándose como aludes incontenibles. 

Michele Leight27 compara a la supervisora del retrato de Freud con las 

mujeres regordetas de Rubens, teniendo tal vez en mente Las tres gracias o 

quizá La toilette de Venus. No obstante, hace notar las diferencias: la 

supervisora es mucho más gorda y mucho menos atractiva que las figuras del 

pintor flamenco. Por otro lado, todas las mujeres de Rubens son regordetas, 

mientras que no ocurre lo mismo con Freud. De hecho, Sue es la única gorda, 

aunque es la modelo en varias pinturas. Sin embargo, Leight no hace mención 

de una diferencia fundamental: Sue no es una gracia ni una diosa; no 

pertenece al ámbito celeste sino al humano, terrestre y mortal. No representa la 

perfección sobrenatural, ni siquiera la armonía de la naturaleza. No es la 

encarnación del ideal sino la carnalidad real28.  

Por otro lado, los retratos de Freud no se proponen copiar o representar 

al modelo. El pintor ha declarado en varias oportunidades que no le gusta 

trabajar con modelos profesionales porque, dice, ‘de tanto ser miradas, les ha 

salido una segunda piel29’. La excepción ha sido el retrato de la famosa modelo 

                                                
27 http://www.thecityreview.com/s08ccon1.html  
28 Leight no tiene en cuenta a las “gorditas” del pintor colombiano Fernando Botero, pero la 
comparación con el cuadro de Freud no sería procedente ya que el primero tampoco trata de 
pintar el cuerpo real. 
29 “Ya les han mirado tanto que les ha crecido una nueva piel, cuando se quitan la ropa no se 
quedan desnudos, su piel se ha convertido en otra prenda de vestir”.  
http://www.elcultural.es/version_papel/SEMBLANZAS/11037/Lucian_Freud/  
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británica Kate Moss en 2002, del cual dijo que “no funcionó realmente”30, que 

no le salió.  

 

Mi propia idea del retrato nace de la insatisfacción con los retratos 

que se parecen a la gente. Quisiera que mis retratos sean de la 

gente, no como la gente. Que no tengan el aire del modelo, sino 

que sean el modelo. En lo que a mí respecta, la pintura es la 

persona. Quiero que el cuadro funcione tal y como la carne 

funciona.31  

 

Freud no busca que el retrato se parezca al original32. La pintura no tiene que 

ver con representación ni con la copia33. En una entrevista, Sue Tilly declaró: 

“Tengo que ir a la exhibición [de la pintura en la que posa desnuda]. Estoy 

segura que nadie me reconocería”34, precisamente porque no se trata del 

parecido. Se ha dicho de Freud que es un pintor realista, incluso hiperrealista. 

Eso es verdad, a condición de que no se entienda que una fotografía reproduce 

                                                
30 Cuando le preguntaron qué era lo que no había salido, Freud les respondió que era como 
preguntarle a un jugador de fútbol porqué no había convertido ningún gol en el partido. Cf.  
http://www.cooperativa.cl/p4_noticias/site/artic/20061008/pags/20061008114747.html En sus 
clases en la Universidad de Vincennes, Deleuze lo dice de esta manera: “¿Qué pasa cuando el 
color no asciende, cuando el color no prende en la hoguera? Es preciso que el color brote de 
esta especie de horno, de este horno catástrofe. Quizás no brote, no prenda, no se cocine o se 
cocine mal. […] ¿Cuál es el peligro de que los colores no asciendan? Los pintores lo dicen muy 
bien. Son los colores pantano, es un pantano, una ciénaga. ‘Un desastre, un desastre… He 
hecho un desastre’. Es gris, es grisalla [grisaille]. Los colores que no ascienden, los planos que 
caen unos sobre otros… Es terrible, es la confusión. En el extremo, esto produce cuadros 
desagradables” (DELEUZE, Gilles, Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Editorial 
Cactus, 2007, pp. 33 y 35).  
31 BONIN, P., “Lucien Freud: la pintura como carne” en: 
http://www.conspiratio.com.mx/conspiratioo/?page_id=736. 
32 La artista Alexa Meade ensayó la experiencia inversa: pinta sobre las modelos reales y 
después las fotografía, logrando un efecto pintura. De esa manera logra que el modelo real no 
se parezca a sí mismo y evita la fotografía representativa, la fotografía-copia. Cf. http://es-
us.noticias.yahoo.com/fotos/pinturas-de-carne-y-hueso-1319645290-slideshow/1-photo-
1319231544.html  
33 “La palabra imagen tiene mala fama –dice Merlau-Ponty- porque se ha creído 
atolondradamente que un dibujo era un calco, una copia, una segunda cosa, y la imagen 
mental un dibujo de ese género en nuestra confusión privada. Pero si en efecto ella es nada de 
eso, tampoco el dibujo y el cuadro pertenecen, lo mismo que la imagen, al en sí. Son el adentro 
del afuera y el afuera del adentro, que hacen posible la duplicidad del sentir, y sin los cuales 
nunca se comprenderá la casi-presencia y la visibilidad inminente que constituyen todo el 
problema de lo imaginario” (MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, pp. 19-20). 
34 http://www.thisislondon.co.uk/standard/article-23477097-freuds-jobcentre-muse.do  
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mejor la realidad que un dibujo o una pintura. La pintura es más real que la 

fotografía e incluso más real que lo fotografiado en la fotografía. “El cuerpo se 

funde en la acción creadora que lo reconoce”35, se hace real en la pintura. 

 “Quiero que la pintura funcione como carne” –dice Freud. ¿Qué significa 

“que la pintura funcione como carne”? ¿Cómo funciona la carne? ¿Qué es la 

carne? El crítico Juan Pedro Quiñonero escribe: “Carne mortal. Sus cuerpos 

desnudos son víctimas de mortales estragos; y están caídos en el purgatorio o 

calvario de una devastadora vida moderna”.36 37 Estos críticos no comprenden 

la pintura de Freud, no ven la realidad ante sus ojos. No se trata de víctimas en 

ningún sentido. Los críticos y comentaristas recuerdan que las agobiantes 

jornadas de trabajo son realizadas con el consentimiento de las o los modelos. 

No hay víctimas o victimarios. Tampoco se trata de caída en el purgatorio, en el 

calvario o en el infierno y no parece que convenga hablar de caída en la 

realidad. Sin dudas, la realidad gravita. 

El cuerpo no es la cárcel del alma. El cuerpo no es el cadáver que 

deviene polvo entre el polvo. El cuerpo no es el animal que hay que domar. El 

cuerpo no es lo que ocupa un lugar en el espacio. El cuerpo no es fuerza de 

trabajo.  

En la pintura de Freud, el alma es la cárcel del cuerpo. Las costumbres, 

los prejuicios, los clichés38 son los que coartan y avergüenzan al cuerpo. En el 

cuadro el cuerpo está vivo, es un cuerpo viviente, animal39 40. Es un cuerpo 

                                                
35 DÍEZ ÁLVAREZ, Javier, “Lucian Freud: La pintura del cuerpo y el cuerpo de la pintura”. 
36 http://www.abc.es/20100308/cultura-arte/lucian-freud-pintura-carnal-20100308.html  
37 Cf. VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”.  
38 “Diría que la lucha contra el cliché es la lucha contra toda referencia narrativa y figurativa” 
(DELEUZE, Gilles, Pintura. El concepto de diagrama, p. 65). 
39 Animal es el ser que tiene alma, ánima. Ésta es la que anima al cuerpo, es el impulso vital. 
Animal y viviente son sinónimos. 
40 “El problema –dice Deleuze- no es ser esto o aquello como ser humano, sino devenir 
inhumano, el problema es el de un universal devenir animal: no confundirse con una bestia, 
sino deshacer la organización humana del cuerpo, atravesar tal o cual zona de intensidad del 
cuerpo, descubriendo cada cual qué zonas son las suyas, los grupos, las poblaciones, las 
especies que las habitan.” (DELEUZE, Gilles, Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 
22). “Spinoza no cesa de asombrarse del cuerpo. No se asombra de tener un cuerpo, sino de lo 
que puede el cuerpo. Y es que los cuerpos no se definen por su género o por su especie, por 
sus órganos y sus funciones, sino por lo que pueden, por los afectos de que son capaces, tanto 
en pasión como en acción” (DELEUZE, Gilles-PARNET, Claire, Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 
1980, p. 70). 
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luminoso en un espacio deteriorado, opaco, deprimente y sucio. “Mis modelos –

dice Freud- me interesan en cuanto animales.”41 En cuanto animales “de 

rapiña” –agregaría Nietzsche-, no domados e indomables. En la pintura, el 

cuerpo viviente42 desborda el espacio al que se pretende reducirlo o 

constreñirlo. La carne flácida se pliega y se despliega, se derrama, se desplaza 

y amenaza salirse del sillón, del lienzo, del marco. No es fuerza de trabajo sino 

magma, plancton, nebulosa galáctica. Es un cuerpo que ha logrado vencer la 

falsificación de la piel, de la apariencia. Un cuerpo que pudo superar el cuerpo 

como obstáculo, como impedimento, como separación.  

No es un cuerpo abierto en sus heridas u orificios. No muestra la 

abertura del sexo, no tiene la boca abierta. Ni siquiera los ojos están abiertos. 

Se trata de una abertura mucho más primitiva: la abertura de la que procede 

toda realidad, la abertura que los antiguos griegos llamaban kaos. No es un 

cuerpo ideal, escultural, geométrico o mecánico. Es un cuerpo real, viviente, 

híbrido, desmesurado, monstruoso, caótico. La pintura nos pone ante el cuerpo 

real, incluso más real que el cuerpo de la supervisora ofrecido como modelo. El 

cuadro manifiesta más que el cuerpo percibido o fotografiado de la modelo. En 

singulares ocasiones, el Freud autorizó un experimento crucial: dejó que un 

fotógrafo retratara a la modelo que estaba posando, al pintor mientras 

trabajaba y a la pintura en progreso. El resultado es sorprendente. (Véanse las 

imágenes abajo). La fotografía resulta poco real. No muestra la verdad, en el 

sentido hegeliano, de la persona. 

 

                                                
41 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”, en: 
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top 
“No habréis definido un animal en tanto que no hayáis elaborado la lista de sus afectos” 
(DELEUZE, Gilles-PARNET, Claire, Diálogos, p. 70). 
42 “El pintor ‘aporta su cuerpo’, dice Válery. Y en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría 
pintar. Es prestando su cuerpo al mundo que el pintor cambia el mundo en pintura. Para 
comprender esas transustanciaciones hay que reencontrar el cuerpo operante y actual, que no 
es un pedazo de espacio, un fascículo de funciones, sino un entrelazado de visión y 
movimiento” (MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Barcelona, Paidós, 1986, p. 15). 
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La pintura (real) y la fotografía (copia) 

 

Se ha hablado de la indefensión, de la desprotección, de la 

vulnerabilidad de los cuerpos desnudos. Vásquez Rocca escribe: “El cuerpo 

desnudo clama por ser cubierto no tanto contra el frío y la lluvia como contra la 

mirada de los que van vestidos. Ser desvestido es la humillación final, de 

manera que solo sobre la premisa de la confianza se desnuda uno 

voluntariamente poniéndose, por medio de la transición a la desnudez, en 
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poder del otro.”43 Ser desvestido y estar ante la mirada de otros que están 

vestidos es humillante, pero no lo es desvestirse voluntariamente. Al contrario, 

ello evidencia confianza en el otro, sobre todo en tanto esta decisión nos pone 

en poder del otro. No se trata, entonces, del poder que humilla, que manda 

desvestirse bajo amenaza. Se trata en cambio del confiado y amoroso ponerse 

en manos del otro, como ocurre con los amantes, o con las relaciones 

familiares, o con la amistad.  

Di Maggio lo dice de esta manera:  

 

Quizá [Freud] fue el último gran pintor del siglo veinte, con enorme 

capacidad para diseccionar con el pincel las oscuras palpitaciones 

de la psicología de sus modelos. Pero lo hizo a través de los 

cuerpos, en enfoques compositivos inéditos, escorzos de modelos 

(cercanos a Klimt) de amplia sexualidad, hetero y homosexual, 

descubiertos en su entera animalidad. Cuerpos agresivamente 

perturbadores, sin disimular su desparramada obesidad, casi 

siempre durmiendo en camas o sillones, indolentes, en 

multiplicados pliegues de flácida gordura, para captarlos más 

desprotegidos y vulnerables, en un implícito acuerdo de voluntades 

compartidas.44  

 

Ponerse voluntariamente en una posición desprotegida y vulnerable solo se 

hace sobre la base de la confianza en el otro. Esta confianza, implícita en la 

obra, es la base para que se desarrolle otra confianza: la del espectador y del 

pintor. Lucian Freud quiere crear esta confianza poniendo a los cuerpos en su 

desnudez más cruda frente a la mirada del espectador. “Sobre ello Freud ha 

dicho que esta sensación de incomodidad o vergüenza ante la evidencia de sus 
                                                
43 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”, en: 
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top 
44 DI MAGGIO, Nelson, “Lucien Freud: la pintura devenida carne”, en: 
https://sites.google.com/a/voces.com.uy/web/cultura-
1/lucienfreudlapinturadevenidacarnepornelsondimaggio 
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desnudos es su aliada ya que la pintura debe sacudir y provocar al espectador 

y, a partir de ello, se inicia el diálogo, el involucramiento entre la obra y la 

mirada del espectador.”45 El diálogo es imposible sin esta confianza mutua. 

Lograr la confianza del modelo, manifiesta en la obra. Lograr la confianza del 

espectador, haciendo que él mismo se desnude frente al cuadro. “Sacudir y 

provocar” no tienen un sentido agresivo. Al contrario, es un requerimiento de 

confianza. El pintor quiere producir esa confianza en el espectador presentando 

la confianza del modelo. Incluso, poniéndose él mismo como modelo desnudo. 

Ésta parece ser la diferencia decisiva con otras obras en las que el pintor se 

desnuda, como el autorretrato de Durero o el de Egon Schiele, en los que estos 

pintores no se desnudan ante el público. 

 

   

 

                  Durero: Autorretrato (1500-1505)  Schielle: Autorretrato (1911) 

                                                
45 VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo, “Lucian Freud: tras los pliegues de la carne o el retrato 
psicológico”, en: 
http://aulavisual.comunidadviable.cl/content/view/1026862/LUCIAN-FREUD-TRAS-LOS-
PLIEGUES-DE-LA-CARNE-O-EL-RETRATO-PSICOLOGICO-Por-Adolfo-Vasquez-
Rocca.html#content-top 
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 E. Schiele, Autorretrato (1910) Lucian      Freud, Painter Working, Reflection (1993) 

 

 “He aquí por qué [los pintores] han amado frecuentemente (ellos aman 

aún: que se vean los dibujos de Matisse) representarse a sí mismos en tren de 

pintar, agregando a lo que veían entonces lo que las cosas veían en ellos, 

como para atestiguar que hay una visión total o absoluta, fuera de la cual nada 

permanece, y que se encierra en ellos mimos”.46 

 

7. Pintar la fuerza sobre el propio cuerpo 

 

El pintor británico de origen alemán Lucian Freud, ha reconocido 

en alguna ocasión que durante su juventud tuvo que enzarzarse 

más de una vez en alguna reyerta. ‘No es que me gustase, pero es 

que la gente me decía cosas para las que la única respuesta 

posible me parecía que eran los golpes’, ha dicho el considerado 

por muchos maestros del retrato. La casa Sotheby's subastará el 

10 de febrero47 en Londres un autorretrato que el artista pintó hace 

30 años, tras llegar a las manos con un taxista en uno de esos días 

alocados en los que frecuentaba a su amigo, el también pintor 

                                                
46 MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Barcelona, Paidós, 1986, p. 27. 
47 Esta nota fue escrita el 20/01/2010 en Madrid. 
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Francis Bacon. Recortado como por el zoom de una cámara, el 

autorretrato muestra el rostro del artista únicamente desde los 

labios hasta la punta de su desordenado pelo. Con especial énfasis 

en la mirada iracunda y el ojo amoratado de Freud. Sotheby's 

valora la obra entre 3 y 4 millones de euros. El cuadro ha sido 

comparado por la casa de subastas con Autorretrato con oreja 

vendada con pipa de Van Gogh o con el Autorretrato con herida en 

el ojo de Francis Bacon. Para los expertos en arte de Sothebey's, 

el cuadro es bastante inusual ‘no sólo por las circunstancias en las 

que el artista la pintó, sino además, porque ha sido desconocida 

por más de 30 años dentro del mundo del arte’.48 

 

                  
Van Gogh, Autorretrato con la oreja vendada                              Bacon, Cabeza de Van Gogh 

 

Deleuze señala cinco caracteres en el diagrama49, el segundo de los 

cuales es que la pintura es un arte manual antes que visual,  “es la expresión 

de una mano liberada de toda sumisión al ojo”. El cuadro es una obra de arte 

manual en el que la mano se libera de su dependencia del ojo. El diagrama es 

un caos, en tanto supone “el derrumbamiento de las coordenadas visuales”. A 

                                                
48 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/venta/autorretrato/Lucian/Freud/ojo/amoratado/elpepucul/
20100120elpepucul_6/Tes  
49 “El diagrama es un caos, una catástrofe, pero también un germen de orden o de ritmo” 
(DELEUZE, Gilles, Francis Bacon: lógica de la sensación, edición citada, p. 58). 
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lo anterior, agrega: “Sólo que esto se vuelve extraño porque no es solamente 

una independencia, es una inversión de la dependencia: en lugar de que la 

mano siga al ojo, la mano, como una cachetada, va a imponerse al ojo, va a 

violentarlo”.50 Al leer esto no podemos sino recordar los conocidos autorretratos 

de Freud y de Bacon en los que los pintores se presentan con los ojos 

golpeados. Por supuesto, los críticos no pueden dejar de mencionar lo 

escandaloso de estos famosos artistas que se ven arrastrados por sus “bajas 

pasiones”, por sus gustos por el alcohol, por el juego, por el sexo, por lo 

sombrío y lo violento. No encuentran ninguna conexión entre estas situaciones 

y la pintura salvo, tal vez, la curiosidad de que unos pintores muy conocidos se 

expongan desfachatadamente a sí mismos en una situación vergonzosa. 

 

 

Bacon, Autorretrato con el ojo           Freud, Self portrait with a Black eye (1978)                                      

         lastimado (1972)    

 

Deleuze nos ofrece otra lectura, mucho más interesante: Estas pinturas 

ponen en acto la preeminencia de la mano sobre el ojo51. Estas pinturas son 

una manera muy efectiva de recordarse a sí mismos que no deben seguir al ojo 

sino a la mano. No fueron pintadas para “exponerse” ante al público con sus 

defectos (no hay ningún defecto desde el punto de vista del hecho pictórico). 

                                                
50 DELEUZE, Gilles, Pintura. El concepto de diagrama, p. 93. 
51 “El ojo es eso que se ha conmovido por cierto impacto del mundo y lo restituye a lo visible 
por los trazos de la mano” (MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, p. 21). 
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Fueron pintadas para dejar una marca perdurable para sí mismos52, una marca 

que les recordase que es el ojo el que debe seguir a la mano. Es significativo 

en este contexto señalar que los modelos de Freud nunca miran al pintor. Sus 

miradas se pierden en los márgenes o están con la vista baja o tienen los ojos 

cerrados, como si se quisiera evitar la tentación de buscar al ojo, de seguir al 

ojo. En los retratos de Bacon es todavía más palpable la perturbación causada 

por la mano sobre los ojos y sobre la figura en su conjunto. El ojo del 

espectador, en ambos pintores, es obligado a seguir el trazo del pincel al no 

poder hipnotizarse o distraerse con la mirada de la figura retratada.  
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