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Resumen.  

Los personajes y los escenarios (institucionales, sociales, fantásticos) 

que configuran la obra de Kafka juegan entre la densificación y la disolución, 

entre la acusación y la exoneración, entre lo pétreo y lo leve, entre lo intenso y 

lo extenso. Nuestra lectura busca abordar la novela El proceso para 

experimentar los avatares de licuación, deconstrucción o desmantelamiento de 

la subjetividad moderna, menos con la finalidad de impugnarlos que captar las 

filtraciones menores por donde el deseo encuentra un paso. Tendremos 

presente la mirada de Gilles Deleuze que, ante la interpretación usual del 

proceso en tanto justicia implacable (judicial-sistemática o teológico-moralista), 

descubre el otro proceso como aquél que hace justicia y se responsabiliza del 

deseo. Nos abocaremos, principalmente, al primer capítulo en una 

experimentación cercana al texto mismo. 

 

Palabras claves: experimentación, deconstrucción, filtraciones, deseo, 

responsabilidad. 
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Abstract.  

The characters and stages (institutional, social, fantastic) that form 

Kafka's work play between the densification and the dissolution, between the 

accusation and the exoneration, between the stony and the slight thing, 

between the intense and vast. Our reading seeks to approach the novel “The 

process” to experience the avatars of liquefaction, deconstruction or 

dismantlement of the modern subjectivity, less than the purpose of disapproving 

them that to catch the minor filtrations where the desire finds a path. We will 

bear in mind Gilles Deleuze's view that before the usual interpretation of the 

process while implacable justice (judicial - systematic or theological-moralist), 

discovers another process as that one that does justice and takes responsibility 

of the desire. We head towards, principally, to the first chapter in an 

experimentation near to the text itself. 

 

Keywords: experimentation, deconstruction, filtrations, desire, 

responsibility. 

 

I. Preludio.  

La acusación es difusa pero cuaja haciendo figuras en un fondo de 

conciencias lábiles. Una constelación caótica de gestos y palabras con mínima 

significación dibuja formas apenas amenazantes que se fugan hacia el futuro. 

Porque la amenaza, si es que efectivamente la hay, viene del futuro. De nada 

sirve –nos dicen los cautos– adelantarse con trabajosas maquinaciones. Para 

la vida –para la eterna vitalidad ya decidida– se vuelve infructuoso demorarse 

demasiado ante el guardián de la Ley. Hay que reconocer, sin embargo, que 

ceder ante ese umbral, quedarse allí en vilo, tiene algo del orden de lo 

cautivante, aun cuando sus consecuencias se tornen insoportables. La 

efectividad del guardián no es instantáneamente petrificante como la visión de 

la cabeza de la Gorgona. En cambio, se trata de una tenacidad que los espejos 

del tiempo multiplican en innumerables seres menores: mediocres diletantes 

que custodian sus correspondientes puertas y dependencias, burocracias y 

caprichos. 
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II. Las asignaciones. El proceso vital: entre la ley y el deseo. 

Nos importan por un lado las asignaciones. Uno de los motivos 

atractivos de la obra kafkiana es el juego de concentración y disolución de 

núcleos, de densidades significativas.  El lector de pronto se encuentra –en 

mímesis con K.– evaluando en su propia vida palabras, gestos y actitudes para 

saber si se está siendo habilitado o restringido, aprobado o sancionado. 

Saberse tras ello, absorbido obsesivamente en ello, repugna al hombre 

vitalmente decidido. Ceder ante esa tendencia es permitir que los guardianes y 

sus umbrales tomen forma y adquieran consistencia. Ceder es dejar cautivar al 

minotauro que yerra libre y retoza al sol en praderas olorosas; es dejar que se 

erijan los muros del laberinto con pasillos interminables y sombríos.   

Ahora, también cabe entregarse a la experimentación del laberinto para 

explorar el dinamismo de su arquitectura, ver el trazo de carácter de cada uno 

de sus guardianes, espiar sus fisuras, indagar la secreta motivación de sus 

idiosincrasias. Creemos que de eso se trata, junto con Deleuze, el experimento 

de la obra de Kafka: la deconstrucción o desmantelamiento continuo de 

aquellos dispositivos que, si bien a primera vista impiden el fluir de la vida, 

también provocan el juego deseante al buscar una salida (se afirma el cada vez 

porque no es una salida general sino singular).  Visto así el mundo de la obra 

kafkiana se parece menos a un macabro proceso judicial que a un juego 

intersticial donde burócratas menores, ayudantes, mujeres, niñas, 

comerciantes, abogados y curas son oportunidades que ponen a prueba el flujo 

y deriva del otro proceso: el proceso vital del deseo. Para comprenderlo puede 

servir el símil taoísta del comportamiento del agua en busca de los intersticios 

para pasar. Valga también tener presente a Lacan2 cuando plantea la 

disyuntiva entre ceder o retroceder ante el deseo: el abismo entre padecer la 

interdicción en el orden prescripto al servicio de los bienes y la asunción trágica 

de la finitud más radical que aproxima a la zona estremecedora del Deseo. 

Vayamos desde el comienzo de la novela. La primera frase ya ubica el 

núcleo problemático: “Posiblemente algún desconocido había calumniado a 

Joseph K., pues sin que éste hubiese hecho nada punible, fue detenido una 
                                                
2 Cf. LACAN, Jacques, El seminario. Libro 7: La ética del psicoanálisis, trad. Diana Rabinovich,  
Paidos, Bs As, 2007. 
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mañana”.3 Aunque la ambigüedad o inconsistencia de la acusación sea 

permanente, es un hecho que la detención en cuanto tal se efectúa en dos 

pasos que delimitan la novela de principio a fin: la primera, el día en que 

cumple 30 años el protagonista; la segunda, que tiene lugar exactamente un 

año después y que, sin mediación judicial, se completa con la cruel ejecución 

de K.  Ahora, si la primera detención sólo amenaza obstruir el proceso vital, la 

segunda no deja lugar a dudas sobre la dimensión trágica de lo que está en 

juego. La primera detención preserva el beneficio de la duda en K. que, gracias 

a su tendencia de carácter lábil, le permite conjeturar que se trata de una 

broma o una comedia. “Su tendencia había sido siempre considerar las cosas 

superficialmente, no creer en lo peor sino cuando era inevitable y no 

preocuparse excesivamente por el porvenir aun cuando éste se presentase 

sombrío”4. Sin embargo, de la hilaridad pasa a la seriedad y en busca de 

certezas comienza con los requerimientos y asignaciones. Exhibe su 

documento de identidad –aquello que lo hace sujeto en un supuesto estado de 

derecho–  y requiere la identificación de los agentes y la orden por escrito de su 

detención.  A diferencia de lo que ocurre en la fábula “Ante la Ley” contenida en 

el penúltimo capítulo, en donde el aldeano viene libremente ante el guardián y 

pide ser admitido, aquí la Ley viene por K. y su respuesta parece acorde.  

El juego de las asignaciones ha comenzado su danza fluctuante: entre 

comedia y tragedia, entre hilaridad y seriedad, entre culpabilidad e inocencia, 

entre detención y libertad, entre ignorancia y conocimiento, entre exoneración y 

castigo. En efecto, andando la novela comienza a presentirse que el juego está 

dinamizado por dos modos diferentes de comprender la justicia. Si estamos 

ante la justicia como ley del deseo, como sostiene Deleuze, se comprenden 

frases tales: “La justicia no quiere nada de ti. Te toma cuando llegas y te deja 

cuando te vas”5. Si estamos, en cambio, ante la justicia como ley restrictiva, su 

trascendente unilateralidad hace virar hacia la obsesión paranoide. Ahora, si 

fuese sencillo separar cuál de los dos modos está condicionando las 

                                                
3 KAFKA, Franz, El proceso, trad. P. Kruger, Edaf, Madrid, 2000, p. 33. 
4 KAFKA, El proceso, p. 27. 
5 KAFKA, El proceso, p. 319. 



 

NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Facultad de 
Filosofía de la Universidad del Salvador, área San Miguel. Editor responsable Juan Pablo E. Esperón, ISSN 
1853-7596. Volumen I, Año 1, 2011. Sitio web: http://www.facultades-smiguel.org.ar 

212 

 

intenciones de los personajes, la novela se resolvería en una pugna maniquea 

de escaso interés. 

La ambigüedad misma del doble motor es la que mantiene en vilo al 

protagonista y al lector. Cuando K. se toma en serio el proceso en tanto 

mecanismo implacable, busca comparecer ante la solidez consistente de la 

maquinaria. Una primera manera, como dijimos, es tanto exhibir su documento 

de identidad como exigir lo mismo a los representantes de la ley y la orden de 

detención. Pero como las asignaciones nunca son como él se las representa, el 

rehúso de los agentes6 lo empuja a probar un desafío que remata en un diálogo 

memorable con ellos: 

 

      –Yo  desconozco esa ley. 
–Mucho peor para usted –contestó el agente [Willem]. 
–Creo que esa ley no tiene existencia sino en la imaginación de 
ustedes. 
–Ya experimentará los efectos de la ley. 
Intervino Franz. 
– Tu puedes verlo, Willem. Admite su ignorancia de la ley, pero 
al mismo tiempo asegura que es inocente.7  

 

En las respuestas desafiantes de K. vemos los primeros intentos de 

desmantelamiento de la maquinaria. Como si probara la consistencia de la Ley 

al medir la idoneidad funcional y moral de los agentes, de tal modo que su 

autoridad se vuelva insostenible. Pero aunque K. sea un contendiente 

dialéctico de sorprendente tenacidad y sagacidad, la mayor parte de las veces 

será insuficiente frente a la maquinaria argumentativa y persuasiva de la Ley.  

Sirva de ejemplo el diálogo antes citado. Se sigue de un silencio cavilante, de 

un ir y venir de rata atrapada en la ratonera, hasta que perdiendo la calma 

solicite ser llevado ante una autoridad jerárquicamente superior. Como es de 

esperar esto le es denegado, lo que demuestra que él no puede dominar, 

según su capricho, los tiempos del proceso y la idiosincrasia intangible de la 

Ley. Los agentes le recomiendan esperar y no agotarse en pensamientos 

inútiles. Pero K., en una desesperación momentánea, considera como solución 

extrema la alternativa del suicidio. (Alternativa que se repetirá al final de la 
                                                
6 KAFKA, El proceso, p. 40: “Nosotros somos nada más que funcionarios subalternos, y es muy 
poco lo que sabemos de documentos”. 
7 KAFKA, El proceso, pp. 40-41. 
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novela, pero entonces sugerida por sus verdugos y rechazada por él, como 

afirmación final de su vida.)   

 

III. Las exploraciones menores. La amoralidad kafkiana. 

Si allí se detuviera la interpretación, estaríamos frente a la tendencia de 

afirmar esa ley restrictiva como trascendente, a dar por hecho el a priori de la 

culpabilidad y sólo bastaría entregarse a constatar su funcionamiento 

implacable, sea interior como exterior. Visto así: “Los textos (…) presentan la 

ley como pura forma vacía y sin contenido, cuyo objeto permanece 

incognoscible: la ley por lo tanto no puede enunciarse sino en una sentencia y 

la sentencia no puede conocerse sino en el castigo. Nadie conoce el interior de 

la ley”8. En esa tesitura, Kafka pareciera quedar inscripto (y atrapado) en esa 

línea kantiana de inversión de la ley9 –última y extrema figura de la doctrina del 

juicio infinito10–. Con todo, no es ése el experimento que, junto con Deleuze, 

nos interesa destacar en la obra:  

 

Pareciera que Kafka se inscribe en esta inversión. Pero el humor que aporta 
da testimonio de una intención muy distinta. Se trata no tanto de desplegar 
esta imagen de la ley trascendente e incognoscible como de desmontar el 
mecanismo de una máquina totalmente diferente, que sólo necesita esta 
imagen de la ley para coordinar sus engranajes y ponerlos a funcionar 
juntos.11 

 

Como nota de ese humor, a renglón seguido de considerar la alternativa 

del suicidio K. opta por confiar en “el orden natural de los acontecimientos”. 

Echándose en la cama se felicita por contar con una manzana y poder así 

rechazar el desayuno ofrecido por sus guardianes. Una y otra vez las vías de 

fuga que lo salvan de la zozobra aparecerán subrepticiamente por la vía del 
                                                
8 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix,  Kafka. Por una literatura menor, versión de J. Aguilar 
Mora, Era, México, 1998, p. 66. 
9 Inversión que lleva desde la heteronomía a la autonomía coaccionante de la conciencia, 
desde la exterioridad regulativa a la interioridad represiva, desde una ley conocida a un 
mecanismo superyoico de formalización desconocido, pero que debe sospechar a priori de la 
culpabilidad de todo interés, de todo deseo, de toda tendencia. Lacan, por su parte, tendrá que 
vérselas con el extremo de este planteo kantiano a la hora de pensar la ética del psicoanálisis. 
10 Cf. DELEUZE, Gilles, Para acabar de una vez con el juicio en Crítica y clínica, (trad. T. Kauf), 
Anagrama, Barcelona, 1996.  En dicho capítulo Deleuze desarrolla, como el título lo indica, una 
deconstrucción del juicio según provenga de la “doctrina del juicio infinito” o un “sistema de la 
crueldad”. 
11 DELEUZE, GUATTARI,  Kafka, op.cit., p. 66. 
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ceder a su deseo. Su significación es mínima, casi imperceptible, pero dan una 

salida. En efecto, K. se vuelve mucho más inasible cuando actúa en cualquiera 

de sus fugas. Acciones de significación menor, al decir de Deleuze, que abren 

espacio para que el deseo circule. De tal modo que una lectura atenta, nos 

muestra que Kafka no opta por la variante explosiva de una revolución –sea 

fascista, stalinista o capitalista– sino por la exploración de una salida cada vez; 

por un desmontaje o experimento de las fisuras absurdas, disfuncionales, 

inmorales.  

Digamos algo sobre la amoralidad en Kafka en vistas a soslayar, por 

inconducentes, las lecturas moralistas (sean jurídicas, psicológicas o teológico-

religiosas) que subrayan la culpabilidad. Aprovechemos el mordisco subrepticio 

de la manzana, acto de significación menor pero que, si fuéramos tras aquél 

estilo de exégesis, ligaríamos con al acto primero y mayor de la trasgresión 

edénica. Partiendo de allí y avanzando en la lectura de la novela, no nos sería 

difícil realizar una descripción de la liberalidad de las costumbres del personaje 

y forjar inmediatamente un juicio de valor: “K. acostumbraba a visitar en su 

casa a una chica, Elsa, que trabajaba de noche como camarera en una taberna 

y que durante el día recibía en la cama a sus amigos”12. Aunque K. sostenga su 

inocencia, a los ojos de cualquier sociedad occidental su vida libre de soltero es 

susceptible de abonar, tarde o temprano, motivos para una tácita o explícita 

acusación. Que ello conlleve una carga de culpabilidad es algo que, junto con 

Deleuze, puede desestimarse, si se entiende que el problema fundamental es, 

como ya fue sugerido, de otra índole. El mismo K. lo tiene claro:  

 

Le era necesario, si quería llegar a su meta, eliminar previamente toda idea 
de culpabilidad. No había delito, el proceso no era sino un gran negocio 
como los que con frecuencia había tratado ventajosamente para el Banco, 
un negocio a propósito del cual, como era natural, se presentaban diversos 
peligros que era necesario prevenir.13 

 

IV. Comparecer ante la ley del deseo: el juego vital de la seducción. 

                                                
12 KAFKA, El proceso, p. 54. 
13 KAFKA, El proceso, citado por DELEUZE, GUATTARI,  Kafka. Por una literatura me 
nor, p. 68. 
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No se trata entonces de culpabilidad sino, en todo caso, de miedo.14 Su 

meta es entregarse al flujo vital sin mayores obstáculos o detenciones: “En 

cuanto el curso normal de los acontecimientos fuese establecido, se borraría 

todo rastro de hechos anómalos y la vida volvería a discurrir plácidamente”15. 

Con la duda sobre su inocencia, K. tantea, en el primer capítulo, la severidad 

de la señora Grubach que lo hospeda. Quiere saber sobre el impacto que pudo 

haber obrado en su imagen la escena de detención. Una y otra vez K. buscará 

la complicidad de las mujeres. “Las manos femeninas adelantan mucho 

calladamente”16. Deleuze lo señala reiteradas veces con respecto a la literatura 

kafkiana:  

 

El proceso y El castillo multiplican estas mujeres que reúnen a títulos 
diversos las cualidades de hermana, de criada y de puta. Cualidades 
menores de personajes menores, en el proyecto de una literatura que se 
quiere deliberadamente menor y que saca de ahí su fuerza subversiva17.  

 

En la señora Grubach buscará esa complicidad, pero al notar la opinión 

desfavorable que guarda sobre otra de las pensionistas, la señorita Burstner, K. 

se enoja  y cierra la conversación con esta frase: “–¡Decente! Si su propósito es 

que ésta sea una pensión decente, debe empezar por despedirme”.18   

En cambio, con la señorita Burstner será otro el resultado. K. encuentra 

la oportunidad de hablar con ella al presentar sus disculpas por las 

indiscreciones de los agentes al inmiscuirse en su habitación so pretexto de la 

detención. A altas horas, K. la visita y le informa de la cuestión. Lo notable de la 

escena es que el asunto cautiva el interés de la mujer e imanta de una 

atmósfera de seducción19 y sensualidad todo el final del primer capítulo. Pone 

en funcionamiento la ley como deseo que tiene como preludio el desayuno de 

                                                
14 Cf. DELEUZE, GUATTARI,  Kafka. Por una literatura menor, p. 69. 
15 KAFKA, El proceso, p. 55. 
16 KAFKA, El proceso, p. 56. 
17 Cf. DELEUZE, GUATTARI,  Kafka. Por una literatura menor, p. 95. 
18 KAFKA, El proceso, p. 61. 
19 Jean Baudrillard ha vindicado la seducción como instancia alternativa a cualquier producción. 
Cf. BAUDRILLARD, JEAN, De la seducción, trad.E.Benarroch, Cátedra, Madrid, 2008 (1981), 
p.17: “Cualquier movimiento que cree subvertir los sistemas por su infraestructura es ingenuo. 
La seducción es más inteligente, lo es de arma espontánea, con una evidencia fulgurante — no 
tiene que demostrarse, no tiene que fundarse — está inmediatamente ahí, en la inversión de 
toda pretendida profundidad de la realidad, de toda psicología, de toda anatomía, de toda 
verdad, de todo poder.” 
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la manzana como liberación momentánea de la opresión de los agentes. En 

efecto, ella lo escucha con vivo interés “cruzando con gracia sus piernas.” 

Confiesa de manera sorpresiva: “…mi deseo es saber lo más posible, y 

además todo lo que se relaciona con la justicia me interesa apasionadamente. 

Es más, lo encuentro subyugante. El mes que viene entraré a trabajar en un 

bufete de abogados”.20  El humor de Kafka es de una sutileza ilimitada. Un acto 

de tragicómico tiene su lugar. K. comparece ante ella declarándose inocente y 

solicitando un consentimiento que ella deja en suspenso. Kafka quiere dejar 

expreso que hay algo en los acusados que se vuelve seductor. El abogado 

Huld lo dirá explicando el comportamiento de su bella secretaria y cómplice 

Leni: “Su obsesión (…), su capricho es que ella encuentra atrayentes a todos 

los acusados. Se acerca a todos, los ama y presiento que ellos, a su vez, le 

corresponden. (…) Si se les mira bien, los acusados son realmente guapos”21. 

El comerciante Block, sumiso cliente del abogado Huld, también dirá algo en 

esa línea: “Hay quien cree que por el rostro, y sobre todo por la línea de los 

labios, se puede predecir el resultado del proceso. Los que eso creen han 

predicho, por la forma de sus labios, que será usted condenado muy pronto”.22 

Se ha dicho de muchas maneras pero Bataille lo ha dicho de modo ejemplar: 

 

La carne es en nosotros ese exceso que se opone a la ley de la decencia. 
La carne es el enemigo nato de aquellos a quienes atormenta la prohibición 
del cristianismo; pero si, como creo, existe una prohibición vaga y global que 
se opone, bajo formas que dependen del tiempo y del lugar, a la libertad 
sexual, entonces la carne es la expresión de un retorno de esa libertad 
amenazante.23 

 

La boca tiene su protagonismo en la habitación de la señorita Burstner. 

Tenemos a K. realizando, según se quiera ver, una representación teatral o una 

reconstrucción del hecho, o las dos cosas. Si es una representación teatral, 

pareciera ser la comedia la forma en que la ley del deseo se encarna. Si es una 

                                                
20 KAFKA, El proceso, p. 66. 
21 KAFKA, El proceso, p. 272. 
22 KAFKA, El proceso, p. 260. 
23 BATAILLE, Georges, El erotismo, trad. A. Vicenz y M. P. Sarazin, Tusquets, Bs. As., 2009. 
pp. 97-98. 
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reconstrucción del hecho, en cambio, serían la “tragedia”24 o un tribunal los 

géneros propios para que la ley judicial haga comparecer a su acusado. Sea 

como fuere esta ambigüedad parecerá seguir siendo el rasgo fundamental de 

“El proceso”. Nuestra lectura, por ahora, no irá más allá de esto.  

Al realizar la representación K. eleva la voz y la señorita “se colocó el 

índice en la boca, en señal de silencio”.25 Se preocupa porque puedan ser 

escuchados por un capitán que, hospedado allí, acecha y espía desde la sala. 

Esto crea una zona intensa de trasgresión y complicidad que retornará de 

múltiples formas en adelante: “la señorita Burstner se precipitó hacia él 

tomándole de la mano”,26 un poco más adelante: “…dijo K. dándole un ligero 

beso en la frente…”27 y, al final, ambos cediendo al deseo: “Repentinamente la 

tomó en sus brazos y la besó en la boca, y luego ávidamente por toda la cara, 

como una bestia sedienta que bebe ansiosa en el manantial. Repentinamente 

un ruido proveniente de la habitación del capitán le hizo detenerse”.28 He aquí 

otra vez el flujo del deseo interrumpido por la detención. Ya en su habitación se 

aparece, aunque con dudas, el rasgo vital del personaje o, más en general, la 

ambivalencia intencional de la obra: “K. se acostó en seguida y no tardó en 

dormirse, pero antes examinó rápidamente su conducta y la encontró 

satisfactoria, aunque se extrañó de no percibirlo más claramente”.29 
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