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escritura femenina en la Cerdeña de finales del siglo XVII 
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A lo largo del Siglo de Oro el espacio privilegiado de la escritura femenina es el 

convento donde las religiosas, en la intimidad de su celda, relatan sus propias 
vivencias y creencias. Así, las capuchinas que, en torno a los años setenta del XVII, 
inician en Madrid la aventura de fundar uno en una isla del Mediterráneo, tan 
desconocida y lejana para ellas, cuyos habitantes eran –refiere con escandalizada 
indulgencia una hermana en religión– “poco menos que Bárbaros de calidad que 
creyeron lograrían corona de Martyrio, y venían con este ánimo” (Romero 2007, 14),1 
siguen el camino trillado de la autobiografia espiritual, como tantas antes que ellas, 
escribiendo una Relación de su vida. 

Estas narraciones en primera persona permiten analizar las claves de la escritura 
femenina o, lo que es lo mismo, conventual, elaborada durante ese periodo y, además, 
ponderar el protagonismo de mujeres que, aun presentándose en sus escritos con un 
ideal común, lo hacen con perspectivas diferentes.2 Con todo, no es este el único 
género practicado en los claustros. Las religiosas –como demuestra la ironía de Mª 
Josefa, la monja sarda que acabo de citar–, no circunscriben la escritura de vida 
únicamente a las experiencias singulares y personales, sino que la amplían, relatando 
las vivencias ejemplares, santas o místicas de sus hermanas. Y esto es lo que hacen las 
profesas sardas del convento sasarés objeto de esta ponencia, escribiendo una Vida de 
la penitente o una Relación de las virtudes y muerte sobre las fundadoras venidas de la 
península. 

El convento, cuya fundación tendrá la gestación larga y tormentada que casi es de 
rigor en estos casos, será dedicado a San José,3 mientras que el lugar donde Dios da a 
entender que “era su boluntad se hiziesse la fundazión” será Sássari, una ciudad en que 
“me hazen muchas ofensas” (114). Cinco capuchinas españolas (si bien una de familia 
flamenca), provenientes del convento de Madrid, realizarán la empresa arrostrando 

                                                        
1 De ahora en adelante para todas las citas del texto se remite siempre a esta edición, por consiguiente 
me limitaré a señalar únicamente la página. 
2 Para Ferrús Antón la “escritura de mujeres y escritura conventual se convierten en sinónimos durante 
esta época” (2008, 32). 
3
 Podría considerarse un tópico que la fundación sea empresa ardua. Ya Santa Teresa en la del 

homónimo de Sássari sufre “grandes contradiciones y persecuciones” (Libro de la vida, caps. XXXIII-
XXXVI). También la del convento de clarisas capuchinas de Alicante sigue de cerca el iter fundacional 
del convento sasarés (Molina López 159 y ss). En realidad, a partir de 1640, la crisis económica y 
política de la Monarquía frena el brío fundacional del siglo XVI y principios del XVII (López Picher 
533). 
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una serie infinita de dificultades.4 Las religiosas, tras un viaje por mar de casi tres 
meses, el 8 de julio de 1673 llegan a la isla, tocando tierra en Alguer. Una semana 
después entran en Sássari, donde son acogidas por el obispo que el mismo día da el 
hábito a “sinco niñas y cuatro novicias grandes” y que, luego, las acompaña en 
procesión para “encerrarlas en la clausura” de la que sería su casa en Cerdeña (13-15). 

 
1. Escribirse y/o escribir 
 

En dicha casa es donde las esforzadas monjas españolas ejercen su escribirse como 
mujer pero, sobre todo, donde dotan de la misma oportunidad a las novicias sardas que 
entran a formar parte de esa “república de mujeres,” permitiéndoles practicar 
funciones intelectuales de las que estaban excluidas en el mundo extramuros (Ferrús 
Antón 2008, 32) pero, más aún, cuando ese mundo es una ciudad en franca decadencia 
como Sássari y en un momento político “complicado” del reino Cerdeña, preludio del 
cercano desgaje de la Corona Hispánica. 

Por ello, considero que, en vez de fijar la mirada en los textos de las madres 
fundadoras del convento de Sássari, merece la pena hacerlo en los textos sobre las 
mismas. Primero por una cuestión de número y, luego, de nación: las cinco madres 
fundadoras son objeto de sendas biografías cuyas autoras son precisamente las 
profesas sardas;5 mientras que solo dos españolas redactan, por mandato de su 
confesor sardo, una autobiografía espiritual.6 

Cabe hacer un inciso, a propósito de la escritura femenina y/o conventual de la 
época, y recordar que ni siquiera en el escribir sobre otras la libertad guía la mano de 
las mujeres. Nunca escribirán por iniciativa personal, sino que un religioso (hombre) 
será quien –implícita o explícitamente– les asigne la tarea y supervise el texto. O sea 
que al igual que en el escribirse, es una “escritura por mandato” cuyo destinatario-
marco es siempre el confesor, por lo que, también en este caso, será necesario someter 
cada palabra a una rigurosa auto-vigilancia (Ferrús Antón 2008, 34). Ahora bien, 
siendo este escribir sobre otra un ejercicio de composición de la imagen de otra 
mujer, puede condicionar en la monja-autora su autopercepción como individuo; por 
ello, a veces, esa monja-autora podría apropiarse de las palabras de la otra y existir a 
través de ella e, incluso, en casos extremos, lo que era la historia de un individuo 
diferente, podría convertirse, por metonimia, en su propia historia (Loreto López 29). 

 
 

                                                        
4 Para más detalles sobre la fundación, véase Romero (en curso de publicación). 
5 De la Mª Cándida tenemos también una versión “masculina” de su vida que empezó, dejándola a 
medias, el primer confesor que las monjas tuvieron en Sássari, el obispo Miguel Villa (Romero 2007, 
142-56). 
6
 “Relación que la M. Sóror Mª Isabel Cándida escribe de su vida” (Romero 2007, 59-116); “Relación 

de la sobredicha sor Mª Theresa, vna de las fundadoras… sobre su Vida, trasladada de lo que ella 
mesma en parte ditó a su P. Confesor y en parte escribió de su puño”(Romero 2007, 181-292). 
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2. Biográfas y biografiadas 
 

Volviendo a las religiosas de Sássari ¿quiénes ejercitan este escribir sobre otras en 
el convento de San José? A lo sumo a cuatro o cinco (incluyendo a una compiladora). 
Una monja escribe una biografía, otra escribe tres, en tanto que la quinta Vida cuenta 
con dos autoras (más la compiladora). Solo se conoce el nombre de una y el cargo que 
desempeña otra. De las demás ninguna noticia cierta, pero es lícito pensar que 
formaban parte del grupo primerizo del convento.7 

Los escritos de las profesas sardas sobre la vida de las cinco fundadoras se ajustan 
modélicamente al esquema predeterminado del género, poniendo de relieve su esencia 
de perfectas religiosas: todas han tenido temprana vocación (desde la más tierna 
infancia quieren ser “esposas de Cristo”), poseen las mismas cualidades y virtudes, 
son buenas religiosas, llevan a cabo penitencias corporales, sufren terribles 
enfermedades, obran milagros (incluso en vida), tienen visiones y, sobre todo, tienen 
una muerte santa que se enmarca en la tradición hagiográfica. Solo la abadesa que 
guiaba al grupo fundador se aparta algo de este prototipo ideal. Mientras todas se 
centran en el recogimiento espiritual y, con mayor o menor medida, disfrutan de la 
humildad suficiente para no desear tener oficios y cargos en la comunidad, si bien, a 
veces, son obligadas a aceptarlos (Sánchez Hernández 71), la madre Juana Francisca 
disfruta también de la otra dimensión aparentemente contradictoria, que forma parte, 
junto con el misticismo, de la compleja experiencia espiritual de muchas religiosas: el 
gusto por el activismo (Amelang 201-02), pues “anhelava siempre hazer fundaziones e 
imitava a la santa madre Theresa de Jesús, al fin era su parienta” (11). Por tanto, una 
vez que la fundación de Sássari está ya en marcha, y como ella misma decía: “Señores, 
yo no he venido para ver Cerdeña, sino para dar Almas a Dios” (25), no para hasta 
que, en el último periodo de su vida, funda un convento en Tempio.8 

 
2.1. La Venerable M. Abadesa y la penitente sierva de Dios Sor Mª Inés 
 

La Vida de la abadesa Juana Francisca es una obra a cuatro manos.9 La primera 
parte concierne los años de Madrid y de Sássari (1617-88) y está “trasladado de lo que 
está escripto por mano de sor Mª Joseph,” o sea que la autora de la relación es la 

                                                        
7
 En 1676 eran ya siete las profesas y catorce las coristas. Cfr. Convento delle Monache Cappuccine di 

Sassari, carte sciolte, Acto de renuncia de las profesas y coristas del Convento de San José, 20 de agosto 
de 1676. 
8 El 9 de junio de 1688 la abadesa Juana Francisca, junto con cuatro monjas abandona Sássari para ir a 
fundar un convento de capuchinas en la ciudad de Tempio. Después de algunos contratiempos se logra 
hacer el encierro el 16 de julio. Una de las monjas que la acompañaron en esa empresa –sor Mª Rosalía 
Josepha Mancusa– es la única religiosa sarda de la que se tiene noticia hasta ahora, que haya escrito su 
propia Vida (Roca Musons 323-63). 
9
 “Breve relación de la vida y virtudes de N.V. M. Mª Juana Francisca” (Romero 2007, 9-41). 
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monja citada al principio de este trabajo.10 La segunda, “trasladado de la Relación que 
embiaron de Tempio… escripta por la M. Vicaria de aquel Combento” (26), trata de 
los años de la fundación del Niño Perdido hasta su muerte (1688-94). La versión que 
ha llegado hasta nosotros reúne ambas relaciones por mano de la monja que la 
compila, seguramente después de 1746, y que es la que da las noticias sobre la autoría 
del texto.11 

En la vida de sor Mª Inés, no aparece ninguna referencia explícita (o implícita) a la 
autora. Lo que sí se puede deducir es el tiempo de la escritura, a todas luces posterior a 
la muerte de sor Teresa (1681), pues la biografa tiene acceso a la Vida que la propia 
fundadora ha escrito, ya que reproduce enteros fragmentos que tratan de las vivencias 
de Inés en Madrid. Otra fuente es un elogio de las virtudes de la jovencísima 
capuchina que morirá a los 20 años, nada más poner pie en la isla, cuya autora es la 
madre abadesa Juana Francisca (un ejemplo más del escribir sobre otras practicado en 
el convento de Sássari).12 

En la estructura, ambos textos siguen los criterios tradicionales del género. Se 
basan en informaciones orales o escritas (que nunca se olvidan de acreditar), describen 
de manera sucinta la parte de la vida precedente al ingreso en religión: la niñez (es el 
caso de Inés) o la juventud mundana en la corte (la abadesa), para luego desarrollar el 
cuerpo textual sobre las vivencias de profesa de ambas desde que toman sus votos de 
novicia hasta su muerte, pues es dentro de los límites conventuales y de la observancia 
de la regla religiosa donde se encuentra la singularidad y el significado de esas vidas 
(Lavrin 28). 

 
2.2. El corto entendimiento de una mujer 
 

Los otros tres textos, sin duda los más interesantes, son obra de una sola pluma     
–“una monja del convento”13– a quien el confesor de entonces, el padre jesuita Simón 
Sotgio, le encarga la vida de la Mª Josefa,14 así como una relación sobre las virtudes y 

                                                        
10

 Seguramente es una de las cuatro novicias que “fueron encerradas” el primer día junto con las 
fundadoras en el convento de San José, del que luego será abadesa, muriendo en 1746 “con fama de 
santa” (Romero 26). 
11

 Aunque no desvela el nombre de quién ocupaba entonces el cargo de vicaria en el convento del Niño 
Perdido, es legítimo pensar que se trata de una de las cuatro capuchinas que acompañaron a la Abadesa 
en la fundación, cuyos nombres aparecen en la relación enviada desde la ciudad de Gallura: sor Juana 
Mª de la Cruz, sor Ana Mª Satta, sor Mª Dominica y la ya citada Sor Rosalía (Romero 27). 
12

 “Vida de la penitente sierva de Dios sor María Inés…” (Romero 42-51). 
13

 La información se recaba del encabezamiento que una copista o recopiladora pone a la biografía de 
Teresa: “Antes que apunte lo que difusamente se encuentra escripto de la Venerable M. Mª Theresa 
Morán, transcribo la breve Relación que de su vida y virtudes y muerte haze una monja, que es la que 
hizo la primera de la Venerable Mª Cándida y de la Venerable M. Mª Josepha, fundadoras desde 
Monasterio de Capuchinas de Sásser” (Romero 292). 
14 “De la Benerable M. Mª Josepha” (Romero 51-58). 
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muerte de sor Teresa15 y otra de sor Cándida.16 Las tres biografías escritas entre 1682 
y 1689, tras la muerte de las biografiadas17 presentan características comunes, pero 
también diferencias significativas. 

Al contrario de las monjas autobiógrafas que en sus escritos “subrayan una y otra 
vez su condición de seres inferiores [...] [y] la retórica de la autodegradación se 
convierte en ocasiones en una especie de ‘leitmotiv’ de las Vidas” (Herpoel 153), la 
biógrafa sarda presenta en los suyos (al igual que en todos los que ponen de manifiesto 
las cualidades y virtudes de la biografiada) la exaltación de la ejemplaridad de las tres 
capuchinas: “Eran sus virtudes [...] tan admirables que se podían llamar ángeles en 
carne humana” (51-52). Por consiguiente, sus vidas son un paradigma de virtud y 
religiosidad: “La caridad la tubo en tan alto grado (294), en la pobreza era tan 
exemplar como en todas las demás virtudes (299), era tan inflamado su espíritu 
hablando del Sanctísimo Sacramento que parecía acabársele la vida [Teresa]” (303); 
así como un modelo de comportamiento que imitar para la comunidad “a lijeros buelos 
desee nuestro corazón aspirar a llegar a la cumbre de perfectión que llegó… 
[Cándida]” (117), “andaba con gran recato a no mostrarse singular, ni de bender 
deuociones esteriores… [Josefa]” (55). 

En su labor de promoción de la vida ejemplar que conducen las tres religiosas, la 
biógrafa ilustra las virtudes que las adornan mediante numerosos casos y anécdotas en 
los que se manifiestan: 

 
Por lo cual se esmeraba que las Relijiosas la guardasen [la pobreza], 
ayudando mucho con su ejemplo, pues susedía que lo más hordinario de 
las cossas que otra deshechauan las recogía por muy preciosas [Josefa]. 
(53) 

 
Pero también se sirve de las enfermedades penosas, trabajos y sufrimientos que las 

madres padecen: “Y solía dezir [Teresa] que aunque estubiera enferma en la cama, 
dada la Santa Vnción y la Prelada la mandasse yr a la Cozina, que no solo yría con 
gusto pero con fe de que tendría fuerzas para hacerlo”(293); o de las obediencias y 
penitencias a las que se someten: “Qué diré de las continuas disciplinas con que 
[Cándida] procuraua mortificar su carne para que estubiera bien sujeta al espíritu. Eran 
tan frequentes [...] y con tanta crueldad que corría la sangre en tierra como si fuera un 
arroyo de agua” (123), para subrayar su entereza y espíritu de sacrificio.18 

                                                        
15 “Madre Mª Theresa Moran … breve Relación que de su vida, virtudes y muerte” (Romero 292-306). 
16 “Breve relación de las virtudes y muerte de n. Benerable M. Mª Ysabel Cándida” (Romero 117-41). 
17

 Mª Teresa muere el 27 de diciembre de 1681, Mª Josefa pocos meses más tarde, el 24 de febrero de 
1682 y sor Cándida los últimos días del mes de diciembre de 1688. 
18 Se podría decir que en sus biografías aplica los recursos teresianos de contar exclusivamente las 
vivencias, circunscribiendo el sentido a la experiencia singular de las biografiadas en el espacio del 
convento (Ferrús Antón 2008, 33). 
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Las diferencias más significativas aparecen a nivel estructural. Es en la 
organización y presentación de los textos donde la personalidad de la “escritora por 
mandato” cobra importancia y actualidad. Suponiendo que las relaciones se elaboraran 
a la muerte de las fundadoras, entre las dos primeras escritas después de 1682 y la 
tercera, después de 1689, pasan varios años y los textos muestran el proceso evolutivo 
de la monja-biógrafa en el género. 

Sus pinitos podrían parecer, a primera vista, tímidos e inseguros. La monja en el 
íncipit de la Vida de la Madre Josefa muestra su poca conformidad a la tarea, 
declarando el desacierto de habérsela encomendado, pues “cosa muy difícil es fiar del 
corto entendimiento de vna mujer tener términos y raçones con que poder declarar las 
grandes y heroicas virtudes,” pero demostrando que no es tan ingenua como quiere dar 
a entender, ya que conoce ciertos tópicos tradicionales o, al menos, los que le sirven 
para manifestar la humildad autorial. Esta captatio benevolentiae podría tener también 
la función de evitar problemas, por lo que le recuerda al jesuita que todo lo que cuenta 
de las experiencias de la capuchina “V.Pd. bien [lo] sabe por auerlas regido y 
gouernado tanto tiempo” (51). Y, cual escritora consumada, termina por protestar su 
total obediencia a la voluntad del confesor: “Para obedecer a v. Pd. se pone aquí lo que 
ha mandado escriuir” (52). La admisión de su poca autoridad para ocuparse de 
argumentos tan elevados la repetirá en las relaciones de Teresa y Cándida, pidiendo 
incluso a esta su intercesión para poder narrar con “algún asierto.” Con todo, a pesar 
de estas declaraciones, la monja procederá con cierta independencia en su recorrido a 
través de las virtudes y muertes de las tres fundadoras. 

En la relación sobre Josefa, al ser la primera, el “asierto” es menor.19 La 
exposición resulta bastante desordenada, no sigue la diégesis típicamente cronológica 
de este tipo de narraciones que reflejan el molde de las hagiografías.20 Comienza in 
medias res, contando a través de anécdotas de la vida conventual en las que ella 
misma está involucrada (“que la oy deçir que jamás la molestaua…,” “sé de su misma 
boca que…;” “que en ocho años que la tratamos”),21 sus virtudes: “Pongo estas cosas 
tan menudas para que por ellas se vea la oseruancia y celo que tendría en las grandes,” 
las enfermedades que la sóror padecía y del ejemplo que daba, a pesar de sus grandes 
sufrimientos, su fervor, devociones y arrobos, su discreción y recato: “Se puede 
                                                        
19 Teresa y Josefa mueren en 1681 y 1682, a pocos meses de distancia, pero creo que escribe primero la 
de esta última. 
20 Con los topoi comunes del escribirse, que con algunos retoques se pueden aplicar también al escribir 
sobre otras: nacimiento en seno a una familia virtuosa; temprana vocación; ingreso en el convento 
contra la oposición familiar, frecuentes gracias místicas, envidias conventuales, tentaciones 
diabólicas… (Ferrús Antón 2008, 34-35). 
21 Según esta afirmación la biografa debía estar entre el grupito de las novicias (o de las niñas) que fue 
“encerrado” el día de la llegada de las fundadoras a Sássari (55). Y más adelante en la biografía de Mª 
Teresa añade: “Hazía puntas y las enseñó a todas sus Nobicias, y a las otras con ser niñas…” (300). 
Pero es difícil individuar quién era entre las profesas que firman el 20 de agosto de 1676 ante el 
arzobispo de Sássari la renuncia antes citada, cuyos nombres son: Sórores Rosa Josepha, Antonia 
Josepha, Juana Josepha, Margarita Josepha, Serafina Josepha, Mª Inés Josepha e Inacia Josepha. 
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asegurar, no haber ninguna Relijiosa reparado auer oydo en su boca palabras oçiosas” 
(52-55). 

Aun cuando la presentación del texto es confusa y desordenada, sin división en 
apartados con sus respectivos títulos como en las otras dos, parecería al llegar a este 
punto de la narración que quisiera seguir la fórmula de la “biografía espiritual” o bien, 
contar solo las vivencias en el convento de San José, de las que ella ha sido testigo. 
Por esto es curioso que, tras finalizar la narración de las virtudes de la fundadora, 
aprestándose a contar su muerte “tan sancta como lo fue la vida” (56), se acuerde, 
primero, de haberse dejado algo en el tintero y decida contarlo y, luego, sorprenda al 
lector dando «alguna noticia para gloria de Dios» de la vida de Josefa: de los padres, 
de la juventud en Madrid hasta cuando entra en el convento (pero no dice nada de la 
infancia), informaciones que recaba de la Abadesa su maestra en el noviciado 
madrileño. Finalmente retoma el hilo de la narración donde lo había dejado, 
describiendo, según los cánones hagiográficos, la muerte de la religiosa. Como 
colofón, vuelve a pedir la benevolencia del confesor (y de los lectores): “Vuestra 
Paternidad suplirá las faltas de estilo y encomiéndenos a Dios” (58). Para enseguida 
añadir, a guisa de posdata, dos omisiones que ha hecho en el texto. 

La Breve relación sobre Teresa se presenta mejor organizada, pues está dividida en 
apartados cada uno con su correspondiente título, si bien la estructura del exordio sea 
menos elaborada. Lo más interesante resulta que la biógrafa está consolidando su 
confianza con el género narrativo y se encuentra mucho más segura de sí misma. Así 
decide no dar ningún dato de la experiencia vital de la fundadora, ya que el proprio 
Sotgio fue quien recogió la parte inicial de la autobiografía de Teresa. Por 
consiguiente, como “ya Vuestra Paternidad por sus escritos sabrá de su patria, padres y 
nacimiento,” ella se centrará en las tantas virtudes terrenas y espirituales que la 
adornaban. Y como es su costumbre reitera la declaración de humildad, asegurando 
que, “quanto de sus virtudes se diga aquí es nada en comparación de lo mucho que se 
pudiera dezir, pues eran tan heroicas que solo quien se las infundió, puede 
declararlas.” De todas formas, es solo una formalidad, porque al tratar de las virtudes 
de las que “de cada vna podíamos dezir que era la más en que se esmeraba” (294), no 
usa (o mejor, decide no usar) el mismo rasero. 

En las primeras que acomete: la obediencia “que es quien da el ser a la Religiosa,” 
la caridad, el “zelo [...] en criar las Nobicias,” la pobreza y la humildad, se explaya 
contando hasta los mínimos detalles, incluso de episodios a los que no ha podido 
asistir por ser precedentes a la llegada de las capuchinas a Cerdeña; en concreto, uno 
de los milagros en vida intercalados en la caridad, sucedido en Madrid, que “ella 
[Teresa] dize en sus escriptos donde le leyeron las Nobicias que como no 
acostumbramos a tener llabe, ni en cajones, ni en esportines, tenía en ellos la santa 
Madre escripto este sucesso” (296) y se supone que se lo refirieron.22 Más adelante, al 

                                                        
22 El episodio lo cuenta también la víctima en su autobiografía (238). Algo más abajo la biógrafa se 
contradice: “Estando en el coro en Maytines, se movió vna Nobicia de curiosidad de leer aquellos 
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tratar de cuando la fundadora era maestra de Jóvenes vuelve, a hacer otra declaración 
de humilitas autorial, si bien con un juicio personal (seguramente fue una de sus 
discípulas), confesando que no logrará decir todo sobre este tema pues “era menester 
vn libro a parte para declarar el cuydado, solicitud y talento que Dios le había dado 
para este ministerio. Todo quanto se ha dicho es nada en comparación de lo mucho 
que podría dezirse…” (298), confesión (con aneja humilitas y juicio) que remacha al 
final del mismo apartado: “Era vn modelo y espejo de perfeción. Y confieso que no 
hay virtud que no tubiesse con suma perfeción. Por lo que requeria que quien 
escriviesse esta Relación la ayudase el Espíritu Santo con particular luz” (299).23 

En cambio, luego, unifica las virtudes de la mortificación, modestia y penitencia 
en un solo apartado muy conciso (parecería que tuviera prisa por terminar), que remata 
declarando: “Bastante noticia es esta para conocer su gran virtud y perfectión” (303). 
Tampoco pierde tiempo en contar el “admirable amor que ardía en el coraçón de [...] 
Theresa y [su] devoción del S. Sacramento,” pues le recuerda al padre Sotgio que no 
solo lo ha hecho ya la propia religiosa en su autobiografía: “Harto dirán sus escriptos 
desto, pues aquí solo podemos dar razón de lo exterior” (304), sino que él como 
director espiritual lo sabe mejor que nadie. Por lo que solo le queda tratar de la útima 
enfermedad y santa muerte de Teresa y lo hace con estilo escueto, casi de corte 
“periodístico,” limitándose a dar la noticia breve y objetivamente. 

Algunos años después de estas primeras incursiones en el género, a la capuchina 
sarda se le asigna una nueva prueba: escribir la relación de las virtudes y muerte de la 
última de las fundadoras venidas de Madrid en el convento de Sássari. Esta tarea la 
llevará a cabo de forma diferente. Ha adquirido madurez pero, sobre todo, convicción 
en sus dotes para ordenar, redactar y transmitir los recuerdos de las vivencias de otra 
monja que no tienen nada que ver con los tímidos tanteos anteriores en los que trataba 
de imponer, sin lograrlo plenamente, su autonomía. Así, ahora su conciencia de 
escritora irrumpe en el texto. En el exordio aparece la consabida humilitas (“la rudesa 
de mi entendimiento para poder declarar las virtudes y gracias naturales y 
sobrenaturales de tan esclarecida Mujer”) pero, esta vez, espera que su relación sobre 
la madre Cándida –es decir, lo que ella cuenta– sirva “de norte para que a lijeros uelos 
desee nuestro corazón aspirar a llegar a la cumbre de perfectión que llegó nuestra 
Santa” (117), si bien reiterando en su poca competencia, en su “inferioridad 
intelectual” como mujer para llevar a cabo dicha tarea. Igual que antes en la Vida de 
Josefa, la finalidad pudiera ser tanto captar benevolencia como precaverse ante 
posibles motivos de censura: 

 
Confiesso no alla términos mi pluma para poder declarar [...] era menester 
que vuera vn ángel quien guiara mi pluma para poder explicar [...]. No 
puedo dar a entender lo mucho que vi [...] por faltarme términos y raçones 

                                                                                                                                                                
papeles que beya escribir a su sta. Madre” (296). ¿Quién era esta novicia, ella? ¿Fue suya la idea de leer 
lo que Teresa escribía y luego involucró a las demás y no al revés? 
23
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[...] suplirá el lector mi ignorancia sacando de lo poco que aquí escrivo 
conocimiento de lo mucho que pudiera decir. (125-30) 

 
No obstante, a renglón seguido, recupera su protagonismo, decidiendo qué contar 

y cómo hacerlo, así declara que “por lo cual requeriría alargarme mucho aré mençión 
de vn caso más particular” o bien que “otros casos de su gran caridad referiré de 
menos admiración;” o, incluso, que no va a tratar ciertos “casos particulares” pues “ya 
los sabe V. Pd” (137). Tampoco le ha parecido necesario hacer “un capítulo aparte,” 
pues el jesuita está “mui al cabo como testigo de vista” de las honras fúnebres que le 
tributó el pueblo, de la devoción con que pretendían tocar el cuerpo y del 
“repartimiento de los cosas de su huso [rosarios, camándulas, cruces y oras de la 
Virgen S.ma] que se hiço para satisfacer los clamores de todos lo que pedían.” 
Dándose cuenta que quizá ha exagerado, se enmienda y añade que si “le parece que se 
escriua me auisará, que al punto V.Pd. será obedecido.” Con todo, la monja, pocas 
líneas después, exhibe su temperamento de escritora, atreviéndose a hacer una 
propuesta “editorial”, naturalmente “si a Vuestra Paternidad le parece combeniente” 
compilar aparte los milagros que sor Cándida hizo tanto en vida como tras su muerte 
(141). 

A diferencia de los dos primeros en los que se limitaba a ensalzar las virtudes de 
las biografiadas, sin mucha participación de parte suya, en su tercer trabajo, la 
capuchina es consciente de que está escribiendo sobre una mujer excepcional, por lo 
que advierte “los que esto leyeren que a uista de la admiraçión que en breue relaçión 
les causare encaminen sus afectos a dar las deuidas alabansas a Dios” (123); una mujer 
de cuya vida, también excepcional, ella misma ha sido testigo: “He hecho memoria y 
he preguntado a las religiosas,” “viendo este prodijio vna religiosa, que es quien 
escribe esta istoria,”24 “muchas vezes he reparado que…,” “nos contaua la santa 
madre,” “lo mucho que vi con mis hojos;” por lo que incluso siente el deber de 
“amonestar” a quien leyere lo que ella escribe: 

 
O estultiçia de los mortales que entienden que el amarse consiste en viuir 
entre las holandas y comer espléndidamente, no mirando a la estrecha 
cuenta con que an de ser jusgados delante de aquel Jues riguroso a quien 
supo que por los mereçimientos y penitençia admirable de mi S. Madre. 
(125) 

 
Para terminar, una breve consideración sobre el progreso del escribir de la profesa 

sarda. Ni punto de comparación entre sus primeros tanteos y la forma mucho más 
cuidada de la relación sobre Cándida. En ella utiliza una serie de recursos estilísticos y 
retóricos o una riqueza de vocabulario de los que no había huella en sus dos trabajos 
precedentes (sobre todo en la relación sobre Josefa cuyo estilo era más bien naïf). 

                                                        
24
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Puede decirse, por tanto, que la capuchina sarda, al igual que sus “colegas 
biógrafas” de los conventos de Sássari y Tempio, ha sabido aprovechar el legado de 
las cinco “mugeres delicadas [que] exponiéndose a los trabajos de embarcarse [...] 
padeziendo lo que no es dezible ni ponderable” (14) llegaron a Cerdeña desde la 
península. Y lo hicieron no solo para fundar un convento en Sássari, sino para dar a las 
monjas sardas que en él profesaron, la oportunidad, como he dicho al principio, de 
formar parte de ese universo de mujeres que hablan, que escriben, que se expresan 
aunque sea “entre rejas.” 
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