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Mis palabras
al hablar de la casa, se agrietan.

Octavio Paz

y las nuestras
se quiebran, 

se rompen,
se esfuman, 
se diluyen, 

desaparecen;
pero enraízan, 

germinan,
crecen y aunque nunca han existido, 

descansan en Paz.
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I 
La palabra

Enigmática-Coimplicación1

Hay palabras cuya 
obscuridad 
las vuelve 
misteriosa luminosidad
y otras cuya transparencia,
simplemente:
enigma…

Pero entre la indecisa 
obscuridad y la ambigua 
transparencia 
se asoma la palabra ‘filosofía’ 
como la luz:
silenciosa, cauta, resbaladiza, 
terca, penetrante, huidiza… 
nos invade.
1 “Sendero de Sentido: Sentido dice implicación. El sentido es aquello que nos implica o imbrica (plica), 
cuya ex-plicación se encuentra en nuestro lenguaje o actitud fundamental (axiológica). La implicación 
nos abre, muestra la posibilidad de una metafísica implicativa e implicada, de una metafísica implicacio-
nal. Tras la crisis de la metafísica ‘racionalista’ —sería posiblemente mejor: formalística— del ser, una 
metafísica del sentido; como implicación, no acude ya a razones absolutas, metarrelatos dogmáticos, 
causas supremas o verdades impuestas; pero puede y debe acudir a relaciones, religaciones, coimpli-
caciones y coapertenencias, y eso es el sentido: una relación de coimplicidad en la que 
predomina el carácter articulatorio del lenguaje fundante”; es decir, no olvidar que la 
sintaxis, fundamento de relaciones, religaciones, coimplicaciones y coaperturaciones orienta 
todo sentido. Una relación de coimplicidad en la que predomina el lenguaje articulatorio da 
rostro a toda discursividad humana.
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Filosofía es una de esas 
palabras, como todas, cuyo 
asomo es siempre sombra y 
asombro:

Entretejidas
vocales, consonantes:
casa del mundo
[…]
Esto que digo
son apenas –nueve letras–
choza de sílabas.2

Sílabas que nos piensan, 
nos señalan, nos protegen, 
como la luz a las cosas esclarecen. 
De esta manera:

La luz piensa y cada uno 
de nosotros se siente 
pensado por esa luz 
reflexiva, durante un 
largo instante, 
pero
el tiempo se disipa, somos aire otra vez:3 

2 Octavio Paz, Árbol adentro, México, Seix Barral, 1987, pp. 14-15.
3 Ibídem, pp. 62-63.
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Exhalación,
día, nube, tierra, tiempo sin instante. 
Hora y viento, 
sueño y vigilia… 
La palabra 
cuna y tumba
dispersa, 
diluida, desierta, 
vaciada: destierra y
entierra en

La misma vibración, el mismo instante ya sin nombre, sin cara.
	 El tiempo,
que se come las caras y los nombres, 
a sí mismo se come.
El tiempo es una máscara sin cara.4

 

Pero la luz, siendo luz, también produce invidencia por nuestra 
inútil pretensión que nos inclina, crédulamente, a “pensar” que 
sabemos pensar, por esto nuestras

palabras son inciertas y dicen cosas inciertas.
Pero digan esto o aquello, nos dicen.5 

4 Ibídem, p. 94.
5 Ibídem, p. 166.
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Perantios (Tríptico) (1993). Óleo y acrílico sobre lámina de acero: Rafael Cauduro.  
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II
Las palabras

Traducen nuestras ciertas incertidumbres o nuestras inciertas 
certezas de nuestro lenguaje.

Lenguaje que, “articulando realidades”, “configurando 
pensa-mientos”, “correlacionando discursos”, innova, por 
naturaleza, significaciones. Lenguaje que, siendo plenitud 
inexhausta, nos manifiesta permanente transitoriedad apenas 
nos expresamos, nos explicamos, nos pronunciamos, porque 
el pulso del impulso, silencio y voz, de un poeta como Octavio 
Paz, “continente de palabras que todos exploramos sin 
abarcarlo”, permanece siempre momentaneidad innovadora; 
siempre horizonte traductor histórico-social. 

La palabra —pulso-impulso, silencio-voz— señala todo 
aquello con lo cual fundamos la búsqueda de nuestro propio 
horizonte, se manifiesta reflexión. La palabra nos pone en la 
posibilidad de un incansable viaje de continentes y mundos 
de aperturación infatigable e interminable y cada vez más 
luminosa, vigorosa y siempre tierna e innovada persecución 
de tiempos, que queman, destruyen, preanunciando palabras 
aun no dichas y siempre, en viaje, por llegar. 

Recordando un joven, pero maduramente reflexivo texto de Paz: El 
arco y la lira, uno se siente jaloneado, empujado y hasta desgarrado:
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Desde que empecé a escribir poemas me pregunté si deveras valía 
la pena hacerlo: ¿No sería mejor transformar la vida en poesía que 
hacer poesía con la vida? 6 

Nosotros podemos preguntar, parafraseando a Paz, ¿no sería me-
jor hacer de la vida una reflexión creativa y abandonar la especu-
lación sobre la vida, que por esto deja de ser vida?

La filosofía, para hacer de la vida reflexión, se convierte en vai-
vén, hecho fecundo, y su lenguaje deja de ser una simple sintaxis 
de verbalismos sonoros: acontece historia de sentidos insospe-
chados. Palabra que habla inminencia de sentidos nuevos, ori-
ginales, fecundados, fecundos por el ver y el pensar cotidianos. 

Flujo y reflujo de un desparramado espíritu reflexivo que quema y 
arde, creando cada instante en el instante. Lavados sentidos de la 
cotidianidad, nuestra diaria respiración y aspiración, aunque este 
nuestro hablar se reduzca a un fragmentar. Fragmentaciones que, 
como explosión de juegos artificiales, nos encaminen y, después, 
nos abandonen en plena luminosidad y obscuridad del día de un 
mundo que nosotros mismos construimos y destruimos.

La reflexión filosófica es el rostro mismo del “violento ejercicio de la 
libertad” contra toda clase y contra todo modelo de manada, guari-
da de sentidos putrefactos, como suelen ser todos los totalitarismos.

Este ejercicio de la libertad se vierte imaginación, comprensión. 
Libertad que se prueba a sí misma como libertad, siendo impul-
so del pulso mismo del lenguaje y su construcción: la reflexión.
6 Octavio Paz, El arco y la lira, México, FCE, 1956, p. 7.	
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III
La filosofía, respiración del instante

Por eso, 

	     Pido
no la iluminación; 
	     abrir los ojos,
mirar, tocar el mundo
con mirada de sol que se retira;
pido ser la quietud del vértigo,
la conciencia del tiempo
apenas, lo que dure un parpadeo
del ánima sitiada,

	     pido
frente a la tos, el vómito la mueca
ser día despejado,
           luz mojada
sobre tierra recién llovida.7

La filosofía: metáfora, aforisma, antinomia, ironía, abismo, 
rumor, silencio.
ritura indeleble del lenguaje,
grito y profecía.

7 Octavio Paz, Árbol adentro, México, Seix Barral, 1987, p. 100.
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Taciturno presentimiento del ser, 
sentido… horizonte, presagio
jamás sospechado, porque la filosofía respira luz:

Hay luz. No la tocamos ni la vemos.
En sus vacías claridades
reposa lo que vemos y tocamos.

Yo veo con las yemas de mis dedos
lo que palpan mis ojos:
                                   sombras, mundo.
Con las sombras dibujo mundos,
disipo mundos con las sombras.
Oigo latir la luz del otro lado.8 

La filosofía nos coimplica. Nos vuelve cómplices.

La filosofía descifra, creando, e interpreta, nominando en 
abierta transgresión y desafío para nuestra acostumbrada re-
presentación de conceptualizaciones de la historia, de toda 
fecha y cotidianidad.

8 Ibídem, p. 33.
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Para no concluir:

La filosofía no es ya
una verdad por alcanzar;
sino una experiencia veritativa
por construir y ejercer.
Es resurrección de presencias,
de espacios y tiempos.
Entre el ocaso, el viento y la sombra:
transformación.
Entre aridez y fuego:
transfiguración.
Entre entusiasmo y
grito: trampa.
Se hace como la historia
porque es historia: gemela
encarnación, disolución, aventura:
camino inexhausto, quietud
en movimiento, tránsito
en la quietud.
Rostro
entre el sueño y la vigilia,
entre el deseo y el temor;
entre el horror y el
nacimiento: nostalgia y
advenimiento.
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Siempre un venir
que no alcanza a llegar
porque su naturaleza es siempre un encaminamiento
esclarecedor de complejidades e injusticias ocultas.

Al borde de la sangre:
herida
—hirviendo y ardiendo
nombres y pronombres—.
En la médula de
invisibles temporalidades sociales de huesos, 
sin tiempo.
Por eso
        —parafraseando a Paz—,
en el centro de un mundo me miro,

no me mira, me descubro en 
su mirada:9  aún no me comprendo.

9 Ibídem, p. 36.
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