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Detrés de las selvas cerradas habia un reino de agua
William Ospina

a serpiente sin gjos es una novela de rfos, de fantdsticos lugares
y hombres atados a sus deseos. Caudales de agua con la intensidad
propia de los impetus de conquista, de los peores vicios, las grandes
virtudes y los desasosiegos propios del amor y la pasién de los cuer-
pos, su flujo narrativo despliega una serie de geografias dramadticas: la
de lugares interminables (Santafé, Piura, Machifaro, Tupinambara), la
de individuos con caracteres multiples y los sentimientos de esos mis-
mos hombres y mujeres enclavados en las selvas, rios y desiertos entre
Panama y el Pert que sirven de escenario para el viaje, la guerra, la
conquista y el amor.

Los personajes, inmersos en la sociedad colonial del siglo XVI, se
encuentran en un mundo en formacién, pero herido por las multiples
calamidades de la Conquista, viven en una atmdsfera de tensién don-
de la violencia es constante, estan atrapados a la vez que lastimados,
por decirlo de alguna manera, en y por el eco de un tiempo histérico
cruel aderezado por las corrientes de avaricia que corroen los impul-
sos humanos, fuerzas enigmadticas que juegan con ellos cual marione-
tas inefables del destino.

Como bien nos dice el autor, Willian Ospina, esta es una novela no
de viajes ni de descubrimientos o conquista, sino de amor. Narra, espe-
cificamente, una variedad de €I, aquel donde los amantes viven perdi-
dos por la obsesién del uno por el otro, en el que encontramos el mas
profundo ardor entre los cuerpos enfrentados al destino, un destino
fatal, pero envuelto en el suefio del descubrimiento, imaginable por las
circunstancias, pero irracional para los enamorados.

El pilar masculino de la novela es Pedro de Ursda, hébil e implaca-
ble guerrero, icono del conquistador. Su figura de gigante se constru-
ye a través del relato, alguna semejanza lo lleva a parecerse al astuto
Cortés, el conquistador de México. Urstia es un hombre de impetu, un
combatiente sangriento a la hora de la batalla, pero a la vez poseedor
de cierta nobleza en el alma, detesta la traicién y al menos asegura
no matar a mansalva o en situaciones que no sean en defensa pro-
pia. Durante el relato su figura no termina de agrandarse, tanto por su
fuerza de conquistador como por su enorme ambicién: busca El Dora-
do, lugar mitico que aspira encontrar y que supone se encuentra en lo
mas profundo del Amazonas. Urstia fantasea con ser su rey, se ve como
fundador de ciudades, se imagina luchando contra mujeres guerreras
0, quizd, pactando con ellas un reino imposible en donde él es el due-
fio implacable, dominador de la selva y su rio lleno de bichos, ruidos y
fieras salvajes.
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El pilar femenino de la obra lo constituye Inés de Atienza, mujer
mestiza, descendiente directa del mismo Atahualpa, poseedora de una
belleza exdtica, rica, pero marcada por el destino, viuda que por efec-
tos del azar queda a cargo de una fortuna que multiplica gracias a sus
dotes de buena administradora. Vive en Trujillo en medio de la paz que
le proporcionan su finca y sus sirvientes, a la vez que rodeada por la
envidia y las murmuraciones de los peninsulares. Quizd es la mujer
mas bella y enigmadtica del Perd. Por azar conoce a Ursta. Poco después
sobreviene el amor, ese amor, como hemos dicho, que es como un fue-
g0 que abraza todo a su paso, incontenible rio, destructivo.

Desde este punto la tragedia se teje y termina en la muerte, por
demds vil, de ambos amantes. Urstia sucumbe atravesado por las
dagas y espadas de sus soldados insubordinados, ciegos, corroidos por
la ambicién y la envidia, siendo victima en particular de Lope de Agui-
rre, conspirador de primera linea dentro de la maltrecha armada. Una
vez muerto Ursta la suerte de Inés es consecuente, perece huyendo a
través de la selva a manos de otro conspirador, Llamoso.

No hay nada mas conmovedor y a la vez triste que la muerte de
estos seres que apostaron todo al amor y a la aventura. Ursda, quien
trabajé duro y tuvo que sortear varias guerras para llegar a consu-
mar su deseo. Inés, quien se arriesgdé completamente por su pasién. La
muerte de los amantes en medio de la selva amazdnica representa el
fracaso de los suefios y la contundente imposicién de la realidad.

Ni Urstia ni Inés pudieron alcanzar el reino de las amazonas, ni pisa-
ron las puertas de oro que habian sofiado, y dejaron esperando en el
corazén de la selva los cuchillos de piedra de las mujeres guerreras
y los altares de la ciudad de la serpiente. Pero lo que la ciudad habia
presentido se cumplié, cada uno de ellos quedd solo en la regién de
Machifaro, y sobre su amor grande crecieron grandes arboles y vola-

ron los péjaros (284)".

Esta maravillosa novela recuerda las crénicas de los conquistadores
de América del siglo XVI. Viene a la mente con especial devocién la
de Bernal del Castillo, el soldado de Medina del Campo que hace una
increfble crénica de la Conquista de México, en donde traza un pode-
roso retrato de Cortés. No obstante, los ecos de la narrativa de Ospina
son de otro tipo, transitan por nuestra contemporaneidad, es decir, por
nuestra conciencia de lo que fue la Conquista en América. El autor, con
su escritura, lleva a cabo una reflexién actual y en tono moral acerca
del conquistador espafiol como héroe y figura emblematica. De alguna

1 Todas las citas aqui presentadas cotresponden a La serpiente sin ojos, de William Ospina

(2005).
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forma la historia de Inés y Ursta, asi como sus suefios de alcanzar la
inmortalidad y la riqueza con el descubrimiento de El Dorado, son reso-
nancias de nuestros afanes y anhelos modernos, emulan nuestras mas
alucinantes ambiciones, al igual que ese inmenso deseo del amor sin
razén y sin limites, el amor mortal que todos, a veces en forma callada,
aspiramos vivir al menos un dia, un afio, una vida.

En términos formales la novela asume el camino de un eco. Narra-
tiva acompafada por poesia: “Un indio con cara de luna negra le dijo
que aquel mar habfa brotado de una calabaza gigante; otro, que habia
caido a chorros de las hojas del cielo, y los guerreros heridos de Chia-
pes vefan en las estrellas los ojos de oscuros cangrejos” (20). Treinta y
tres capitulos en prosa acompafiados de otros tantos poemas: “Ahora
los arboles salen de viaje, / las hojas descompuestas se vuelven cami-
nos, / entre ramajes negros el dia forma estrellas. / Ahora una aguja de
sol se clava en el hombro del dia, / y las arafias tejen el relato” (220).
Los poemas funcionan como el eco audible, en otra tesitura musi-
cal, de la historia, ya sea como anhelo, proyeccién del futuro, suefio o
reflexién profunda. Cabe decir que la narrativa es bella por si misma
y por momentos no hay mucha distancia respecto a lo que conocemos
por poesia.

La misteriosa voz que narra la historia y que, entiendo, escribe los
poemas que acompafan cada capitulo del libro, es la de un supervi-
viente de una primera expedicién al rfo Amazonas, la de La Canela, un
viejo que cambié la ambicién de conquistador por la libertad. En este
sentido encarna la voz de la sabiduria, del escribano y buen lector que
recrea la memoria de dos colosos y un épico viaje en torno a la serpien-
te sin ojos, el rio Amazonas, una voz sensible al tiempo y las personas,
memorioso de las geografias y los viajes.

William Ospina (1954) es un laureado poeta, ensayista y narra-
dor colombiano, su obra La serpientes sin gjos es parte de una trilogia
sobre los primeros viajes de los europeos al Amazonas, compuesta por
los trabajos Ursua (Alfaguara, 2005) y £l Pais de la Canela (Grupo Edi-
torial Norma, 2008). La serpiente sin gjos es una magnifica novela que
explora los alcances del amor y reflexiona sobre el tiempo, el conteni-
do de la geografia y los viajes de los héroes que en el siglo XVI empren-
dieron la Conquista de América, y en particular la exploracién del rio
Amazonas.
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