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Estaciones

De la nieve sale el calor y del calor brota la lluvia
 que ha engendrado a este bosque.

Antes de marchitarlo el otoño lo hará aún más bello. 
Tomas una hoja del tembloroso álamo, la guardas en 

el libro destinado a volar cuando se pulverice.

José Emilio Pacheco
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Primavera

No tiene nada 
mi choza en primavera. 

Lo tiene todo.   
Sodô

1 
Mi casa está vacía,
pero los álamos 
reverdecen en primavera.

2
Un rayo de sol 
se filtra entre 
nuestros álamos.

3
Tras los álamos 
nos desnudamos poco a poco.
El sol rojizo.
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4
¿Qué sería de mi espera 
si por esta ventana 
no se asomaran el sol, 
los álamos y el canto de los gorriones 
cuando regresas?

5
¿Conoces esa calma de mirarnos 
sin nada qué decirnos, 
sino el verde en los álamos, 
donde todo detiene un claro instante, 
justo antes de un largo atardecer?

Sólo con sus murmullos 
logran los álamos 

llamar tu nombre.



7

Verano

Lluvia de mayo. 
Corre velozmente 

el río Mogami.
Matsuo Bash�

1
Más tarda en llegar la primavera 
que en mirar álamos mojados 
por tanta lluvia.

2
Sorprendentes y nuevas, 
las hojas de los álamos 
cuando las mece el viento.

3
Un misterio, 
el murmullo del viento
en las frondas 
de nuestros álamos.
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4
Gritan, lloran, se rasgan 
tras la tormenta que parece 
interminable: nuestros álamos.

5
Mi consuelo 
es gozar la lluvia 
lejos de nuestros álamos 
para olvidarte al menos.

Sólo los álamos 
me acompañan 

bajo la lluvia. 
Sólo murmullos.
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Otoño

Nadie emprende
este camino salvo 

el crepúsculo de otoño.
Matsuo  Bash�

1
Noche de otoño:
entre el viento desnudo
tiembla un álamo.

2
Bajo el álamo pardo
la hojarasca cruje.

3
Al mirarnos, 
los álamos y yo 
somos sepias.
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4
Hoy sólo he dejado 
que me conduzca la hojarasca,
sin importarme si son fresnos
o álamos los que contemplo.

5
Como aquella hojarasca 
terminará mi vida.
Pero los álamos 
renovarán sus frondas

Sólo un milagro puede hacer 
que volvamos a nuestros álamos. 

Sólo un designio.
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Invierno

En los claros de nieve 
el leve violeta de los brotes 

de la flor de udo.
Matsuo Bash�

1
Bajo álamos grisáceos 
tirito entre la niebla.

2
Entre mis dedos fríos 
el álamo temblón 
se pulveriza.

3
Sin niebla, sin llovizna.
Que el día de hoy un álamo brillante 
nos aguarde sin más demora.
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4
En inviernos como éste 
me siento a la ventana 
para mirar al álamo rojizo
volverse blanco 
y a mis enormes ojos
entristecer su verde.

5
Me siento frente a ellos 
para invocar tu rostro. 
Pero los álamos, 
gélidos y tranquilos, 
me dicen que esperemos 
el nuevo atardecer.

Sólo la niebla dialoga 
con estos álamos.

Sólo la nieve.
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El nuevo atardecer 

La niebla se eleva
sobre plácidos estanques 

en Asuka. El recuerdo 
no muere tan fácilmente.

Akahito

1
No he vuelto a caminar 
por la avenida de los álamos tomada de tu 
brazo.
Pero los miro siempre. 

2
Ansío el momento 
en que, desde unos pasos atrás,  
me hagas girar con tus miradas,
como lo hicieras desde los viejos álamos. 
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3
Lo más poético fue mirar al sol rojizo
cubrir nuestros dos álamos en lo más alto 
del nuevo atardecer.

Todas las hojas 
de nuestros álamos 
serán para ti ahora. 

Toda la luz.
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