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François Cheng: el canto 
de las piedras

Jorge Esquinca

Una de las más benéficas alianzas entre las culturas de Oriente y Occidente 

queda plasmada en la obra de François Cheng, poeta, novelista, ensayista, 

calígrafo y traductor. Cheng nació en China en 1929 y después de realizar 

sus estudios universitarios viajó a Francia, donde luego de completar 

su formación en la Sorbona habría de quedarse a vivir. De entre sus 

imprescindibles ensayos que el lector de La Colmena puede conseguir 

en español, recomiendo Cinco meditaciones sobre la belleza y Vacío y 

plenitud. El lenguaje de la pintura china —ambos publicados por Ediciones 

Siruela—. En el primero de ellos Cheng afirma: “En estos tiempos de 

miserias omnipresentes, de ciegas violencias, de catástrofes naturales 

o ecológicas, podría parecer que hablar de la belleza es incongruente, 

inconveniente, provocador, casi un escándalo. Pero precisamente por 

todo esto, vemos que, en oposición al mal, la belleza se sitúa en el otro 

extremo de una realidad a la que debemos hacer frente”. Una elección que 

se manifiesta abiertamente en su poesía, escrita en francés y poco conocida 

en nuestra lengua. Traduzco aquí algunos poemas de un ciclo titulado “Un 

día, las piedras”, con el que abre À l’orient de tout, publicado por Editions 

Gallimard. La poesía de François Cheng, en palabras de André Velter —el 

entusiasta prologuista del volumen—, es dueña de una gracia que “crea en 

el corazón de la tormenta una zona pacífica. Reza, salmodia y celebra más 

allá de la esperanza y de la desesperación”. Una lección aprendida en la 

quietud y el silencio de unas cuantas, elementales, piedras.
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Un día

Volveremos a encontrarlas

En nuestro camino

Piedras

Ignoradas

Pisoteadas

Poseedoras sin embargo

De la fuente

De la llama

Del soplo de la inicial

Promesa

Al encontrarlas

Nos encontraremos

*
Del pie a la piedra

         sólo hay un paso

Pero cuántos abismos por salvar

Nosotros estamos sometidos al tiempo

Ella, inmóvil

         en el corazón del tiempo

Nosotros obligados al habla

Ella, inmutable

         en el corazón del habla

Ella, informe

         capaz de todas las formas

Impasible

         portadora del dolor del mundo

De musgos murmurantes, de grillos

         de brumas transmutadas en nubes

Es vía de la transfiguración

Del pie a la piedra

         hay sólo un paso

Hacia la preciencia

Hacia la presencia

*
Eres la pagoda que eleva

Y eres el puente que religa

Eres la banca que reposa

Eres el tope sobre el cual

         rebotamos

Y tropezamos

Y avanzamos

En nuestros caminos

¿No eres acaso tú, precisamente

El lindero

Que sin fin nos indica

Siempre desde aquí

         siempre más lejos

El horizonte?

*
Y no hemos de cambiar

El cuarzo de aquí

Por los diamantes del cielo

Aquí la vida vivida

Aquí el sueño perdido

Aquí el canto huido

Aquí el ritmo roto

Que lanzamos al viento

¿En qué ingrata edad?

Los cristales de roca

Los han conservado intactos

Sin que nos demos cuenta

Un día, las piedras
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Jorge esqUinca. Estudió Ciencias de la Comunicación. Ha trabajado 
como editor, traductor, articulista y promotor cultural. Tiene 
publicados, entre otros, los siguientes libros de poesía: Alianza 
de los reinos (1988), Paloma de otros diluvios (1990), El cardo en 
la voz (1991) —con el que obtuvo el Premio Nacional de Poesía 
Aguascalientes—, Isla de las manos reunidas (1997) y Uccello 
(2005). Ha traducido libros de Pierre Reverdy, W. S. Merwin 
(su versión de La rosa náutica mereció el Premio Nacional de 
Traducción de Poesía), Henri Michaux, André du Bouchet, Alain 
Borer y Maurice de Guérin. Ha obtenido becas del Ministerio 
de Cultura de Francia. Actualmente es miembro del Sistema 
Nacional de Creadores de Arte.

*
No hacemos más que pasar

Tú nos enseñas la paciencia

De ser el lugar y el tiempo

Siempre por vez primera

Siempre del Soplo el impulso mismo

Que del no ser tiende hacia el ser

Siempre presencia renovada

Entre lava y rocío

Desprovista de flores, de follaje

Del consolador olvido

Tú tienes el nudo de la raíz

Al paso del huracán

*
Buscas el fuego     aquí está

Brusco destello al grito del fénix

Un errar más vasto que el espejo roto

Dulces son entonces las cenizas sin añoranza

Y la sed sin medida es transparente

Buscas la fuente     aquí está

Fragancia de bruma o de trueno

Hurgando el cuerpo hasta el vértigo

Torrente de leche abierto por el éxtasis

Surge del fondo hacia ninguna parte

Buscas el lugar     aquí está

Entre el oro de la arcilla y la sombra

Del follaje, la luz al jugar

Con el eterno vuelo del reposo

Fija la segura morada del instante

*
Haberlo dicho todo

          y nada más decir

Acceder finalmente al canto

         mediante el puro silencio

Abriéndote 

         sin reservas

Al llamado de un grajo

A los gritos de las cigarras

Al pino que brota de ti

         rompiéndote las entrañas

Bajo el cielo unido

Donde sólo florece

         una nube. LC

Abrazando el día (2001). Tinta sobre papel: José Edgar Miranda-Ortiz.


