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Abstract
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proposing realistic works is examined, since it is considered that the
problem of autobiography is a problem of representation. In this article we
do examine the work of the Argentinean comic cartoonist Liniers. It is
proposed that all comics exhibit its own construction, which makes
impossible a realism approach. This exhibition is, however, the moment of
maximum authenticity, since it is when the instance of enunciation is
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1. Introduccién

Pocas nociones en el ambito de la teorfa y el analisis literatio, la lectura de medios o la critica del
arte han sido mas transitadas que la de “realismo” y pocas nociones han sufrido tanto el desgaste
de ser reservadas a un consenso un poco resignado: nadie se animarfa hoy a insinuar algian tipo de
correspondencia entre un lenguaje, cualquier lenguaje, y algo que tampoco es posible definir con

facilidad, la realidad.

LLa autobiograffa, por su parte, parece estar en el centro de todas las discusiones teoricas y todas
las producciones artisticas contemporaneas. Un regreso de la centralidad del sujeto que dice “yo”,
que surge en los lugares mas inesperados: la historieta, por ejemplo. En este caso, la sospecha
llega por el lado de la moda. ¢Es la autobiografia un objeto de interés, o es s6lo aquello de 1o que
hay que hablar? Para colmo de males, una moda que tiende al lugar comun es forzosamente

denodé, un contrasentido.

El proposito del presente trabajo es examinar el modo en que en que la historieta incorpora
aquellos rasgos tematicos, retéricos y enunciativos que se asocian a estilos reconocidos como
“realistas”, en particular cuando se propone la realizacion de una autobiografia. La importancia de
la indagacion es doble. Por un lado, permite avanzar en la investigacion de la historieta como
lenguaje a partir de su capacidad y sus dificultades para asumir la retérica y los estilos ligados al
realismo. Por otro, permite examinar las motivaciones y resultados de la multiplicacién desde
finales del siglo XX de un género, la autobiografia, que habifa estado ajeno a las tradiciones de la

historieta, o por lo menos habfa ocupado un lugar marginal.

2. Método

El presente trabajo se basa en un analisis textual ligado a la tradicion de la semiotica, la lingiiistica
y la teoria literaria. Si bien se realiza un control de las nociones tomadas de esos ambitos a efectos
de no disolver el caracter visual de la historieta, se comprueba la productividad del concepto de
enunciacién narrativa, asi como las propias discusiones sobre el realismo desarrolladas en el
ambito de los estudios literarios. En particular, se propone la discusion de los conceptos de

enunciacién propuestos por Thierry Groensteen.

La selecciéon de una historieta autobiografica particular se realizé para poner a prueba los

conceptos, sin una pretension de representatividad.
3. Resultados

3.1. El realismo en la historieta contemporanea

Las relaciones de la historieta con los estilos que pueden reconocerse como “realistas” estin
recorridas por diversas paradojas que son ilustrativas de ciertas caracteristicas del propio lenguaje
de la historieta. Como se argumentard en el presente trabajo, las condiciones propias del modo en

que la historieta construye su régimen enunciativo ponen en crisis cualquier intento de hacer una
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“historieta realista” que pueda homologarse a las producciones novelisticas que han recibido esa
etiqueta a partir del siglo XIX. Todo realismo se enfrenta a la misma crisis, pero la historieta
exhibe esa dificultad.

Para comenzar, sin embargo, sera necesario establecer algunas restricciones de sentido para una

palabra como “realismo”, que ha adquirido una polisemia que dificulta su utilizacion. No es éste,

desde ya, el lugar para establecer alguna teorfa del realismo mas o menos general, ni consideramos

ue tal cosa sea posible o incluso necesaria anera qu analisi a pa un recorrido
e tal cosa se sible o incluso necesaria, de maner: e ese andlisis sera parte de un recorrid

por los usos especificos del término en el campo de las historietas.

Cuando se habla de “realismo”, es posible hacer referencia a dos grandes cuestiones. Por un lado,
la palabra remite a un conjunto de producciones culturales, basicamente obras literarias en prosa
y pictoricas situadas histéricamente a partir el siglo XIX, con continuidades posteriores. Pero
también es posible referirse al “realismo” como una determinada actitud o rasgo de estilo que

recorre obras artisticas de todos los tiempos. En palabras de Maria Teresa Gramuglio:

Por sobre la complejidad y aun la relatividad de la nocién de realismo habria, en
principio, dos grandes modos de considerarlo en el arte: bien como esa actitud
que busca alcanzar alguna semejanza con lo real, y por lo tanto como una
modalidad que atraviesa los siglos, o bien como un concepto que remite a un
periodo delimitado de la historia del arte y la literatura, y por lo tanto como una
modalidad especifica del siglo XIX. (...) En ambos casos, haya o no
formulaciones explicitas de una poética realista, lo que subyace es una cierta

confianza en el vinculo entre signo y referente (2002: 15).

Sin embargo, sea cual sea el modo en que el término “realismo” sea considerado, es posible
distinguir ciertas constantes tematicas y formales que permiten considerar como realista una obra
sin mayores discusiones. En relacién con su tematica, las obras realistas proponen la
representacion de tipos de cualquier clase social con una igual dignidad y, sobre todo, la
representacion de personajes y objetos en su individualidad concreta, y no como alegorias o
mitos. En este punto, valga recordar que Jorge Luis Borges (1974: 744) distingui6 el paso “de las
alegorfas a las novelas” como una transicién del realismo (en sentido filoséfico) al nominalismo
que situd, como ““fecha ideal”, en un dia de 1382 en que Chaucer tradujo el verso “Y con hierros
ocultos las Traiciones” de Bocaccio como “El que sonrie, con el cuchillo bajo la capa”: cuando la

alegoria se convirti en relato de los actos de un individuo.

En toda obra reconocible como “realista”, entonces, se propone la descripcién minuciosa de
ambientes y objetos, lo que implica una coherencia en la representacion espacial y temporal. Los
relatos suceden en el presente, o en un pasado cercano al momento de la enunciacién, y ese
tiempo es siempre fechado. Debido a esto, las narraciones realistas se conectan facilmente con los

hechos politicos contemporaneos.
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Finalmente, pueden proponerse dos caracterizaciones por oposicion. Por una parte, el realismo
construye un verosimil que, mas alla del modo en que pueda ponerse en cuestion la nocién de
realidad, se opone al que construyen los relatos fantasticos, maravillosos o de ciencia ficciéon. Un
relato realista no propone sucesos que un lector o espectador pueda considerar como producto
de un hecho sobrenatural o, en el caso de la ciencia ficcion, imposible en un estado presente de la

técnica.

Por otra parte, el realismo, en la medida en que propone la representacion de hechos reales, aun
bajo un régimen ficcional, mantiene una relacién conflictiva con los géneros, en tanto que estos
constituyen “condiciones de previsibilidad en distintas areas de desempefio semidtico”
(Steimberg, 2005: 41) y esta previsibilidad no serfa propia de “la vida”, sino de los relatos. La
exhibicién de ciertos rasgos propios de un género reconocible pone en evidencia el caracter de
construccion del relato, y por lo tanto impide o dificulta proponer ese relato como un fragmento
de la realidad, de la vida desnuda de reconstruccion retérica. Esta oposicion se relaciona con un
antiretoricismo propio de los realismos historicos, en los que hay un predominio de la funcién

referencial del lenguaje por sobre la funcién poética.

Esta claro que, como insistié en su momento Roland Barthes, el realismo es una construccion
retérica, tan artificial como cualquier otra, y la acumulacion de detalles concretos busca crear la
“ilusién referencial” mediante procedimientos que oculten la presencia de signos vy, por
consecuencia, la presencia de una instancia de enunciacién y una construccion: “Semidticamente,
el 'detalle concreto' esta constituido por la convivencia directa de un referente y un significante; el
significado es expulsado del signo” (2009: 220). Sin embargo, es interesante indagar porqué un
lenguaje como la historieta ha sido a lo largo de su historia tan renuente a proponer ese tipo de
recursos retoricos y esa desarticulacion del signo, esos ocultamientos ideoldgicos tan comunes en

la literatura y aun en el cine.

Decfa al principio que las relaciones de la historieta con el realismo han sido paraddjicas. Basta
recordar que existe o existio, sobre todo en el ambito de habla hispana, la etiqueta “historieta
realista”. Esta caracterizacion, opuesta a la de “historieta humoristica”, calificaba no sélo estilos
diversos, sino que se extendia al campo editorial, en tanto que definfa las caracteristicas y los
lectores de las publicaciones, e incluso dividia a los productores en zonas percibidas con nitidez!.
Los lectores podian utilizar de manera intuitiva esta distincién para discriminar con claridad
zonas de produccién bien diferenciadas. Ahora bien, en una revista de “historietas realistas”
podian publicarse historietas histéricas, de ciencia ficcién, de guerra, westerns o policiales y
raramente o nunca, al menos hasta finales del siglo XX, un relato que pudiera calificarse, en base

a criterios como los expuestos mas arriba, como “realista”.

La historieta moderna? fue, casi desde sus origenes, una maquina de instalacion, reformulacién e
incluso creacion de géneros. Las revistas de historietas funcionaron, al menos hasta la aparicién
de la “historieta de autot” o diversos fendmenos contraculturales, como un sistema de

clasificacion de los géneros de la cultura de masas. El caso mas evidente es el de los comic books en
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Estados Unidos. Tras un inicio como antologias que reunfan relatos de géneros diversos como
bélicos, westerns, o nacientes superhéroes, se convirtieron en historietas dedicadas estrictamente
a un personaje y, por consecuencia, al género correspondiente: de manera dominante, las historias

de superhéroes.

Cuando en la década de 1950 los cwmics de superhéroes sufrieron un eclipse de popularidad, los
editores se lanzaron a un frenesi de revistas que son en sf un catilogo de géneros. Si, como
propone Oscar Steimberg (2005: 63) “la vida social de un género supone la vigencia de
fendmenos metadiscursivos permanentes y contemporaneos”, puede observarse que titulos como
Crime Patrol, Modern 1ove, Weird Science Fantasy, The Vault of Horror, Frontline Combat o Piracy ofrecian
a sus lectores una inscripcion genérica explicita y previa a la lectura: el metadiscurso comenzaba
con el titulo. En otros pafses la situacion fue similar, ain cuando los géneros y su sistema
metadiscursivo hayan estado menos explicitamente calificados. En Argentina, la editorial
Columba, la mas antigua y poderosa de las editoriales de historicta del pafs, que mantuvo la
publicacion ininterrumpida de revistas de historietas desde 1928 y por mas de setenta afios,
publicaba antologfas en las que se alternaban con cuidadosa variedad historictas historicas con
Nippur de Lagash, westerns como Jackaroe, policiales como Big Nornan, historietas de espionaje “a

la James Bond” como Denis Martin, historietas de ciencia ficcion como Gilgamesh el inmortal.

Quizas la mayor dificultad en la calificacién genérica y, consecuentemente, la mayor cercanfa a
formas del realismo, apatrezca en los melodramas publicados en Inzervalo, 1a revista que los propios
editores consideraban “de la peluquerfa, para las mujeres, para el lector romantico” (Vazquez:
2010, 240). Alli, las histotias de amor como Gente de Blanco o de humor costumbrista como M/
novia_y yo ofrecian lo mas parecido al realismo que la industria de la historieta argentina estaba en

condiciones de ofrecet.

Como quedé dicho, “historieta realista” fue la etiqueta dispuesta para distinguir todo este
conjunto de producciones del conjunto de las “historietas humoristicas”. Lo que tenfan en
comun todas las historietas publicadas en las revistas de la editorial Columba, tanto como en las
de sus competidores, era la utilizacién de un estilo grafico que, aunque presentaba diferencias
estilisticas muy marcadas entre diversos productores, tenia como norma comuin no utilizar la
caricatura. Es importante aclarar que no utilizo la nocién de caricatura para un dibujo que apunte
necesariamente a un efecto cémico o satirico, sino para un dibujo en el que las transformaciones
aplicadas al referente no se realizan con completa coherencia, puesto que se proponen algunos
elementos deliberadamente fuera de proporcion: una nariz, una cabeza o los pies, por limitarme a

los elementos tipicamente “deformados” en el dibujo humoristico.

Insisto entonces en que esta terminologia es un sintoma del modo en que la historieta se enfrentd
a la representacion realista. La presencia de un estilo de dibujo bastaba para caracterizar como
“realista” a una historieta, por lo que quedaba anulada la posibilidad de calificar relatos que
respondieran a las caracteristicas del realismo, en el modo en que la etiqueta metadiscursiva

“novela realista” pudo definir un tipo especifico de novela. Pero es que a lo largo de buena parte
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de la historia de la historieta esa etiqueta no fue necesaria, simplemente por ausencia de obras a
etiquetar. Hs cierto que el realismo puede considerarse un “estilo transgenérico” (Steimberg,
2005: 47) y hay historietas de géneros diversos con una variada utilizacién de rasgos del realismo,
pero justamente este caracter transgenérico da cuenta de que la definida incorporacion a algin
género, aun a géneros no fantasticos, como el policial o el histérico, de las historietas
efectivamente producidas se opuso durante buena parte del siglo XX a la aparicion de historietas

que pudieran denominarse como “realistas” mas alla del estilo grafico.

La relacién de la historieta humoristica con el realismo es otra de las paradojas. Porque es
justamente en ciertas historietas humoristicas donde pueden hallarse las representaciones de tipos
sociales, las referencias al presente y la cotidiancidad, el verosimil temporal y espacial que
caracterizan al realismo. Del mismo modo, buena parte de las historictas contemporaneas que de
un modo u otro pueden caracterizarse como realistas y muchas veces, como se vera, ligadas a
formas autobiograficas, abandonan el “dibujo realista” por alguna forma de caricatura. Contra lo
que podria esperarse, alli donde el estilo grafico abandona toda pretension de ilusionismo verista

es donde aparece lo cotidiano.

asta un somero recorrido histérico para revisar esta paradoja en obras concretas. La historieta
Bast do histéri i t d b tas. La historiet

contemporanea nacié en Estados Unidos en los grandes periédicos populares3. Y la forma “tira
diaria” tuvo su primer éxito con Mutt & Jeff de Bud Fisher, en 1907. Con un dibujo caricaturesco
y crudo, la exigencia de la entrega diaria gui6 al autor rapidamente a relatos continuados mas alla
del chiste y a una sélida relacion con el presente a través de las noticias del diario; en ocasiones, el
protagonista apostaba a caballos que efectivamente corrian en el hipédromo. Varias tiras exitosas,
que ademas se editaron e influyeron en todo el mundo* gracias la publicacién global lograda por
los Syndicates, continuaron este modelo. Familias, vida cotidiana, alusiones al presente y a la

politica, incluso personajes que maduraban y envejecfan junto con sus lectores.

Hstos estilos graficos “humoristicos”, aunque no siempre fueran el vehiculo para el humor,
fueron utilizados también para contar historias de género: aventuras exoticas en el Wash Tubbs de
Roy Crane (1924), las primeras épocas de Terry and the Pirates de Milton Caniff (1934), o el policial
negro en el Dick Tracy de Chester Gould (1931). Sin embargo, el florecimiento y predominio de la
historieta norteamericana de aventuras se produjo con la llegada de dibujantes venidos del campo
de la ilustracién y un abandono completo de la caricatura en dibujantes como Harold Foster,
Alex Raymond o Burne Hogarth a partir de la década de 1930. El investigador Robert C. Harvey
en su The At of Funnies titula con un leve oximoron su capitulo sobre este periodo: “Exoticism
Made Real”. Es que, efectivamente, se trata de la paradoja a la que hacfa referencia antes: cuando
el estilo grafico propone un mayor grado de semejanza con lo real®, es cuando el relato abandona
el realismo.

Basta recorrer la historia de la historieta argentina para notar un fenémeno similar, que puede
explicarse parcialmente por la poderosa influencia de la historieta norteamericana: la caricatura de

tipos sociales, aun bajo el modo del estereotipo, las referencias al presente y la politica aparecen
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asociados en los primeros afios del siglo XX a los estilos humoristicos, mientras que el dibujo

realista se concentra en los géneros aventureros del folletin.

En este punto, es notable cierta similitud con el fenémeno de los “niveles” en la representacion
literaria que estudié Erich Auerbach en Mimesis, su obra clasica sobre el realismo literario.
Pareciera que los historietistas respetaron la regla clasica de la diferenciacion de los niveles,
“segun la cual lo real cotidiano y practico sélo puede encontrar su lugar en la literatura dentro del
marco de un género estilistico bajo o mediano, es decir, como cémico-grotesco, 0 como
entretenimiento agradable, ligero, pintoresco y elegante” (Auerbach, 1995: 522). Lo estilos
clevados debian reservarse para las hazafias sublimes de los héroes y los reyes: en el Olimpo un
tanto menesteroso de los suplementos a color, esos reyes eran Tarzan, Flash Gordon, el Principe

Valiente o Superman; Vito Nervio o Nippur de Lagash.

Queda, desde ya, pensar en las causas de estas paradojas. ¢Hay una contradiccion entre el dibujo

realista o el propio relato realista con la historieta, o se trata sélo de un accidente histérico?

No puede descartarse el peso de la historia editorial en un medio tan ligado a los vaivenes
econémicos. La herencia de las tradiciones del folletin y el pu/p acompanaron al estilo de dibujo
de sus ilustraciones, mientras que la caricatura, ligada a la politica y al comentario editorial deja su
herencia en la primitiva historieta humoristica. Como noté Oscar Steimberg: “mientras este
dibujo sea dibujo 'cémico’ o de humor sera necesario siempre que diga algo de algo, sin referente
no hay chiste posible: en su aventura estética, el carfoon guardara siempre una burbuja de realismo,

de racionalidad, de relato” (2013: 165).

Sin embargo, es posible examinar el propio lenguaje de la historieta para notar, en la constitucion
de su régimen enunciativo, el origen de esta contradiccion. Regreso a Barthes (2009) cuando
afirma que el realismo serfa un conjunto de rasgos retéricos que buscan un cierto ocultamiento
del signo, un salto del significante al referente del que resulta la “ilusiéon referencial”. Cada
lenguaje puede proponer ese ocultamiento, y esos efectos, a partir de materiales diversos. La
literatura incorpora los “detalles insignificantes”, sin valor estructural como nucleos de la accion
ni como indicios “de ambiente”, pero también puede borrar metiforas y modalizaciones con el
predominio de una funcién referencial en el lenguaje. La literatura, puede, sobre todo, proponer
la ilusién de una voz narradora que se hace cargo del relato y justifica su propia existencia como

enunciado.

EI cine, y en general los medios audiovisuales, puede sostener la ilusién referencial en la misma
presencia de las imdgenes sonoras en movimiento, reforzada por mecanismos de “montaje
transparente” destinados al borramiento de la instancia de produccion, a sostener la ilusién de
que ese relato se cuenta a sf mismo. COmo se ve, una mecanica opuesta a la de la literatura que,
no obstante, produce resultados homdélogos: la enunciacién impersonal en el cine y la ilusién de

una voz en la literatura.
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La historieta, por su parte, no cuenta con ninguno de estos mecanismos. Lenguaje fatalmente
hibrido, toda voz textual estard acompafiada por la cadena de imagenes y por los montajes de la
palabra y la imagen y de las imagenes entre si. LLa enunciacion es necesariamente polifénica. Toda
enunciacién lo es, sin dudas, pero en el caso de la historieta esa polifonfa es puesta en evidencia,
asi como las imagenes que se encadenan en la sucesion estan a la vez a la vista en la simultaneidad

del plano de la pagina.

El dibujo “realista” entra necesariamente en tensioén con un elemento fundacional de la historieta:
la secuencia narrativa y la puesta en el espacio de esa secuencia. Si el dibujo realista tiene por
limite la fotografia, comparte con la fotografia la particularizacion del objeto representado, su
estar ahi. La secuencia en la historieta pone en crisis el caracter unico del objeto representado,
porque lo expone a lo largo de la pagina en las diversas etapas del relato: la pagina, vista como
totalidad, ofrece repeticiones de ese objeto que se supone unico. En el limite, tenemos la
fotonovela, que consideramos que debe leerse como una historieta que utiliza un determinado
mecanismo de representacion grafica, la fotografia, por sobre el dibujo.® Y es innegable una
suerte de “incomodidad” de la fotonovela, debida justamente a este choque extremo entre el

verismo fotografico y la presencia simultinea de cada paso de la secuencia narrativa.

A esta primera tension, podemos sumar la radical heterogeneidad entre la fotografia y de todo
dibujo que tienda a la fotografia y de los sighos que la historieta utiliza para indicar movimientos
(las lineas cinéticas), sonidos (las onomatopeyas), o palabras (el globo). Esta heterogencidad se
hace menor a medida que el dibujo abandona las pretensiones realistas y se asume como
grafismo. La paradoja vuelve a aparecer: un dibujo realista, y en el limite, una fotografia, exhibe
una heterogeneidad en su “puesta en historieta” que no puede sino exhibir el caricter de
construccién de ese discurso, lo que impide toda ilusion referencial. Para evitar la heterogeneidad,
el dibujo puede acercarse a la caricatura, pero entonces la ilusion de transparencia también se

pone en crisis, porque el dibujo exhibe sus diferencias inevitables con el referente.

La rutina y la repeticién son aliados en grados diversos del olvido de la instancia de enunciacion:
no siempre la historieta es un lenguaje del distanciamiento. Asimismo, como ha notado Thierry
Groensteen (2011: 123), la homogeneidad del estilo a lo largo de una historieta es el fundamento
de un régimen de creencia, mas alla de cual sea ese estilo, del nivel de detalle o de simplificacion,
de respeto al referente o de deformacién. Sin embargo, aun la historieta mds rutinaria estd
condenada a poner en evidencia sus mecanismos de construccion. Piénsese a este respecto en la
imitacién y homogeneizacion de estilos graficos exigida por la editorial Marvel en los afios 1960 y
70, o en los diversos productos aparecidos bajo el sello Disney, o incluso en la practica en

editorial Columba de Argentina de sugerir a los principiantes la imitacién de dibujantes exitosos.

Hse componente, que puede ser visto como una debilidad, esta en el centro de su poder como
lenguaje: la desestabilizacién de la representacion tanto como de la coherencia y unicidad de un
sujeto que representa, esa mirada oculta que da coherencia a todo realismo a fuerza de opacidad.

Hsta es una de las razones por las que la autobiografia en historieta se vuelve fascinante: si la
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autobiografia es la representacién de un yo y de hechos efectivamente vividos por ese yo y, por lo
tanto, debe ser una forma de realismo, la historieta en tanto que lenguaje no puede hacer otra
cosa que ponerla en crisis. Como dice el lugar comun, crisis y oportunidad son algo asi como

sindbnimos.

3.2. La historieta autobiogréfica

La posibilidad de una historieta autobiografica’ estuvo condicionada por dos cuestiones histéricas
basicas: por una parte, el fenémeno cultural que se ha dado en llamar “giro subjetivo” (Satlo,
2005: 17) y que ha ocupado a la Historia y las Ciencias Sociales tanto como a la literatura y las
artes en general; por otra, la constitucion de un campo de produccion de historietas de relativa
autonomia respecto del campo econémico, fenémeno que habilité la produccion por fuera de los
géneros dominantes en los medios de masas y, sobre todo, permitié construir una figura de autor.
Lo notable es que, quizas por primera vez en su historia, la historieta es contemporanea de un
fenémeno o una moda cultural: el cardcter de produccion “menor”, marginal o de masas ha sido
la causa de que muchos fenémenos del campo artistico o literario llegaran tardfamente al campo
de la historieta. Baste recordar la tardia adscripcién a una “regla de los niveles” que notaba mas
arriba, y que la literatura habfa demolido 200 afios antes que la historieta la incluyera en su

repertorio de estilos.

La autobiografia se convirtib, sobre todo a partir de la Ultima década de 1990, en un género
dominante en ciertas zonas de la produccién de historietas, aquella que suele denominarse
“independiente” o “de autor”; aunque ambas etiquetas definan fenémenos sélo parcialmente
superpuestos en Hstados Unidos, Europa y América Latina. Esa difusién tiene que ver con el
modo en que el género autobiografico pudo cubrir ciertas necesidades de los historietistas: les
permitié producir en sintonia con el presente de las artes y la literatura. Ser, como decfamos lineas
atras, “contemporaneos’’; con la consecuente legitimacion al interior del campo cultural. Por otra
parte, le ofreci a los autores la posibilidad de eludir los géneros instalados e incluso jugar con la
anulacién de la coherencia narrativa estricta, la necesidad de datle una estructura sélida a los
relatos: la autobiografia puede ser el lugar de lo informe, de la mera notacién que transcribe una

experiencia.

Como ha resumido Bart Beaty (2009: 229): “Autobiography, therefore, becomes a mode which
foregrounds both realism (as opposed to the traditions of fantasy) and the sense of the author as
an artist demanding legitimacy”. Ahora bien: al mismo tiempo que el “decir yo”” domina buena
parte de la produccién cultural contemporanea, la posibilidad de construir un yo mediante un
lenguaje esta en crisis. La teorfa ha subrayado el caracter conflictivo de cualquier asimilacién entre
un sujeto real, el autor, con una instancia textual, el narrador, y un sujeto ficcional, el personaje. Si
a eso se suma la radical desconfianza ante la posibilidad de representacién, se verd que la
autobiografia no puede sino estar bajo sospecha. Paul de Man (1979) noté que la autobiografia
serfa mas que la representacion de un yo, su desfiguracién, o un modo de hacer hablar a los
muertos, como la prosopopeya. Las mediaciones inevitables en todo texto autobiografico vuelven

imposible una identificaciéon plena entre el sujeto construido por el texto y el sujeto que firma.
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Es en este punto en que puede observarse como la historieta, por las condiciones propias del
lenguaje, esta en condiciones de asumir y mostrar las tensiones que anidan en todo realismo. La
autobiograffa, en tanto se funda en un pacto de autenticidad y en una pretension de conexion
entre el texto y el mundo real, puede pensarse como una forma de realismo. Toda autobiografia
supone algin tipo de identidad, siempre conflictiva, entre el autor, el narrador y el personaje. En
un texto escrito, la figura del narrador, que dice yo, permite esa conexion, o la ilusién de esa
conexion: la deixis es un salto del texto a lo real. Pero la historieta no puede construir una figura
de narrador unificada con la ilusién de una voz. La incorporacion de la palabra a la imagen no es
nunca sin conflictos, asi como la multiplicacién de materias impide construir con facilidad la
imagen de un enunciador unico y personalizable; que dibuja, escribe, rotula, organiza el montaje

de la pagina, a la vez muestra y narra.

Del mismo modo en que la heterogeneidad de materias y el montaje como principio constructivo
de toda historieta impedian los ocultamientos que exige todo estilo realista, la compleja
instauracién de un “yo” en historieta vuelve conflictiva toda autobiograffa. La pregunta evidente

es: ¢existe algun tipo de dispositivo equivalente al narrador en una historietar?

En el segundo volumen de su Systéme de la bande desineé, Thierry Groensteen propone la existencia
de una triada “narrador fundamental/mostrador/enunciador verbal”
(“narratenr/ monstratenr/ recitant”). (2011: 104). En principio, subraya un lugar comin de la
natratologfa: el (o los) narrador(es) no deben confundirse con el autor, sino que son instancias,
funciones del texto. Y detecta para la historieta dos instancias basicas, que podemos traducir

como “mostradot” (mostratenr) y “enunciador verbal” (recitant).

La primera de esas instancias, el “mostrador” (mostrateur), es la responsable de la cadena visual de
la historieta. Y subraya que la historieta no puede, como el cine, ocultar esa instancia en la ilusiéon
de que los eventos se producen por si mismos ante los ojos del espectador, debido a la
discontinuidad visible del discurso secuencial, la certeza de que el lector no pude olvidar la
situacién concreta de tener un libro en las manos, y el hecho de que cada imagen no anula la

siguiente, sino que queda disponible en cada momento. (Groensteen 2011: 89).

Queda claro que la intencién de Groensteen es simplificar el sistema. En principio, polemiza
acerca de la necesidad de incorporar a la nocién de “mostracién” la de “graficacién”. Segun
Philippe Marion, de quien toma el concepto, el graficador seria el responsable del “gesto grafico”,
que hace que el dibujo se resista a la ilusién referencial a la que tiende el mostrador, que seria el
responsable de la figuracién. Para Groensteen, la distincién es superflua, puesto que el graficador
no es otra cosa que la presencia del estilo en todo dibujo, dado que un “grado cero” de estilo

grafico es imposible.

ILa segunda instancia que distingue es la del enunciador verbal (recitant), responsable de los textos

narrativos en off que se hacen cargo total o parcialmente del relato en diversos momentos de una

247



historieta. Tanto el “mostrador” como el “enunciador verbal” pueden proponer diversos
regimenes enunciativos: intervenir mas o menos en el relato, incorporar o no valoraciones, ser

mas o menos “leales” con el lector.

A pesar de esta divisién, queda claro que una historieta no es una cadena visual y una cadena de
texto ofrecidas por separado. No sélo estan montadas en un mismo soporte, sino que ambas
instancias, visual y verbal, pueden entrar en contradiccion. Por lo tanto, Groensteen propone una
instancia englobante, que denomina “narrador fundamental”, que coordina a las otras instancias y
serfa responsable del ensamblado del mensaje como totalidad. (Groensteen 2011: 104). Este
narrador fundamental serfa el foco principal de enunciacion, y aquel en el que hay que pensar

cuando se piensan las identidades que propone una autobiografia.

Al respecto, Groensteen opone el narrador actorializado en las autbiografias (el personaje que
representa al autor y dice yo, en un proceso completamente distinto al pronombre “yo” que
patece en un texto) a este “narrador fundamental”, que estructura el relato y organiza las materias
que lo componen. En la autobiograffa, esas materias son las que se usan para construir a un
personaje utilizado para representar al autor. Estas decisiones dramaticas y estratégicas son las
que autor y “narrador fundamental” parecen asumir solidariamente.(Groensteen 2011: 112) Es en
este punto, aunque Groensteen no es explicito al respecto, que se presenta la posibilidad de

postular la identidad de un autor con un narrador, propia de los discursos autobiograficos.

Como se ve, todo el sistema enunciativo propuesto por Groensteen apunta a una simplificacion y
unificacion de instancias. El problema, creo, es que lo que caracteriza el modo en que la historieta
construye su sistema enunciativo es la imposibilidad de establecer un foco unificado. Esta
imposibilidad, en relacién con la autobiografia, implica la imposibilidad de proponer un narrador
que pueda asumir aunque sea de manera conflictiva la identidad del autor. Para comenzar, la
nocioén de graficador no puede descartarse o subsumirse a la nocién de estilo. Todo el sistema de
marcas graficas que no afecta el reconocimiento de la imagen puede estar cargados de
evaluaciones y tener un efecto enunciativo ademas de retérico. Baste recordar que la primera
version de Mans, de Art Spiegelman, fue una historieta de tres paginas protagonizada también por
ratones, pero representados con el modelo hiperexpresivo de la tradicion de los funny animals: mas

cercanos al ratén Mickey que a los hierdticos personajes de la version definitiva.

Bl estilo grifico y la aparicién de grafismos sin voluntad representativa y, en particular, los
diversos grados de “terminacién” del dibujo, tienen efectos enunciativos que sélo parcialmente
son coherentes con la mostracién. La elecciéon de muchos historietistas de un registro grafico
“abocetado” para sus paginas autobiograficas da cuenta del modo en que miés alla de lo

representado, el modo de representar es definitorio en términos de enunciacion.

También es discutible la posibilidad de postular el “narrador fundamental”. Para empezar,
Groensteen toma la nocién de tedricos del cine como André Gaudrealt y Francois Jost (1995).
Sin embargo, es interesante subrayar que Gaudreault y Jost no distinguen entre la mostracion, por

un lado, y un narrador verbal; menos comun, pero también existente en el cine. El “narrador” en
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Gaudreault es el responsable del encadenamiento de los planos, constituidos en la instancia de la

mostracion:

Asi, para llegar a producir un relato filmico pluripuntual, se tendrfa que recurrir primero a
un mostrador que serfa la instancia responsable, en el momento del rodaje, del acabado de
esa multitud de “microrrelatos” que son los planos. Intervendria luego el narrador filmico
que, recogiendo esos microrrelatos, inscribirfa mediante el montaje su propio recorrido de

lectura. (Ibid.: 64).

De manera que lo que Groensteen distingue como la instancia de la mostracién no implica sélo la
construccion visual de cada vifieta, sino ya una suerte de escritura que utiliza como unidad las
vifietas o, en el cine, los planos. Pero ademads, como el mismo Groensteen ha notado antes, el
lector de historietas no puede olvidar que tiene un soporte de lectura a la vista, bien sea un libro,
una revista o incluso la pantalla de cualquier dispositivo electrénico de lectura. Ia presencia fisica
de ese soporte hace que la analogia con el cine y con ese “gran imaginador” que han postulado,
entre otros, Gaudreault y Jost, sea débil, en la medida en que existen multiples focos. El propio
contrato de lectura que propone el medio de publicacion instala de por si un nuevo foco: la
reedicion en libros de lujo de historietas publicadas originalmente en ediciones populares altera
de manera inevitable la lectura de un material que se mantiene igual en todas sus otras variables.
La reedicién en libro de una historieta autobiografica, con su aparato de paratextos y la propia
densidad legitimante del soporte no puede considerarse un clemento externo a la lectura, y
reactiva la pregunta: ¢quién dice yo? ¢El que dibujé? ¢El que publicé en un blog y una revista? ¢El

que reorganiza esos decires en un libro?

Quizas el problema radique en la eleccion de las palabras: por mas que nos esforcemos en borrar
su caracter personal, palabras como “enunciador” o “narrador” no dejan de construir un sujeto,
aunque sea verbal. Algo que vale quizas para la literatura, con su sistema de deicticos que
funciona ain bajo el régimen de la ficcion. Pero quizds sea preferible, y esa es nuestra posicion al
respecto, entender la enunciacién como la propone Christian Metz: como un pliegue del texto,

una figura “reflexiva, mas que deictica” (2013: 69):

¢qué es la enunciacion en e/ fondo? No es forzosamente, ni siempre, un “yo-aqui-
ahora”; es, de manera mas general, la capacidad que tienen muchos enunciados de
plegarse por espacios, de aparecer aqui o alla como en relieve, de escamarse de
una fina pelicula de ellos mismos, la cual lleva grabadas algunas indicaciones de
otra naturaleza (o de otro nivel), que conciernen a la produccién y no al producto.
(...) La enunciacién es el acto semiolégico por el cual algunas partes de un texto

nos hablan de ese texto como de un acto.

Asi entendida la enunciacién, lo que pueden rastrearse en los textos concretos son formas
especificas en que esos pliegues se producen, o se escamotean, se exhiben o se borran. Y ese
juego puede ser complejo y a menudo contradictorio: esas contradicciones son la exhibiciéon de
que siempre habra una distancia imposible de salvar entre vivir y escribir, o vivir y pintar, o vivir y

hacer historietas.
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Quisiéramos cetrar estas notas con un breve analisis de una serie de paginas autobiograficas del
historietista argentino Liniers: Cosas que te pasan si estds vivo. Esta serie se comenzé a publicar en el
blog del autor, como una suerte de diario intimo o de acumulacién de apuntes y observaciones,
luego se publicd en ADN, el suplemento de cultura del diario .z Nacidn y finalmente se recopild

en un libro en 2011.

Cosas que te pasan si estds vivo muestra en cada entrega de una pagina una brevisima anécdota. En
principio, es de subrayar la distancia con un género que le es afin, por el medio de publicacion,
por el “efecto de firma” de su autor y por las caracteristicas de disefio de cada pagina: el humor
grafico. En la serie de Liniers estd borrado no sélo el chiste, sino la misma estructura narrativa;
no aparecen, salvo de modo excepcional, remates, cierres o tension dramatica. Las paginas
pueden contar que las ruedas del carro de bebé de la hija del autor hacen ruido (2011: 87), que el
autor se lava los dientes (Ibid.: 121) o clige el nombre de su hija. Esta eleccion de los hechos a
narrar se presenta justamente como una falta de seleccion: cada pagina se propone como un
“retazo de vida” en estado puro, que no ha pasado por una estructuracion. Una apelacion a la
verdad por el recurso del borrado de una estructura natrrativa o un chiste que denunciarfan el

caracter de “obra” del resultado.

Sin embargo, se trata de una historieta, y no hay posibilidad alguna de ilusionismo: como hemos
repetido, no hay ni una voz que se haga cargo de la totalidad del relato, aunque si hay un
enunciador verbal constante, ni la posibilidad de una imagen que parezca estar desarrollandose
por si misma. Lo que propone la historieta, entonces, es una graficacion que, lejos de tender a un
ilusionismo fotografico, exhibe su cardcter de grafismo. Para empezar, el protagonista-autor se
representa como un conejo, en una tradicion que puede conectarse con el ratén de Art
Spiegelman o el pdjaro de Lewis Trondheim y toda la historieta estd realizada con un registro
grafico cercano al boceto o al “cuaderno de artista™ la linea suelta, realizada con marcador, el
coloreado por manchas de acuarela, el rotulado que incluso en la edicién en libro conserva

algunas tachaduras y vacilaciones, la irregular division en vifietas.

Hstos recursos se proponen como pruebas de la inmediatez entre lo dibujado y lo vivido, o entre
lo dibujado y el recuerdo de lo vivido; como una prueba de la ausencia de mediaciones. Se trata
en todos los casos de “pliegues” en los que la enunciacién se muestra, segun la propuesta de
Metz (Ibid.), pero esos pliegues remiten a la figura de un “narrador fundamental”, en la
terminologfa de Groensteen, que podria identificarse con el autor, cerrando el circulo de la
autobiografia. No hay realismo porque se trate de borrar el caracter de construcciéon de la obra,
que por el contrario se exhibe, sino porque se propone que la obra es representacion auténtica y
sin mediaciones de un autor real que dibuja y escribe y que prueba esa autenticidad por la propia

exhibicién de los pliegues enunciativos en la obra.

Hay un juego sutil entre ese caracter fuertemente marcado de la resolucion grafica y el modo de

encarar el relato. Es notoria la ausencia de un recurso que se transformé en tépico en la historieta
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autobiografica: la apelacién al lector por el personaje que representa al autor, en un intento,
complejo y fallido de decir “yo”. Podtia decirse que la historieta estd narrada visualmente “en
tercera persona”. El texto, el narrador verbal, si bien utiliza la primera persona, es muy neutral en
sus valoraciones y sucle utilizar el tiempo presente, lo que evita fijar un punto de enunciacion. Es
interesante notar, entonces, que el enunciador grafico, el “mostrador”, propone un “él”, el
enunciador verbal propone un “yo”, pero renuente a su exhibicion, y es en la instancia de la
. o o » . .
graficacion en que se construye un “yo” mas enfatico y visible, puesto que es donde el enunciado

muestra con mas claridad esa “fina pelicula” de la que hablaba Metz.

Ahora bien, ese “yo” propuesto por el graficador, o bien, ese “yo” que puede construirse a partir
de un “narrador fundamental” que darfa coherencia a todas las instancias enunciativas, ofrece
también contradicciones. En principio, la figuracién que la historieta propone de su autor
protagonista es una seleccion entre otras posibles. Casi sin mas excepcion que el recuerdo de un
abuelo fallecido, pero que s6lo se muestra como recuerdo (Liniers: 61) y el resultado de una
discusion, que solo se muestra como resultado (Liniers: 169). Todas las anécdotas son amables,
dulces y sin elementos sordidos de ningun tipo: lo corporal no aparece mas que en algin
ocasional dolor de espalda, no hay fluidos, ni sexo, ni sangtre, ni muerte; cosas, sin duda, “que te
S, , . L. .
pasan si estas vivo”. Por otra parte, es notable cémo una gran cantidad de las paginas giran
alrededor de producciones culturales: peliculas, libros, obras de teatro, exposiciones o recitales de
musica que el autor-personaje consume o protagoniza. Ambas decisiones tienen que ver,
probablemente, con tendencias personales del autor, pero también con las caracteristicas del

medio de publicacién: el suplemento cultural de un tradicional diario argentino.

No se trata de denunciar una falta de “autenticidad”. Eso serfa una contradiccién con lo que
venimos argumentando. Lo que postulamos es que la autenticidad es imposible, dado que la
identidad a representar no es previa a su representacion. “Liniers” es, en el marco de esta
historieta, un personaje construido por la propia historieta. Sin dudas es posible establecer si es
verdad o mentira que cierto dia la persona real que dibuja y escribe estuvo en una determinada
inauguracion de una determinada exposiciéon. Pero la prueba no surge de la historieta, en la
medida en que, al mismo tiempo que la historieta postula esa conexién entre “autor” y
“narrador”, aparecen otros focos de enunciacion: los que trae un género, los propios del contrato
de lectura del medio en que se publica. Toda historieta autobiografica exhibe esta multiplicidad

que solo parcialmente puede ocultar una autobiografia puramente verbal.

4. Conclusiones

Como decfamos al principio, la autobiografia propone un modo del realismo. Las contradicciones
entre modos graficos “realistas” para historias fantasticas o el uso de la caricatura para tépicos
habitualmente realistas parece indicar que los historietistas han percibido de manera generalizada
que la historieta no es un medio adecuado para construir un verosimil realista poderoso, o bien

que esa construccion no puede estar exenta de problemas: estimulantes problemas, desde ya.
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Esa podria ser la razén por la que es la autobiografia el vehiculo elegido para la narracion de
hechos histérico-politicos en autores como Art Spiegelman, Marjane Satrapi o Joe Sacco. La
exhibicién inevitable que toda historieta hace de sus materiales y los pliegues de su propia
construccion puede convertirse en una marca de autenticidad: la autobiografia propondria que,
aunque no sea posible creer en la verdad de unos hechos, si es posible creer en la verdad de una
mirada. Como todo realismo, se trata de un efecto retérico. Uno de los poderes de la historicta es
que, por la visibilidad de sus recursos y su caracter forzosamente distanciado, nos obliga a pensar
siempre en la distancia que separa todo discurso de aquello que recibe ese nombre conflictivo: “la
realidad”. Hsa distancia vale también, entonces, para ese fragmento de la realidad que designa el

pronombre personal “yo”.
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6. Notas

! Para la nocién de “historieta realista”, en particular en relacién con los estilos graficos, puede
consultarse Reggiani, 2012.

2 Utilizamos el concepto “historieta moderna” para definir aquellas historietas que surgieron en
medios impresos en Estados Unidos y en Europa durante el siglo XIX y que son el antecedente
directo de las producciones actuales. Evitamos asi entrar en debates acerca del origen del lenguaje
historietistico y la posible definicion como “historieta” de cualquier organizacién en secuencia de
imagenes fijas.

3 La poderosa influencia grafica y narrativa de la historieta cldsica norteamericana a nivel global hace
insoslayable un recorrido por esas producciones para entender los desarrollos estilisticos de la
historieta en cualquier pafs, sobre todo a lo largo del siglo XX.

4 La primera tira diaria publicada por un diario argentino fue Peguesias delicias de la vida conyugal en La
Nacidn, en 1920: una traduccion de la clasica Bringing Up Father, la_family strip de George McManus.

>No obviamos lo problematico de la idea de “semejanza con lo real” para unos pocos trazos de tinta
sobre el papel: los debates sobre el iconismo podrian ocupar un buen estante en cualquier biblioteca
de semidtica. Reiteramos la nocién de caricatura, tomada del Tratado del signo visnal del Grupo M (1993:
279), como una transformacién de ciertos elementos del significante que los ponen en evidencia en
oposicion a los restantes elementos: grandes narices, grandes pies.

¢ La difusién de los programas de manejo de imagenes ha borrado en muchas historietas la diferencia
entre fotografia y dibujo, lo que muestra que excluir a la fotonovela del ambito de la historieta es una
decision dificil de sustentar.

7 Utilizamos los conceptos “historieta autobiografica” y “autobiografia” como modos de referirnos a
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todas las “escrituras de si”’, que incluyen los diatios intimos, los autorretratos o las anécdotas de todo
tipo en que se propone una identidad entre el autor y el protagonista. Dejamos la problematica nocién
de narrador en suspenso en esta nota, aunque no se trate estrictamente de una autobiografia entendida
como relato globalizador de una experiencia personal narrada en primera persona.

254



Licencia Creative Commons

Miguel Hernandez Communication Journal
mbhgj.es

Forma de citar este articulo en las bibliografias

Federico Reggiani (2016): “De la aventura a la autobiograffa: crisis del realismo y crisis del yo en
la historieta”, en Miguel Hernandez Communication Journal, n°7, paginas 237 a 255. Universidad
Miguel Hernandez, UMH (Elche-Alicante). Recuperado el __ de de 20

de: [link del articulo en mhjournal.org]

255


http://mhjournal.org/%5blink%20del%20artículo%5d

